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PRESENTACION

Pese alos importantes avances normativos en relaciéon al reconocimien-
to de los derechos de las mujeres en el pais, entre los que se encuentran
leyes especificas —la Ley para garantizar a las mujeres una vida libre de
violencia, la Ley contra el acoso y la violencia politica y la Ley contra la
trata y trafico de personas—, la violencia contra las mujeres no cesa; por
el contrario, se ha incrementado en numero y en crueldad. Corroboran
esta afirmacion los informes del Ministerio de Gobierno, que reportan
que el delito mas denunciado en el pais es la violencia contra las muje-
res, particularmente la escalada de feminicidios —expresion mas extre-
may cruel de la violencia contra las mujeres—, que se ha mantenido en
un promedio aproximado de 110 por afno.

Estos datos determinan que Bolivia encabece actualmente la lista de
paises de América Latina y el Caribe con las tasas mas altas de femini-
cidio, ocupando el tercer lugar en la region. En el pais, son los departa-
mentos del denominado eje central los que registran la mayor cantidad
de feminicidios desde su tipificacion en 2003. La Paz —en particular,
los municipios de El Alto y La Paz— es el departamento que lidera esta
lista por dos anos consecutivos.

Comprender el caracter estructural de la violencia contra las mu-
jeres y sus maultiples dimensiones es fundamental para desarrollar
respuestas integrales dirigidas a prevenirla, enfrentarla y erradicarla.
Los rostros de la violencia de género. Feminicidio, sus situaciones, procesos y
consecuencias en los municipios de La Paz 'y El Alto (2010-2018), investiga-
cion realizada por la doctora Marlene Choque Aldana en el Instituto
de Investigaciones Sociolégicas “Mauricio Lefebvre” de la Universidad
Mayor de San Andrés (IDIS-UMSA), busca contribuir a la comprensiéon
de la problematica. La autora aborda el feminicidio desde los procesos
sociales; observa las caracteristicas particulares de los casos estudia-
dos, las visiones tanto de las victimas (en los casos de tentativa) como
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de las covictimas (familiares) y las percepciones que tienen sobre las
situaciones de violencia contra las mujeres.

Los cambios en las dinamicas sociales, el mayor acceso de las mujeres
a la educacion, el incremento de su presencia en espacios de decision
y en el mercado laboral, los avances hacia una mayor autonomia eco-
némica de las mujeres, el incremento de la jefatura de hogar femenina,
entre otras, conforman el contexto en el que se usa la violencia como
mecanismo de disciplinamiento de las mujeres que trasgreden los man-
datos y los roles asignados socialmente a ellas.

Expresamos un agradecimiento especial a la Embajada de Canada en
Bolivia, comprometida con la igualdad de género y la lucha contra la
violencia hacia las mujeres, por su apoyo a la publicacion de este estu-
dio. Consideramos que la investigacion de la doctora Choque contribu-
ye a lograr una mayor sensibilidad frente a una problematica compleja;
asimismo, brinda insumos para construir evidencia que oriente la toma
de decisiones y el impulso de las politicas publicas, tareas imprescindi-
bles para la construccion de una sociedad mas justa e igualitaria.

Raul Espana Cuellar Monica Novillo
Director del IDIS Directora de la Coordinadora
de la Mujer
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INTRODUCCION

Con la difusién de la performance “Un violador en tu camino” se volvio
a poner en la esfera publica a escala global algo aparentemente tan evi-
dente como el hecho de que la violencia de género no es culpa de las
victimas'. Por estos dias (no es posible prever los efectos en el futuro in-
mediato) se observa que las mujeres, y sobre todo las mujeres jovenes, se
animan a hablar colectivamente y a denunciar publica y masivamente
los hechos de violencia que se mantenian escondidos como problemas
personales y privados.

El feminicidio no se consuma con la muerte de la victima. Se encarrila
en las rutas tortuosas del sistema legal y en los medios de comunicacion;
asimismo, corta para siempre algunas formas de la vida familiar. Si bien
los crimenes contra las mujeres pueden ser la expresion particular de
una violencia que puede atribuirse a la vigencia del patriarcado o a la
resistencia de quienes se sienten amenazados por los cambios sociales,
sus efectos no se agotan en los sujetos involucrados directamente: los
agresores, las covictimas familiares (y también los que podrian definirse
como coagresores, en el sistema policial-judicial y en los operadores de
los medios de comunicacion). Se desbordan en la sociedad en general,
en una dinamica compleja que, al mismo tiempo, normaliza la violencia
(los medios tienen una cobertura “estandar” de los crimenes contra mu-
jeres, que han convertido a esta tematica en parte de su agenda diaria) y
despierta, desde organizaciones de mujeres, sobre todo, otras formas de

1 “Un violador en tu camino”, o “El violador eres td”, es una performance creada por el colectivo
chileno Las Tesis. Se escenificé por primera vez en noviembre de 2019, en Valparaiso, y después
en Santiago, a proposito del Dia Internacional de la Eliminacion de la Violencia contra la Mujer.
Durante las siguientes semanas se repitio en ciudades de todos los continentes. También hubo
una version en la explanada de la UMSA, en la ciudad de La Paz, en diciembre del mismo afio,
con una modificacion explicitamente antifascista en la letra.
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resistencia encarnadas en grupos de apoyo, iniciativas de informacion
y activismo.

Aqui se presenta una investigacion realizada en 2019 sobre el problema
del feminicidio en los municipios de La Paz y El Alto. Se realizaron entre-
vistas con victimas de tentativa de feminicidio, con familiares de victimasy
con personas que, desde la psicologia y el asesoramiento legal, acompaiian
el desarrollo de los casos. Para enmarcar las entrevistas, se revisaron infor-
mes legales y de prensa sobre los casos considerados y, adicionalmente, da-
tos cuantitativos de encuestas y sobre hechos consumados de feminicidio.

Se trata de un tema muy sensible porque, mas alla de la fugaz y omi-
nosa notoriedad mediatica, las familias de las victimas deben continuar
con sus vidas y reorganizarse sobre la marcha para intentar suplir las
ausencias; en algunos casos, no encuentran paz porque persisten las
amenazas de las familias de los agresores o la posibilidad de que la te-
nencia de los nifios pase de las abuelas maternas a los padres biologi-
cos, que pueden ser los principales sospechosos del feminicidio de las
madres. Se desarroll6 un proceso especial de capacitacion para realizar
las entrevistas; también se acompanoé en algunos casos a las familias en
audiencias legales y otras actividades.

La intencién no fue entender los casos de feminicidio como hechos
aislados del resto de la vida urbana, ni como productos de las mentes
desviadas de los agresores. Los feminicidios son expresion de la vio-
lencia sistémica que sufren las mujeres, agudizada en este periodo de
transformaciones sociales, en el que hay mayor participacion femenina
en la politica y en la economia, y en el que las mujeres alcanzan en pro-
medio mayores niveles de educacién. Es un periodo en el que cambian
estructuras sociales, como las familias (que anteriormente se recono-
cian como “célula de la sociedad”) y los ambitos de socializacion. La
investigacion privilegio el punto de vista de las victimas y sus familias,
en tanto que ya habia trabajos sobre los sentenciados por feminicidio
intimo y sobre los feminicidas.

El aumento objetivo del nimero de feminicidios en Bolivia desde
2018, cuando el feminicidio es reconocido en la legislacion penal, ex-
presa esos cambios y expresa también las resistencias frente a esos cam-
bios. Muestra que hay espacios hostiles para las mujeres en los ambitos
intimo, privado y publico, que los hogares no son un refugio confiable



frente a la violencia de género, que persiste el sentimiento de propie-
dad de los hombres sobre las mujeres, que el sistema judicial puede
permitir la impunidad de los agresores y que la muerte seria el #ltimo
stlencio frente a la posibilidad de que la violencia se debata y se encare
en corresponsabilidad entre la sociedad y el estado. En este periodo se
observa también que hay cada vez mas conciencia, animada en parte
por el activismo social, de que la violencia no es normal y que, no solo para
las potenciales victimas, vale la pena romper el silencio.

El trabajo se organiza en siete capitulos. En el primero, “La reflexiony
el enfoque”, se presenta una lectura de las investigaciones sobre el femi-
nicidio a escala global y en el contexto nacional, y la perspectiva adopta-
daen el trabajo, centrada mas en las situaciones que en las caracteristicas
de los agresores. El segundo capitulo, “La dinamica social y la violencia
contra las mujeres en Bolivia”, contextualiza el feminicidio, entre otras
varias expresiones violentas, en los cambios que se dan constantemen-
te en la sociedad boliviana; presenta ademas un panorama general de
los feminicidios en Bolivia en los Gltimos anos. El tercer capitulo, “Los
casos’, refiere de manera sintética cada uno de los feminicidios o inten-
tos de feminicidio estudiados. En el cuarto capitulo, “Las situaciones de
violencia feminicida”, se examina los aportes de diferentes perspectivas
sobre los elementos que convergen en las situaciones que conducen al
feminicidio. En el quinto, “Las situaciones y el proceso”, se detallan las
caracteristicas de los casos en funcion de la perspectiva de las situacio-
nes. En el sexto capitulo, “Violencia feminicida y tratamiento en el sis-
tema judicial”, se analiza los problemas que las familias deben enfrentar
en los procesos legales que se plantean después de los feminicidios, las
dificultades de perseguir la justicia y luchar contra la impunidad. El sép-
timo capitulo, “Consecuencias del feminicidio”, se dedica a las secuelas
individuales, familiares y societales de los feminicidios. El documento
se cierra con un apartado de sintesis y conclusiones que recupera los
aspectos mas problematicos desde una perspectiva sociologica.

Por la sensibilidad de la informacién y porque en algunos casos se
trata de procesos que todavia estan en curso, a lo largo del texto se cam-
biaron los nombres de las personas entrevistadas, los familiares de las
victimas o las mismas victimas. También se eliminaron algunas referen-
cias de fuentes hemerograficas.
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I. LAREFLEXION Y EL ENFOQUE

1. LAANTIGUEDAD DEL FENOMENO Y LA REFLEXION

En América Latina se utilizan las expresiones “femicidio” y “feminici-
dio”. El uso de la primera reconoce una deuda con la reflexion feminista
radical, que emplea el término femicide desde los anos setenta; en el caso
del término “feminicidio”, se parte sobre todo de la discusion y concep-
tualizacion de los asesinatos en Ciudad Juarez, México. A diferencia de
los debates en el feminismo radical, la reflexién sobre el feminicidio
asigna mayor importancia al papel del estado (se trataria de un crimen
de estado), a laimpunidad de los perpetradores y al contexto neoliberal
en el que suceden los crimenes.

La palabra “feminicidio” (femicide) fue publicada por primera vez en
1801, en Una vision satirica de Londres, de John Corry. El autor no se re-
feria a un asesinato, sino a la seduccién de una mujer joven por un no-
ble de mayor edad y casado, a la muerte de su “virtud™ “Esta especie de
delincuencia podria denominarse feminicidio, ya que el monstruo que
traiciona a una candorosa virgen y la conduce a la infamia es un asesi-
no redomado” (Corry, 1801: 49). El uso contemporaneo de la palabra se
debe al feminismo radical. Sin relacién con la version satirica de Corry,
fue propuesta por Carol Orlock en 1974 y pronunciada en publico por
primera vez por Diana Russell en 1976. A pesar de esa aparente nove-
dad, el feminicidio es un fenémeno “tan antiguo como el patriarcado”
(Radford y Russell, 1992); es expresion de la violencia que sustenta las
relaciones desiguales de género (que se asocian a su vez con los sistemas
econbémicos, politicos y de dominacién cultural vigentes).

Argumentar que el fenomeno del feminicidio es nuevo equivale a afir-
mar que los crimenes de género no existieron anteriormente. De manera
complementaria, decir que “siempre los hubo, pero no se denunciaban”
es asimilar estos crimenes a los delitos menores que no son objeto de
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tratamiento judicial por negligencia o porque no se considera que valga
la pena ingresarlos al sistema de justicia. En ambos casos, se ocultan las
connotaciones sistémicas de esta violencia; se normalizan sus manifesta-
ciones y las formas de esconderlas y soslayar su tratamiento.

Una de las maneras de normalizar la violencia es pasar por alto la
perspectiva de las victimas. Aun los casos mas famosos de feminicidio
en serie (los asesinatos de 1887 en Londres) son vistos mayormente des-
de el punto de vista excepcional o desviado del crimen desquiciado. Las
muertes se recuerdan mas como misterios policiales sin resolver que
como expresion de los riesgos que la sociedad imponia a las mujeres, de
la desigualdad y del lugar particular que ocupaban ciertas mujeres en la
estructura social (Cf. Rubenhold, 2019).

La novedad del fenémeno se debe en gran medida al activismo de
organizaciones de mujeres (y ultimamente de mujeres jovenes que li-
deran una serie de campanas de sensibilizaciéon y denuncia en las calles
y en las redes), que logré que se adquiera conciencia de la importancia
de un problema que debe ser reconocido socialmente, explicado y en-
frentado.

En la actualidad, hay una gran variedad de estudios sobre el tema. No
se tiene una definicién Unica de qué es el feminicidio. Hay quienes se
refieren a la muerte de una mujer provocada por ser mujer, quienes se
refieren al homicidio de una mujer por su pareja y quienes se refieren
a cualquier muerte provocada de una mujer. Las posturas que exhiben
esos estudios, algunas mas criticas que otras, van desde la negacion de
la existencia de un problema especifico de crimenes contra mujeres —
ya que tendrian que considerarse como parte de los crimenes en ge-
neral— hasta la acusacion simple contra un patriarcado abstracto cuya
sola enunciacion serviria como explicacion suficiente. Mas alla de estas
propuestas, algunos autores disputan el hecho de que la definicion se
centre exclusivamente en las relaciones de género y amplian el espectro
analitico, incorporando la critica de las estructuras econémicas y po-
liticas y la critica postcolonial y decolonial; asi, el feminicidio seria un
crimen del patriarcado, del estado y también un crimen arraigado en
los procesos coloniales.

Sin salir de los margenes de las propuestas feministas convenciona-
les, estudios en otros paises reconocen varios patrones que distinguen el



feminicidio del homicidio de hombres: hay mayor proporcion de vic-
timas menores de quince anos, de crimenes en ambitos domésticos y
con mayores niveles de crueldad (Meyer, 2017); los victimarios expresan
mayores niveles de rabia que cuando las victimas son hombres y sus
trayectorias de vida se parecen mas a las de la poblacién que no comete
delitos que a las de los culpables de homicidio (Dobash y Dobash, 2015).

Aqui se considerara propuestas que ligan el feminicidio con la vio-
lencia sexual, sin tratar de absolutizar esta connotacién, ya que opera de
manera diferente en funcién de los contextos. Una conocida definicién
feminista del feminicidio es la siguiente: “El feminicidio, el asesinato
miségino de mujeres por hombres, es una forma de violencia sexual”
(Radford, 1992: 3); otras se refieren al terror impuesto por una “guerra
patriarcal global contra las mujeres” (Caputti y Russell, 1992), un geno-
cidio o, mas bien, un ginocidio. Es necesario tomar en cuenta los riesgos
que involucra la aspiracion universalista de la “guerra patriarcal”, en tan-
to que el caracter global se deberia inferir de los casos concretos en con-
textos particulares, y no necesariamente al revés, de manera deductiva,
como la manifestacion local de un fenémeno global que no necesita ser
explicado.

Dar énfasis a los casos concretos no niega el hecho de que la inscrip-
cion del feminicidio en las luchas feministas, en la discusiéon académica
y en las politicas publicas expresa la disputa por revelar las formas mas
duras de violencia contra las mujeres frente a la intencion de pasarlas por
alto, restringirlas a fenomenos desviados excepcionales o negar su exis-
tencia en tanto que fenomeno de escala societal. Tal como se observo ya
hace casi tres décadas:

Al igual que la violacion, la mayor parte de los asesinatos de mujeres por
maridos, amantes, padres, conocidos y extranos no son producto de alguna
desviacion inexplicable. Son feminicidios, la mas extrema forma de terroris-
mo sexista, motivada por el odio, el abuso, el placer o el sentido de propiedad
sobre las mujeres. El feminicidio incluye el asesinato con mutilacion, el asesi-
nato con violacion, las palizas que escalan hasta el asesinato, la inmolacion de
brujas en Europa Occidental y de novias y viudas en la India, y los “crimenes
de honor” en algunos paises latinos y del Medio Oriente (...). Llamar a los cri-
menes misoginos como feminicidio elimina el velo oscuro de términos como
homicidio y asesinato (Caputti y Russell, 1992: 15).
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El feminicidio en Bolivia comparte una determinacion patriarcal con
los asesinatos de mujeres en los paises desarrollados del norte, en las zo-
nas de expansion neoliberal de las maquilas en las fronteras de México, en
los territorios indigenas de Ameérica del Norte, en las regiones del Africa
subsahariana, para poner algunos ejemplos. Mas alla de esta caracteristica
comun, también es necesario reconocer las particularidades de cada con-
texto concreto y constatar que no solo operan los elementos patriarcales,
sino también estructuras econoémicas y trayectorias historicas particulares.

11. Lecturas a escala global

En el contexto internacional, la produccién de estudios sobre el femini-
cidio es amplia. Existe una bibliografia anotada con ochenta titulos selec-
cionados, entre articulos y libros académicos, publicados a escala global
entre 1993 y 2017 (Canadian Femicide Observatory for Justice and Ac-
countability, CFOJA, por sus siglas en inglés, s.f.). Una revision publicada
hace pocos anos encontro cinco enfoques predominantes: un enfoque fe-
minista critico de la dominacién patriarcal; un enfoque sociologico, que en-
fatiza las razones que hacen del feminicidio un fenémeno social en si; un
enfoque criminologico, que particulariza el feminicidio frente a otros tipos
criminales; un enfoque de derechos humanos, que considera el feminicidio
como parte de la violencia extrema contra las mujeres; un enfoque de-
colonial, que enmarca los crimenes en la continuidad de la dominacién
colonial (Corradi et al., 2016: 5).

Los trabajos publicados en general ubican el feminicidio en un cam-
po general de estudios de la violencia. Se observa que se ha extendido
la violencia contra las mujeres, sus causas y sus efectos en las victimas y
sus familias, en el deterioro de la calidad de vida de las mujeres y de su
participacion en el mundo laboral, en la politica y en la educacién su-
perior (Banchfield et al., 2009; Ellsberg y Heise, 2005; Segato, 2003); se
consideran escalas macro, meso y micro, y también tipos de violencia:
estructural, cultural y directa (Cf. Galtung, 1990).

La discusion sobre el feminicidio se extiende a la accién de resis-
tencia y prevencion de grupos de mujeres y su €xito en transformar
la percepcion de la violencia, desde lo que era normal en las relaciones
entre hombres y mujeres. Ademas, esta acciéon provoca la formulacién
de politicas publicas (Corradi ez al., 2016). Desde otro punto de vista, hay



trabajos sobre lo que se excluye del debate cuando se normaliza el térmi-
no feminicidio y se lo apropia en el discurso publico (Bandelli, 2017).

En general, la bibliografia internacional enfoca adecuadamente las
situaciones de violencia y no a los individuos violentos (Cf. Collins, 2008).
Pese a que reconoce las relaciones de poder y sus distorsiones (el enfo-
que del sentimiento de propiedad del hombre sobre la mujer o la “due-
nidad”), no hace énfasis en la agencia o capacidad de accion autonoma
de las mujeres. Es necesario incorporar esta agencia y las relaciones de
poder en distintos ambitos que convergen en las situaciones violentas.

Gran parte de los estudios publicados en los Gltimos anos son cuanti-
tativos. Pese a su indudable relevancia, no alcanzan a profundizar en el
desarrollo de los casos, a destacar la convergencia de fenémenos estruc-
turales y factores de riesgo circunstanciales ni a explicar suficientemente
la dinamica de escalamiento de la tension. Entre los estudios cualitativos
sobresalen algunos basados en cuestionarios abiertos y semiestructura-
dos con sobrevivientes de intentos de feminicidio (McFarlane et al., 1999;
Nicolaidis et al., 2003; Cf. Weil, 2017). Algunos trabajaron con covictimas
(familiares, amigos de las victimas), lo cual permitié precisamente reco-
nocer algunos elementos que podrian constituir senales de alerta para
otros casos (Sheehan et al., 2015; McNamara, 2008; Cf. Weil, 2017).

1.2. Estudios sobre el feminicidio en América Latina 'y en Bolivia
Los hechos de violencia en varios paises americanos provocaron estu-
dios con perspectiva comparada (Cf. Fregoso y Bejarano, 2010) y pro-
puestas para redefinir el feminicidio a partir de estudios de caso con
enfoque decolonial y en la vertiente interseccional (Garcia, 2018). Existe
una critica de la postura feminista radical que da un peso excesivo a
las relaciones de género y que solamente toma en cuenta de manera
adicional las desigualdades socioecondmicas, los procesos histéricos y
la continuidad colonial. En América Latina se destacan las publicaciones
sobre los crimenes en México (Segato, 2006; Toledo, 2009). Sobresale
un titulo que resume el tratamiento del feminicidio en la esfera publica:
Mads o menos muerta (Driver, 2015).

Las primeras publicaciones sobre feminicidio en Bolivia se deben
al activismo de organizaciones feministas. Sobresale una investigacion
realizada con informacién judicial y de prensa sobre casos ocurridos
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en La Paz y El Alto entre 2001 y 2002, mas de una década antes de la
tipificacion del feminicidio como delito. Usa la expresion femicidio y la
define como el “asesinato miségino de mujeres cometido por hombres
desde su superioridad de género”. Afirma que hay lenidad en el siste-
ma de justicia, lo cual permitiria a los agresores acogerse a tipos legales
con menores penas (Centro de Promocion de la Mujer Gregoria Apaza—
CPMGA, 2003).

También se realizaron varias publicaciones sobre todo en torno a
los cambios legales y su posible efecto de reduccion de la ocurrencia
de feminicidios. Algunas tesis de grado elaboradas en las facultades de
Ciencias Juridicas y Ciencias Sociales de la Universidad Mayor de San
Andrés (UMSA) trabajaron sobre casos de la ciudad de La Paz desde
antes de la formulacion de la Ley 348, Ley Integral para Garantizar a las
Mujeres una Vida Libre de Violencia (9 de marzo de 2013), con un en-
foque de derechos humanos, enmarcando el feminicidio en las formas
de violencia contra las mujeres (Mendoza, 2012). Desde 2012, mas de un
centenar de tesis se dedicaron a la violencia contra las mujeres sin tocar
el feminicidio de manera directa. Una de ellas se refiere a los presos en
la carcel de San Pedro, de La Paz, enfocandose, entre otros grupos, en
los convictos por delito de violacion (Quispe, 2015, 2019). Otros estu-
dios también se refieren al feminicidio, en el marco de enfoques sobre
violencia e inseguridad y criminologia (Cf., por ejemplo, Moreno, 2011;
Quenta, 2013; Torres y Valle, 2015), con propuestas de tipificacion penal
desde antes de la Ley 348 (por ejemplo, Ergueta, 2009; Soruco, 2011;
Paco, 2012) y analisis de casos en zonas especificas del departamento
(Quisbert y Huanca, 2017).

En torno a la discusion sobre la inclusion del feminicidio entre los
tipos penales y sobre la influencia del cambio en la legislacion, se de-
dicaron esfuerzos desde la sociedad civil y desde el estado a registrar
casos y examinar el comportamiento de la justicia. Se realizaron varias
encuestas sobre violencia (por ejemplo, Schwarz, 2015) y campanas con-
tinuas como #NiUnaMenos. Salieron a la luz estudios con un enfoque
legal de defensa de derechos y acceso a la justicia (Baya, 2015).

Entre las publicaciones que articulan el activismo y la investiga-
cion, sobresale un nimero de la revista Mulier Sapiens con articulos
sobre el feminicidio como expresion de la dominacién patriarcal, en



tanto connotaria la idea de que los hombres pueden disponer de la
vida de las mujeres (Galindo, 2016); sobre su insercién como tipo pe-
nal en la normativa (Sanabria, 2016); sobre la informacién disponible
acerca de la violencia contra las mujeres (Schwarz, 2016), y sobre las
voces de los nifios afectados por el feminicidio de las madres (Alva-
rez, 2016). También debe mencionarse un estudio realizado en la Cli-
nica Internacional de Derechos Humanos de la Escuela de Leyes de la
Universidad de Harvard, referido al tratamiento de los feminicidios
en el sistema de justicia. En ese estudio, titulado “No hay justicia para
mi”, los autores encuentran tres areas problematicas que impiden
que se reduzca la criminalidad feminicida: barreras de investigacion,
barreras de los procedimientos judiciales y discriminacién institu-
cional (Becker et al., 2019).

Uno de los aspectos estudiados con mayor énfasis que en otros con-
textos es el punto de vista de los agresores. Hubo investigaciones en
recintos penitenciarios con presos y sentenciados por feminicidio in-
timo y asesinato conyugal. Un estudio de caso a partir del enfoque
ecologico de la violencia (que toma en cuenta distintos niveles: per-
sonal, de relaciones, comunal y societal) concluyo que el feminicida
fue adquiriendo un repertorio de acciones violentas desde su entorno
familiar (tipificado como de familia autoritaria) (Oliden y Velasquez,
2017). Un trabajo reciente afirma que los feminicidas van acumulando
ejercicios de formas de violencia a lo largo de varios anos, no siem-
pre como parte de la misma relacién con una victima determinada
sino también con otras victimas (Pardo, 2019). Otro estudio destacable
realizado en recintos penitenciarios de hombre y mujeres a partir de
casos de asesinato conyugal introduce un elemento que permite poner
en discusion la caracterizacion del feminicidio como crimen de esta-
do, en tanto que no hay evidencias para afirmar que en los procesos
judiciales los feminicidas gozan de niveles de impunidad y benevolen-
cia mayores que otros sentenciados (Reyes, 2015, 2018). Por su enfoque
desde la poblacion penitenciaria y los casos judicializados, no aborda
situaciones de violencia de género no denunciadas penalmente y que
podrian derivar en feminicidios.
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2. ELENFOQUE

En el enfoque adoptado en esta investigacion se conjugan varios ele-
mentos: la referencia ineludible del patriarcado, la consideracion de
la violencia como un hecho social y no psicolégico, las situaciones de
violencia y las posibilidades de accion de las victimas y victimarios, y la
complejidad y las connotaciones sistémicas de los casos de feminicidio.

2.1. El feminicidio es una expresion del patriarcado
Se asume que la violencia de género expresa las relaciones patriarcales
que operan en el sistema social en los paises latinoamericanos y a escala
global. Aunque la consideracion del patriarcado en los estudios sobre
feminicidio es indispensable, no se lo puede tomar como explicacion
Unica, exhaustiva y excluyente, ya que en sus manifestaciones concretas
se entrelaza con determinaciones ligadas, por ejemplo, a la colonialidad
y al desarrollo del capitalismo. De hecho, es posible pensar que estas
determinaciones fueron coconstituidas desde su origen y no deberian
analizarse de manera aislada. Asi, es necesario tener una perspectiva in-
terseccional para entender el patriarcado en los contextos particulares.
Con estas salvedades, el patriarcado se entendera en su extensién am-
pliay en la forma en que permea las relaciones sociales en general:

El patriarcado es un orden de vida que privilegia a algunos hombres sobre
otros (heterosexuales sobre gais, ricos sobre pobres, blancos sobre negros,
padres sobre hijos, esta religion sobre esta otra, esta casta sobre las otras) y
a todos los hombres sobre las mujeres. La politica del patriarcado es la poli-
tica de la dominaciéon —una politica que racionaliza la desigualdad y cierra
los ojos a lo que desde un punto de vista democratico se ve como opresion
(estar abajo, no tener voz, estar a merced de los de arriba)— (Carol Gilligan,

en Gilligan y Snider, 2018: s.p.).

Alo largo de la investigacion se hace énfasis en una de las tres cate-
gorias que los estudios mas recientes distinguen al referirse a las insti-
tuciones politicas patriarcales: los derechos de propiedad que se reconocen
a los hombres heterosexuales adultos sobre las mujeres y los nifios. Las
dos categorias restantes se superponen parcialmente con esta; una alu-
de alos limites que se establecen a los derechos individuales de mujeres,



ninos y personas no conformes con la distinciéon convencional de sexos;
la otra, a las reglas de remuneracién por esfuerzo, tiempo y recursos
dedicados al cuidado de los demas (Folbre, 2021).

De manera concreta, en los casos estudiados, la familia es la principal
estructura social que sustenta al patriarcado. De manera mas general,
la consideracion de la desigualdad y la dominaciéon se complejiza al to-
mar en cuenta que la opresion se expresa en relaciones de poder que
adoptan formas diversas, desde el conformismo y la condescendencia
de quienes estdn abajo, hasta las limitaciones materiales a la acciéon im-
puestas verticalmente por quienes estan arriba.

“El término (patriarcado) describe la relacion entre un grupo domi-
nante, considerado como superior, y un grupo subordinado, considera-
do como inferior, en la cual la dominacion es atenuada por obligacio-
nes mutuas y derechos reciprocos” (Lerner, 1986: 217). El patriarcado
requiere de la “cooperacion” de las mujeres. Esta cooperacion se asegura
con varios mecanismos opresivos de subordinacion y dependencia, que
incluyen la violencia, el bloqueo del acceso a la educacion, el adoctri-
namiento, la “invisibilizaciéon” de la importancia de las mujeres en la
historia, y mecanismos de atenuacion, avances aparentes y efectivos: el
reconocimiento de derechos politicos para las mujeres, la legislacion
contra la violencia. Al final, “vemos Unicamente mejoramientos en el
grado en el cual su situacion les brinda la oportunidad de ejercer mas
influencia dentro del sistema patriarcal” (Ibid.). Ambos grupos de meca-
nismos se combinan de manera que los avances no venzan las fronteras
del sistema patriarcal. Aqui se argumenta que la ocurrencia de femini-
cidios es parte de esta dinamica de contencion; la violencia feminicida
se daria como parte de la resistencia patriarcal frente a los cambios en
lo que se entiende por masculinidad y femineidad, y sobre todo frente a
los avances de las mujeres, principalmente en ambitos publicos.

Junto a los enfoques que enfatizan las situaciones concretas, hay una
perspectiva que liga las situaciones a elementos de escala societal y global.
Para esta posicion, el feminicidio es una expresion de terrorismo hacia las
mujeres, y este terrorismo es parte de una guerra sin cuartel del patriarca-
do contra ellas. Si se acepta la premisa de que esta guerra sin cuartel esta
en curso, el feminicidio seria la expresion de que no hay lugar seguro
para las mujeres, de que pueden ser victimas en cualquier situacion, aun-
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que en distinta medida. Una version extrema de esta perspectiva refiere
que el terror se afianzaria en la normalizacién de la violencia, sobre todo
en culturas que celebran y exaltan la masculinidad como inherentemente
violenta, y que seria parte de esa “guerra global patriarcal contra las mu-
jeres” (Caputti y Russell, 1992: 21). Sin negar la pertinencia de esta inter-
pretacion, que podria tomarse como un telén de fondo, no se la puede
considerar como una explicacion exhaustiva de los casos particulares.

2.2. Como expresion de violencia, el feminicidio es un fenomeno social

mads que psicologico

Aqui se opta por una perspectiva sociologica que parte de la considera-
cion de que la violencia no es una desviacion sino una parte del orden social.
Asi, interesa destacar los patrones que se pueden reconocer en las situaciones
de feminicidio y considerar elementos socioeconomicos y culturales en relacion
con la dinamica de la sociedad boliviana. Los estudios sobre la violencia
suelen distinguir niveles, desde el nivel micro (el caso), hasta la violen-
cia estructural soterrada en el estado, el mercado y las instituciones vy,
en relacion con ello, tipos de violencia: violencia estructural, violencia
directa y violencia cultural (Cf. Galtung, 1990). La violencia estructural
se plasma en exclusiones socioeconémicas que se toman por normales,
como, por ejemplo, la desigualdad en los servicios basicos entre zonas
“ricas”y “pobres” de una misma ciudad, o la desigualdad de ingresos en-
tre hombres y mujeres; la violencia directa se refiere a agresiones con-
cretas orientadas a causar dafio; la violencia cultural, a procesos simbo6-
licos y estereotipos que legitiman la violencia estructural y directa.

Una de las preocupaciones principales mantenidas en el desarrollo
de la investigacion se refiere al supuesto de que la violencia contra las
mujeres cruza toda la estructura social, sin distinguir grupos sociales.
Asi, los feminicidios serian igualmente “esperables” en todas las zonas
de una ciudad, en todas las regiones de un pais y en todos los estratos
socioeconomicos. Sin embargo, esta caracterizacion encubre varias di-
ferencias y criterios de diferenciacion. Por ejemplo, en los feminicidios
estudiados en el norte de México predominan las victimas de origen
indigena y de condicién obrera (algunas de ellas trabajaban en las ma-
quilas instaladas en la region fronteriza). En esos casos, a diferencia de
los que ocurren en estratos altos de la estructura social, la permisividad



de las autoridades (que da pie al rétulo del feminicidio como crimen de
estado) y la impunidad de los culpables son elementos consustanciales a
la definicion misma de feminicidio.

2.8. “Dueniidad’, agency y relaciones de poder
La violencia feminicida es muestra desnuda de las desigualdades que
sustentan las relaciones de poder cotidianas en varios ambitos: por
ejemplo, en el ambito familiar o privado —en el que supuestamente las
mujeres y los nifios gozan de proteccion—, en el dmbito publico, en es-
feras laborales, educativas, culturales y de participacion politica. En
relacion con el ambito personal, en algunos casos las victimas sufren
agresiones que violan la propia posibilidad de pensar por si mismas y
de contar con confidentes.

Los crimenes expresarian la desigualdad de las relaciones de poder
y, mas explicitamente, la percepcion de las mujeres como propiedad
de los agresores. La formula: “Si no eres mia, no seras de nadie” se re-
pite en varios casos. Las caracteristicas del sentido de propiedad y sus
causas son motivo de debate. Hay quienes lo arraigan en la psicologia
evolutiva y enfatizan sus connotaciones sexuales. De hecho, entre las
primeras formulaciones se habla explicitamente del sentido de pro-
piedad sexual masculino, expresado en la percepcion de un ambiente
de rivalidad permanente entre hombres, en los temores de unos de
perder a sus mujeres y desperdiciar sus recursos en el cuidado de la
progenie de otros (Wilson y Daly, 1996). Por el otro lado, el sentido de
propiedad, en términos de “duefniidad” enfatiza los rasgos socialmente
construidos de la propiedad; especificamente, en la concentracion de
la riqueza economica:

[En] La violencia patriarcal (...) se expresa de manera perfecta (...) el arbitrio
creciente de un mundo marcado por la “duefiidad”, una nueva forma de se-
norio resultante de la aceleraciéon de la concentracion y de la expansion de
una esfera de control de la vida que describo sin dudarlo como paraestatal
(Segato, 2016: 17).

Algunas investigaciones realizadas en otros paises destacan que la
violencia es un recurso de “equilibrio” cuando las bases asimétricas de
las relaciones de poder se ponen en duda: “Ella me hace sentir menos.
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Asi, violarla es una manera de igualarnos. La violencia es la manera en
la que me igualo. Ella tiene el poder; lo estoy recuperando” (Kingston,
2018). La violencia restableceria explicitamente las relaciones de poder
previas al empoderamiento de las mujeres. Las relaciones de domina-
cion (que pueden resumirse en la férmula mando-obediencia) conviven
con las de poder (o la limitacion de la accion de los otros en funcion de
quien ejerce el poder).

Pese a que reconocen las relaciones de poder y sus distorsiones (el
enfoque de la propiedad del hombre sobre la mujer o la “duenidad”
se refiere a una relacion posesiva perversa, que es vista en muchos ca-
sos como parte de la normalidad cotidiana), algunos enfoques no hacen
énfasis en las posibilidades de accion de las mujeres. Una publicacion
destacada recupera la agencia de los perpetradores y las victimas de vio-
lencia de género de manera critica, pero no se refiere al feminicidio
sino a otras formas de violencia (Marway y Widdows, 2015). Frente a la
presentacion de las mujeres como victimas encerradas en circunstan-
cias que les impiden cualquier decision, esta la posicion que destaca su
capacidad de accion (agency) y proclama su autonomia. La critica de esta
ultima posicion se condensa en la llamada “falacia de la autonomia”,
que afirma que un reconocimiento excesivo de la agency de las victimas
podria ser en el fondo una justificacion de posturas neoliberales basadas
en la libertad de eleccion y en la racionalidad de los actores. El exceso
de valor otorgado a la libertad de eleccién simplificaria los contextos y
reduciria la validez de las explicaciones (Reynolds, 2015).

Visto como parte del “feminismo neoliberal”, el énfasis en la agency
seria parte de una “teoria neoliberal de la victimizacién” (Stringer, 2014).
Si se considera que en las situaciones de violencia que conducen al femi-
nicidio son importantes las relaciones de poder, debe admitirse que las
victimas tienen posibilidad de actuar (de resistir el ejercicio del poder),
pero no en el sentido de elecciéon auténoma entre multiples opciones.

Ademas del recurso de la violencia para el establecimiento o restable-
cimiento de las relaciones de poder, en el feminicidio operala rabia, una
emocion que no suele estar presente en otros crimenes (al menos no en
los crimenes en los que las victimas son hombres). La rabia o el poder, o
ambos, definirian una pulsién por el castigo, la dominaciéon y el control
sobre la victima (Pollock, 1988; Dobash y Dobash, 2015).



2.4. Patriarcado, capitalismo y colonialidad

Una de las criticas mas duras contra la vision de la “guerra patriarcal” o
el feminicidio como crimen exclusivamente de género se sustenta en
el hecho de que no todas las victimas de feminicidio son iguales, que
no todos los crimenes son iguales y que los riesgos de sufrir femini-
cidio son diferentes en funciéon de las desigualdades socioeconémicas,
étnico-culturales, territoriales o de las diferencias de edad. Como otros
conceptos que aspiran a tener validez universal, el patriarcado carece
de sentido fuera de sus expresiones particulares. Es mas, el patriarcado
en nuestro contexto no puede entenderse al margen del desarrollo del
capitalismo y de la colonialidad. En otras palabras, “si nos aproximamos
a estas muertes como el resultado de una violencia masculina genérica
contra las mujeres, entonces la raza y la colonialidad entran como me-
ras complicaciones” (Razack, 2016: 292; en Garcia, 2018: 229).

En cada sujeto particular es pertinente considerar, de manera arti-
culada y no unicamente aditiva, la convergencia o interseccion de dife-
rentes criterios de desigualdad, exclusion e injusticia. Asi, por ejemplo,
las determinaciones coloniales, capitalistas y patriarcales afectarian de
manera diferente a una mujer indigena campesina y pobre que a otra
no indigena ubicada en un grupo socioecon6émico de ingresos altos. En
este enfoque se puede distinguir dos aproximaciones: una general, a
partir del patriarcado, el capitalismo y la colonialidad (Cf. Ollenburg y
Moore, 1998), y otra especifica, considerando las manifestaciones par-
ticulares de la violencia de género, las desigualdades socioeconémicas
y la discriminacion. La opcién por este enfoque permite integrar una
visi6én sociolégica de la violencia, que da prioridad a las situaciones de
violencia y no a los individuos.

Asi, si bien es necesaria la busqueda de una definicion interseccional
del feminicidio (Cf. Garcia, 2018), en los casos estudiados no aparece de
manera automatica o evidente. L.a nocién de interseccionalidad fue plan-
teada como un concepto provisional (Cf. Crenshaw, 1991: 1244, n. 9), y se
la empleara en ese sentido, dada la complejidad de los casos tomados en
cuenta. La idea de interseccionalidad como incertidumbre productiva
contrasta con una acepcion erronea como “verdad feminista” o consta-
tacion de las formas en que se experimentan la identidad y la opresion
(Carasthatis, 2016; Cf. Nash, 2010).
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En el caso de Bolivia, es necesario enfatizar que la relacion colonial
se entendié como una relacion de violencia sexual. La “conquista” se
interpreto6 en términos de imposicion sexual:

(...) la sexualidad y el deseo por mucho tiempo fueron elementos centrales
del proyecto colonial (hooks, 1991; McClintock, 1995; Stoler, 1995), tanto pro-
veyendo el lenguaje de la dominacién como en sus instancias concretas; los
proyectos anticoloniales tienen inevitablemente dimensiones sexuales y ra-
ciales (Canessa, 2008: 59).

3. ESTRATEGIA METODOLOGICA

Por tratarse de una problematica compleja y delicada, en esta investiga-
cion se opté por una estrategia metodologica mixta, cuantitativa-cua-
litativa. Se buscé triangular distintas técnicas y fuentes de informacion
(cuantitativas, hemerograficas, judiciales, personales y documentales).
Se combinaron el analisis estadistico y el analisis cualitativo. En lo mas
relevante, se intent6 seguir una perspectiva ética y humana para evitar,
en la medida de lo posible, caer en la revictimizacion de las personas
afectadas (covictimas, familiares cercanos, madres, padres y hermanosy
tios, que accedieron a conversar sobre este delicado tema), asi como de
las victimas sobrevivientes de intento de feminicidio.

Desde un enfoque cuantitativo, se recurri6 a las fuentes secunda-
rias existentes, a las encuestas nacionales sobre violencia y prevalencia
de violencia, levantadas por instituciones oficiales como el Instituto
Nacional de Estadisticas (INE) o centros de investigaciéon, como Ciu-
dadania, Comunidad de Estudios Sociales y Accion Publica, en colabo-
racion con la Coordinadora de la Mujer y Alianza Libres de Violencia.
Suman un total de diez estudios, la mayoria a escala nacional. También
se recupero y se trabajo en la actualizacion de la base hemerografica de
cuantasmas.org.

La base de cuantasmas.org solo contaba con datos entre 2013 y 2016.
Si bien se trata de una base de acceso libre, se solicité la autorizacion
de sus autoras y creadores para proseguir con el trabajo. La base fue ac-
tualizada hasta junio de 2019, a partir de la busqueda de la publicacién
de noticias sobre hechos de feminicidio consumado o de tentativa de



feminicidio. Este trabajo fue realizado por Tania Jiménez, asistente, en
la busqueda hemerografica, y por Tamara Morales, colaboradora, en la
codificacion de la base en Atlas.ti.

Las técnicas cualitativas privilegiadas fueron la entrevista a profun-
didad, el analisis de datos hemerograficos y la observacion participante.
Las entrevistas fueron realizadas con informantes clave y estuvieron a
cargo de la investigadora. El procesamiento de la informacién heme-
rografica fue realizado por la asistente y por la colaboradora. La obser-
vacion estuvo a cargo de la asistente y de la investigadora; consistié en
el acompanamiento a audiencias y a eventos publicos relacionados con
feminicidios.

Con la intencién de recuperar el punto de vista de las victimas y fa-
miliares, los informantes clave fueron: (i) covictimas: familiares de vic-
timas de feminicidio: madres, padres, hermanas, tias o tios; (ii) victimas
de tentativa de feminicidio: mujeres que sobrevivieron a la violencia
feminicida; y (iii) especialistas en violencia, trabajadores de institucio-
nes que desarrollan proyectos de prevencion de la violencia (psicélogos,
trabajadoras sociales, directoras y activistas).

Se hizo un total de diecinueve entrevistas a victimas y covictimas, en
las que se abordo las principales dimensiones del feminicidio. El tra-
bajo se complement6 con 12 entrevistas a especialistas en género, en
violenciay trabajadores de instituciones que se ocupan de la prevencion
de la violencia. La realizacion de las entrevistas requirié de una etapa
de preparacion que fue clave para el abordaje ético de la problematica
estudiada.

8.1. Estrategia del trabajo

El plan inicial contemplaba el trabajo directo con covictimas, victi-
mas de intento de feminicidio y especialistas y el establecimiento de
contactos institucionales formales para el acceso a otras fuentes de in-
formacion. Estos contactos no tuvieron resultados fructiferos y opor-
tunos en todos los casos. Asi, no se entrevisto a acusados o sentencia-
dos por feminicidio. Fue mas eficaz la relacion con las covictimas, la
Asociacion de Victimas de Feminicidio y las abogadas de los casos de
feminicidio.
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8.2. Dimensiones de andlisis y variables
A continuacion se presentan las dimensiones de analisis y variables:

- Historia familiar breve (migracion, trabajo, educacién, lugar de resi-
dencia).

— Relaciones entre los miembros de las familias (afines y conflictivas).

- Relaciones de enamoramiento y matrimonio de la victima (conoci-
miento, formalizacién, rupturas y reconciliaciones).

— Familia de la victima (nuclear y extendida, duracién, roles de los
miembros, existencia de hijos).

- Contextos y situaciones de violencias (en la relacién con el agresor 'y
en la familia de la victima).

- Factores individuales de violencia (autoestima, redes familiares y
sociales).

— Factores estructurales de violencia (situaciéon econémica, condiciones
de trabajo).

— Factores situacionales de violencia.

— Consecuencias de la ausencia de la victima:
- En las victimas de intento de feminicidio.
- En los hijos.
- En la familia cercana (madre, hermanas, padres, abuelas y abuelos).

El analisis de la informacién cualitativa se realizé de manera perma-
nente, tanto en el caso de las fuentes hemerograficas como en el de los
archivos judiciales y las transcripciones de entrevistas a profundidad.



I1. LA DINAMICA SOCIALY LA VIOLENCIA CONTRA LAS
MUJERES EN BOLIVIA

Uno de los objetivos que se plantearon al inicio de la investigacion tenia
que ver con el vinculo de los feminicidios con la dinamica social. En este
capitulo se examina el incremento de la violencia contra las mujeres en
relacion con los cambios que la sociedad boliviana esta atravesando en
las Gltimas décadas. Estos cambios se relacionan directamente con ele-
mentos estructurales de las relaciones patriarcales: el papel mas activo
de las mujeres en la politica, el aumento de la proporcion de hogares
con jefatura femenina, el incremento de la cantidad de mujeres en po-
siciones de decision en ambitos econdémicos y también los mayores lo-
gros educativos. No son fenomenos solamente nacionales; se dan a nivel
regional y global, y también en esos niveles involucran variaciones en la
violencia contra las mujeres.

1. EL FEMINICIDIO ES UN PROBLEMA REGIONAL

La ocurrencia de feminicidios en América Latina es una preocupacion
desde hace varias décadas. La incorporacién del feminicidio en la le-
gislacion penal en los distintos paises expresa como paulatinamente los
gobiernos empezaron a reconocer que se trataba de un problema espe-
cifico, enmarcado en la violencia contra las mujeres y distinto de otros
asesinatos. Como se vera a continuacioén, la mayoria de los paises lati-
noamericanos cuentan ahora con instrumentos legales relativos al fe-
minicidio. En el caso de Bolivia, se trata de una ley “integral” para luchar
contra la violencia, cuya aplicacion no logré hasta hoy una disminucién
de la cantidad de feminicidios.

Estudios realizados en varios periodos muestran que Bolivia es
uno de los paises latinoamericanos con mayor incidencia de violencia
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fisica y sexual contra las mujeres. Las cifras son elevadas, indepen-
dientemente de las definiciones de violencia que se asuman. Desde
un punto de vista conservador (aqui se ubicarian algunos politicos
y quienes animan la teoria de la conspiracion sobre la “ideologia de
género”), una definicién amplia de violencia exageraria los datos, en
tanto que entrarian en la misma categoria acciones graves como una
agresion fisica y acciones leves como un piropo. Desde el punto de
vista de algunas feministas, la definicién amplia trivializaria y norma-
lizaria las agresiones fisicas y sexuales, al juntarlas con las agresiones
cotidianas que sufren las mujeres. Desde la perspectiva de algunas
investigadoras, ampliar el espectro de la definicién de violencia dis-
minuiria el potencial de las explicaciones.

Las cifras que se manejan en los medios de comunicacién ubican
a Bolivia en los primeros lugares en violencia contra las mujeres en
América Latina:

En estos 12 paises de América Latina y el Caribe, un gran porcentaje de mu-
jeres alguna vez casadas o unidas informaron haber sufrido alguna vez vio-
lencia fisica o sexual por parte de un esposo/companero, entre un 17,0% en
Republica Dominicana 2007 y algo mas de la mitad (53,3%) en Bolivia 2003
(Bott et al., 2014: xvi).

Estos nameros expresan algo mas que la violencia fisica y sexual.
Connotan la existencia de ambientes violentos, de relaciones naturali-
zadas, ejercicios del poder considerados como normales, experiencias
personales, exclusion, ausencias y deficiencias institucionales y de las
estructuras sociales. Si se considera que puede tratarse de escalamien-
tos, las bolivianas que en 2008 sufrieron violencia fisica probablemente
ya habian sufrido otros tipos de violencia que no siempre se reconocen
socialmente ni estan tipificadas en el Coédigo Penal, violencias culturales
y estructurales que no pueden cuantificarse, pero que imponen limites
a los derechos individuales y colectivos.

De acuerdo con los ultimos datos comparativos a nivel latinoame-
ricano (del afio 2018), Bolivia esta entre los paises con mayor tasa de
feminicidios intimos (asesinatos de mujeres por sus parejas o exparejas
estables) por cada cien mil mujeres. En el grafico 1 se observa que la
tasa que corresponde a Bolivia es la tercera entre trece paises de los que



se tiene informacion. En el grafico también se consigna el nimero de
feminicidios ocurridos en cada pais en 2018. Por el tamano de su po-
blacién, sobresalen Brasil y México, pero, en términos comparativos,
Bolivia tiene mayor proporcion de feminicidios que los paises grandes
y ocupa el primer lugar entre los paises sudamericanos de los que se
tiene informacion.

Grafico 1. Tasas de feminicidio intimo por cada cien mil mujeres y cantidad de
feminicidios en América Latina (2018)
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Fuente: elaboracion propia con datos del Observatorio de Igualdad de Género de América Latina
y el Caribe, CEPAL (2019).

El feminicidio fue tomado cada vez mas en cuenta en las politicas pu-
blicas desde inicios de este siglo. Entre 2007 y 2017, la mayor parte de los
paises de América Latina aprobaron una legislacion penal tipificando el
feminicidio y definiendo sanciones. En algunos casos se habla de femini-
cidio; en otros, de femicidio. Hay casos de leyes especiales sobre el femi-
nicidio y, mas generalmente, de leyes contra la violencia que se inflige a
las mujeres; en otros paises las prescripciones sobre el feminicidio estan
en articulos del Codigo Penal. Para algunos paises, se trata de un tipo de
delito por si mismo; para otros, es homicidio agravado. En la mayor parte
de los paises, el feminicidio es el asesinato de una mujer por el hecho de
ser mujer o como consecuencia de la desigualdad en las relaciones de
género. Solamente en Chile, Costa Rica y Republica Dominicana la defi-
nicion de feminicidio requiere que exista una relacion de pareja estable o
al menos la intencion de formar una pareja estable. En los demas paises,
se considera situaciones de subordinacion (por relaciones laborales o por
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encontrarse la victima y el victimario en un centro educativo), cercania

(parentesco, amistad, vecindad) y de vulnerabilidad frente a ataques de

desconocidos. En la normativa boliviana, se toma en cuenta todas estas
posibilidades (cuadro 1).

Cuadro 1. Legislacion sobre feminicidio en América Latina

Pais Ano  Tipo Legislacion Contenido del feminicidio
. .. ... Leycontrala Con matrimonio o uniéon
Costa Rica 2007 Feminicidio . . .
violencia libre
. Ley sobre Por relaciones de poder
Guatemala 2008 Femicidio .
feminicidio entre sexos
Codigo Penal, ley
Chile 2010 Femicidio sobre violencia intra- Haber sido conyuge
familiar
- . . .,. Codigo Penaly leyes )
México 2012 Feminicidio K . Por razones de género
contra violencia
.. ... Leycontrala )
El Salvador 2012 Feminicidio | . Por ser mujer
violencia
Ley contrala Por ser mujer y perpetrado
Nicaragua 2012 Femicidio R ¥ X yery perp
violencia por un hombre
) Femicidio  Cédigo Penal y ley Por hombre y con violencia
Argentina 2012 c .
(agravante)  sobre femicidio de género
.. .. ... Leycontralavio- .
Bolivia 2013 Feminicidio . Muerte por ser mujer
lencia
Honduras 2018 Femicidio Codigo Penal Por ser mujer
Panama 2013 Femicidio Codigo Penal Por ser mujer
Ley contra la Por ser mujer y perpetrado
Venezuela 2014 Femicidio R 4 X Wery perp
violencia por un hombre
Republica o . En relacion de pareja o
2014 Femicidio Codigo Penal ..
Dominicana pretension




Pais Ano  Tipo Legislacion Contenido del feminicidio

Ecuador 2014 Femicidio Codigo Penal Por ser mujer

: ..., Codigo Penalyley .
Brasil 2015 Feminicidio Por ser mujer

sobre feminicidio

. .. ... Leysobre .
Colombia 2015 Feminicidio . Por ser mujer
eminicidio
) .. ... Leysobre .
Peru 2015 Feminicidio o Por ser mujer
feminicidio
.. ... Leycontrala .
Paraguay 2016 Feminicidio Por ser mujer

violencia

L Codigo Penal, agra- .
Uruguay 2017 Femicidio Por ser mujer

vante de homicidio

Fuente: elaboracion propia con informacién del Observatorio de Igualdad de Género de América
Latina y el Caribe, CEPAL, y de la legislacion de paises latinoamericanos.

2. LOS CAMBIOS SOCIALES EN BOLIVIA

Bolivia es una sociedad dinamica. No se trata inicamente de la visible
agitacion de la politica institucional o callejera o del reconocimiento de
la diversidad étnica y cultural del pais. Gran parte de los cambios tienen
que ver con las relaciones de género y generacionales, con las familias,
las mujeres, los nifios y adolescentes. Los cambios sociales tienen costos
o externalidades que alguien asume, y la violencia es uno de los costos o
externalidades. Si se toma en cuenta la ¢riada de los actores del bienestar
(Esping-Andersen et al., 2002), los esfuerzos para garantizar el bienestar
pueden repartirse de manera desigual entre el estado, el mercado y las
familias. Asi, los costos de los avances de las mujeres son asumidos de
manera creciente por las familias. Dentro de las familias, estos costos se
reparten de manera desigual. Se cargan sobre todo a las mujeres y a los
ninos y ninas, cuyos esfuerzos se expresan en los mayores logros educa-
tivos, laborales y de ejercicio de los derechos politicos.
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Si se adopta una perspectiva comparada y se considera el Indice de
Brecha de Género del Foro Econémico Mundial, los puntajes del pais
permiten ver cambios positivos en varias areas. El indice se constru-
ye con base en las diferencias entre géneros en los siguientes aspec-
tos: empoderamiento politico; participacion y oportunidad economica; logro
educativo, y salud y supervivencia. Como se trata de diferencias y no de
valores absolutos, paises con mejores condiciones de acceso a la salud
en general, por ejemplo, pueden tener peores puntajes que Bolivia si
sus diferencias por género son mayores. Asi, el pais aparece con la me-
nor diferencia en cuanto a salud en 2015 y 2016; ello expresa que se
alcanzo una misma baja calidad de los servicios para todos. Al margen de
las criticas sobre el indice, sobre su orientacion y sobre las fuentes que
se utiliza en su confeccion, se trata de un esfuerzo comparativo que se
realiza con regularidad y fiabilidad. Bolivia experimenta una transfor-
macion visible desde que se efectian mediciones. De ocupar el puesto
87 en 2006, llegb al puesto 25 entre 156 paises en 2018. El grafico 2
muestra esos cambios.

Existe una tendencia irregular de ascenso, basada principalmente
en el empoderamiento politico, en la paridad y alternancia en los
cargos de representacion politica. Comparativamente, Bolivia pare-
ceria ser un pais cada vez mas igualitario. La informacion oficial de
los censos de poblacion y vivienda (CNPV) realizados en 2001 y 2012
permite medir algunos de los cambios. Por ejemplo, la proporcién
de hogares encabezados por padres y madres solteras aumento, y au-
mento6 también, en mayor medida, la proporcion de hogares encabe-
zados por mujeres. El cambio es proporcionalmente mayor en este
caso de las jefas de hogar. El incremento en el periodo intercensal
es de un 62% mas de hogares con jefatura femenina (en el caso de
los hombres, el incremento es menor, del 32%). También aumento
en mas del doble el nimero de esposos o convivientes varones en
hogares de jefatura femenina (de 53.096, en 2001, a 114.009, en 2012)
(grafico 3).



Crafico 2. Indice de brechas de género (posicidon de Bolivia entre 156 paises)
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Fuente: elaboracion propia con datos del Foro Econémico Mundial.

Grafico 8. Bolivia. Jefaturas de hogar por sexo (2001, 2012)
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Fuente: elaboracion propia con datos del INE (2015a, 2015b).

La proporcién de mujeres sin ninguin nivel de instruccion bajé del
16,28% al 7,26% entre 2001 y 2012. En el otro extremo, la proporcion
de mujeres que concluyeron una licenciatura o posgrado aument6 del
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4,99% al 7,77%. La informacion del censo de 2001 no distinguia los pos-
grados, de manera que no se puede comparar la cantidad de mujeres
con grados de maestria y doctorado entre censos. Aunque se observa
que el incremento es general, los cambios en el caso de las mujeres son
notoriamente mayores que en el de los varones (grafico 4).

En el caso de la participacion en la economia, los cambios entre am-
bos censos son visibles tanto para hombres como para mujeres. El in-
cremento proporcional de mujeres jefas, empleadoras o socias es ma-
yor (66%, frente al 38% de los varones). También se observa el cambio
en el nimero de trabajadoras por cuenta propia, que aumento en 52%
(de 593.172 personas a 903.533; la proporcién es ligeramente superior al
48% de aumento en los hombres). Mas que una simple salida al mercado
laboral, esto expresa la opcion de tomar riesgos de manera indepen-
diente (grafico 5).

Grafico 4. Bolivia. Niveles de instruccién por sexo (2001, 2012)
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Fuente: elaboracion propia con datos del INE (2015a, 2015b).



Grafico 5. Bolivia. Categoria ocupacional por sexo (2001, 2012)
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Fuente: elaboracion propia con datos del INE (2015a, 2015b).

Si bien hay datos que podrian expresar una transformacion gene-
racional mas proclive a la igualdad, hay también elementos adversos
que deben considerarse. Una de las formas de examinar estos elemen-
tos esta en la confianza en las demas personas. De acuerdo con datos de
la Encuesta Mundial de Valores (Ciudadania, 2019b), la poblacién boli-
viana es una de las mas desconfiadas del mundo. Bolivia se incorpor6
a la Encuesta al iniciar la séptima ola de recoleccion de datos, en 2017.
La confianza de los bolivianos en las personas de los grupos de los que
forman parte (familia, vecinos, companeros) es menor que la de todos
los paises que fueron considerados en la sexta ola (55,1, en una escala de
0 a 100, frente, por ejemplo, al 88,1 de los egipcios) (grafico 6).
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Grafico 6. Bolivia en perspectiva comparada. Confianza de las personas en los grupos de los que son parte

Bolivia 551
Perti 58,1
Azerbaiyan 61,2
Ecuador 61,6
Brasil 62,1
Ghana 62,1
México 63,2
Rumania 63,5
Bahréin 64,4
Colombia 64,5
Libano 67,1
T. y Tobago 684
Zimbabue 68,6
Argelia 69,0
Japon 69,9
Sudafrica 70,3
Uruguay 70,4
Paises Bajos 718
Polonia 71,8
Chile 72,0
Nigeria 72,1
Palestina 72,6
Eslovenia 728
Filipinas 72,9
Coreadel Sur 731
Tailandia 73,6
[\YEIESE] 73,6
Bielorrusia 737
Alemania 74,4
Pakistan 744
Estados Unidos 74,7
Chipre (G) 74,7
Armenia 749
Rusia
Hong Kong 76,0
Marruecos 76,0
Kirguistan 76,2
India 76,2
Kazajstan 76,3
China 76,3
Taiwan 76,6
Argentina 76,6
Ucrania 76,7
Singapur 76,8
Estonia 76,9
Georgia 774
Tunez 77,7
Australia 784
Ruanda 784
Kwait 791
Jordania 79.6
Turquia 79.9
Espafia 80,2
Yemen 80,3
Uzbekistan 80.9
Irak 80.9
Libia 81,5
Qatar 81,6
Suecia 81,7
Egipto 88,1

Fuente: Encuesta Mundial de Valores (Ciudadania, 2019b).



Sin dejar de considerar las criticas del uso de la confianza en analisis
comparativos internacionales y su asociacion con la idea convencional
de capital social, la confianza permite una coordinaciéon mas fluida en
el seno de la sociedad. Facilita una articulacion agil en la necesidad de
involucrarse en una acciéon colectiva. De acuerdo con las encuestas del
Proyecto de Opinion Publica de América Latina, LAPOP, en el periodo
1998-2017 la confianza de las mujeres en los demas fue significativa-
mente menor que la de los hombres (en 2017 alcanzé un puntaje de 44,1
en una escala de 0 a 100, frente a un 50,1 de los hombres).

En todo caso, la mayor presencia de las mujeres en ambitos politi-
cos, laborales y en la jefatura de hogares pone directamente en juego
las relaciones patriarcales tradicionales, y desafia las formas en que la
sociedad entiende y procesa los cambios. Al margen de estas transfor-
maciones, se produjeron también varios cambios legales en funcién del
principio de equidad de género enunciado en la Constitucion Politica
del Estado aprobada en 2009. Sobresalen la Ley 026, Ley del Régimen
Electoral (30 de junio de 2010), la Ley 045, Ley Contra el Racismo y
toda forma de Discriminaciéon (8 de noviembre de 2010), la Ley 243,
Ley Contra el Acoso y la Violencia Politica hacia las Mujeres (28 de mayo
2012), y la Ley 348, Ley integral para garantizar a las mujeres una vida
libre de violencia (9 de marzo de 2013).

3. LAVIOLENCIA EN BOLIVIA

A pesar de la disminucion de las brechas entre hombres y mujeres, la
violencia crecié en los Ultimos lustros. El nimero de feminicidios se
incrementd casi cada ano: 77 en 2014; 110 en 2015; 111 en 2016; 109 en
2017; 128 en 2018; 117 en 2019; 118 en 2020. Hoy en Bolivia el feminici-
dio es parte de la problematica cotidiana. Los medios de comunicacién
suelen destacar casi a diario los rasgos mas ominosos y dolorosos de los
casos. Sin embargo, en el tratamiento publico del problema se pierde
el analisis de las condiciones que llevaron a los desenlaces fatales. Se
deshumaniza a las victimas y a los protagonistas. Al margen de esos as-
pectos humanos que deben rescatarse, si bien es cierto que la violencia
contra las mujeres tiene rasgos estructurales y no se debe Ginicamente a
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arrebatos hormonales o episodios irrepetibles derivados del consumo
de alcohol, es necesario también ligarla a matrices estructurales y exa-
minar los elementos culturales que puedan concurrir.

De acuerdo con una de las entrevistas realizadas con activistas e in-
vestigadoras, la reproduccion de la violencia en Bolivia se debe a que es
una forma de disciplinar a las mujeres: “La violencia es una herramienta
de disciplinamiento y domesticacion de las mujeres (...) el disciplina-
miento es para enseflarte como tienes que comportarte, y de domesti-
cacion porque te dice como tienes que quedarte en tu espacio domés-
tico cumpliendo los roles que se han establecido para ti” (entrevista con
Mobnica Novillo, Coordinadora de la Mujer). El disciplinamiento y la
domesticacion serian parte de una “pedagogia de la crueldad” (Cf. Segato,
2018). La violencia también tendria su razon de ser en la idea del bien
comun. “Los hombres se piensan a si mismos como portadores del bien
comun en la familia. Y muchos de ellos se explican el uso de la violencia
porque asumen que ellos saben qué es lo mejor para ellas. Eso viene
acompanado de un muy fuerte mandato social masculino del cuidado”
(entrevista con Lourdes Montero, OxFam GB). Este razonamiento coin-
cide con el enfoque de sentimiento de propiedad o “duenidad”, en tanto
que los hombres deberian proteger (mas que cuidar, en el sentido de la
ética del cuidado) a su familia.

Los cambios en la legislacion, especialmente el reconocimiento del
feminicidio como tipo penal, con el establecimiento de penas mas du-
ras y sin derecho a indulto, al parecer no influyeron en la disminucion de
muertes violentas de mujeres ni derivaron en cambios institucionales proclives
al trato justo y al debido proceso de los casos. Algunas criticas de los cambios
legales hacen referencia al excesivo peso de sus rasgos punitivos y al
hecho de que no consideran suficientemente la diversidad posible de
los casos en el pais:

Es una ley excesivamente penalizadora, que no resuelve plenamente el pro-
blema de la persistencia (o incremento de la violencia). Es una ley para qaras,
es una normativa mas urbana (...) una normativa es buena si es apropiada y si
es aplicada (entrevista con Cecilia Enriquez, ONU Mujeres).

Mas alla de la validez de las afirmaciones sobre la cantidad de deli-
tos violentos contra las mujeres, de los problemas de concepcion en las



leyes o de la probable ineficiencia de los operadores del sistema judi-
cial, las demandas de las organizaciones de mujeres contra la violencia
de género continuan siendo necesarias. Las mujeres son las principales
victimas de la violencia en Bolivia. Considerando los casos atendidos
en el sistema de salud entre enero de 2000 y septiembre de 2014, a
partir de datos recogidos por el INE, la cantidad de mujeres victimas de
lesiones por agresiones en el departamento de La Paz (28.533) supera la
cantidad de varones victimas en todo el pais (21.412). Los varones expe-
rimentaron violencia en las parejas en 11,8% de los casos, notoriamente
menor que el 29,8% de las mujeres (Schwarz, 2015: 74).

El registro de delitos comunes de la Policia Nacional entre 2000 y
2014 muestra, segun el INE, un total de 511.502 casos, de los cuales el
7,6% son de violacion, estupro o abuso sexual. En el departamento de
La Paz hay 147.453 casos en total; el 6,7% son violacion, estupro o abuso.
Estas cifras dependen de la denuncia efectiva, que no se da en todos los
casos. Una encuesta realizada en 2015 por Ciudadania, Comunidad de
Estudios Sociales y Accion Publica, y por Conexiéon Fondo de Emanci-
pacion, con una muestra que cubria todo el pais, revela que las denun-
cias se realizan en el 52,6% de los casos (Schwarz, 2015: 71); es decir, casi
la mitad de los hechos permanecen sin ser denunciados?. Se presume
que, a partir de los cambios legales, especialmente de la aplicacion de la
Ley 348, son cada vez mas las victimas que presentan denuncias en las
instancias pertinentes. Un informe de la Defensoria del Pueblo detallala
cantidad de denuncias desde la aplicacion de la ley, pero no cuenta con
datos suficientes para estimar la proporcion de hechos no denunciados
(Cf. Defensoria del Pueblo, 2018).

La preocupacion por el incremento de la violencia contra las mujeres
dio pie a una serie de estudios a escala nacional. Hay encuestas llevadas
a cabo por el INE, y por organizaciones de la sociedad civil. La Encues-
ta de Prevalencia y Caracteristicas de la Violencia Contra las Mujeres
(EPCVCM) fue llevada a cabo por el INE y el Ministerio de Justicia y

2 En el caso de las denuncias de violencia intrafamiliar y de violencia sexual que se dan en los en-
tornos familiares, se suelen generar conflictos porque estan involucrados miembros del entorno
familiar, padrastros, hermanastros o hermanos mayores, primos, tios, pareja de la madre u otros
conocidos cercanos, por lo que se trata de decisiones fuertes que debe adoptar la familia directa
de la victima.
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Transparencia Institucional (MJTI) en 2016, con 7.425 mujeres solteras,
separadas y casadas o en unién libre de 15 y mas anos en todo el terri-
torio nacional (INE-MJTI, 2016). Una de las limitaciones de partida es
que, al ser una encuesta oficial, se guia de manera exclusiva por las tipi-
ficaciones de violencia contempladas en la legislacion. Mas alla, por la
brevedad forzosa de los cuestionarios, tampoco considera las 17 formas
de violencia definidas en las leyes; se refiere inicamente a cuatro consi-
deradas en la Ley 348: psicologica, fisica, sexual y economica o patrimonial.
Entre sus resultados mas relevantes esta el hecho de que tres de cada
cuatro mujeres casadas o en union libre sufrieron alguna vez de algun
tipo de violencia durante su relaciéon de pareja actual. Los casos de La
Paz y Potosi sobresalen por la elevada proporciéon de mujeres que afir-
maron haber sido victimas de violencia. La misma consulta, pero sobre
los 12 meses anteriores a la realizacion de la encuesta, muestra que en
La Paz la prevalencia de la violencia fue mayor que en el resto del pais.
Dos de cada tres mujeres casadas o en unién libre dijeron haber sido
victimas de algun tipo de violencia en alguna ocasiéon durante el ano
anterior a la encuesta.

Grafico 7. Mujeres casadas o en union libre por experiencia de violencia de pareja a lo
largo de los ultimos doce meses

BOLIVIA
Urbana 57,1 42,9
Rural 52,4 47,6
Chuquisaca 62,5 37,5
La Paz 33,6 66,4
Cochabamba 68,8 Sl 2
Oruro 74,2 25,8
Potosi 50,8 49,2
Tarija 69,9 30,1
Santa Cruz 59,9 40,1
Beni/Pando 68,8 31,2

M Sin violencia B Con violencia

Fuente: elaboracion propia con datos de la EPCVCM (INE y MJT1, 2016).



Mas alla de que los topicos de la encuesta imponen dificultades para
quienes realizan las preguntas y para quienes las responden, es posible
que varie la percepcién de un hecho como violento entre un caso y otro.
Asi, las diferencias entre la proporcion de mujeres del departamento de
La Paz que afirman haber sufrido actos de violencia y las del resto de
los departamentos podria expresar no solamente la ocurrencia efectiva
de esos actos sino también una conciencia diferente sobre lo que es la
violencia como tal.

La distincion entre tipos de violencia puede contribuir a elucidar este
problema. Los graficos 8 y 9 detallan estas diferencias para las mujeres
que fueron agredidas (se excluye a las que afirmaron que no hubo vio-
lencia en su relacion).

Si se toma en cuenta toda la duracion de la relacion de pareja, la vio-
lencia psicologica es general, con proporciones que superan el 90%, con
excepcion del departamento de Cochabamba. El departamento de La
Paz (96, 3%) comparte los mismos valores porcentuales que el area rural
del pais (95%). En el caso de la violencia fisica y violencia sexual, La Paz
y Potosi estan a una distancia considerable de los otros departamentos
(80,9% y 77,6% de casos de violencia fisica, y 63,2% y 77,6% de violencia
sexual, respectivamente). Los resultados obtenidos en La Paz dan ma-
yores proporciones de violencia también en los doce meses anteriores
a la encuesta. Ningin otro departamento se acerca al 60% de La Paz en
cuanto a violencia fisica ni al 45% de mujeres que afirman haber sufrido
agresiones sexuales por parte de sus parejas.

Los datos presentados en el grafico 9 corresponden a la Encuesta so-
bre exclusion y discriminacién social (Coordinadora de la Mujer y Ciu-
dadania, 2015). Confirman la mayor prevalencia de la violencia en La
Paz y Potosi. A diferencia de la EPCVCM, esta encuesta consider6 una
muestra nacional de mujeres de 15 afios o mas (no solo a las que tenian
pareja estable), y su cuestionario no incluy6 preguntas sobre la violencia
econdémica.
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Grafico 8. Mujeres casadas o en union libre que sufrieron violencia. Tipos de
violencia sufrida a lo largo de la relacién actual
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I
Santa Cruz 37.7
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Fuente: elaboracion propia con base en la EPCVCM (INE y MJTI, 2016).



Grafico 9. Mujeres que sufrieron alguna violencia por tipo de violencia

La Paz

Santa Cruz

Cochabamba
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Fuente: elaboracién propia con datos de la Encuesta sobre exclusion y discriminacién social
(Coodinadora de la Mujer y Ciudadania, 2015).

Si se distingue los casos por tipo de violencia, se confirma que la vio-
lencia psicoldgica es la mas prevalente, sobre todo en el departamento
de Potosi, donde las cifras superan el 50%, aunque las que correspon-
den a la violencia sexual son las menores del pais. El departamento de
La Paz esta en segundo lugar, seguido por Beni. Por otra parte, La Paz,
Cochabamba, Beni y Pando tienen mayor prevalencia de la violencia
sexual en relacion con el resto del pais, con proporciones muy elevadas:
una de cada seis mujeres en esos departamentos sufrié alguna vez una
agresion sexual.
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En la diferencia de resultados entre las dos encuestas influye el hecho
de que consideran dos universos distintos (las mujeres en relaciéon de
pareja, en un caso, frente a las de 15 afios y mas, en el otro), y también el
posible hecho de que, en los dos anos de diferencia de la toma de datos,
haya cambiado parcialmente la percepcion de la violencia en el caso de
las mujeres que viven en el departamento de La Paz.

La encuesta del INE-MJTI muestra una alta prevalencia de violencia
en ambitos intimos. Esto connota que en general el hogar no es el es-
pacio de mayor proteccion para las mujeres. Por su parte, la encuesta
de la Coordinadora de la Mujer y Ciudadania permite apreciar que las
agresiones suceden tanto en el hogar como fuera de este. Un 22% de los
entrevistados declaré que alguna mujer de su familia habia sido victima
de alguna agresion; el 10,9% afirmo que habia sido en el hogar; el 9,8%,
fuera del hogar; el 1,2%, en ambos lugares.

Las agresiones fisicas y sexuales se dan sobre todo en las parejas y en
los circulos familiares. El 74,1% de las victimas entrevistadas en un estu-
dio de 2015 indicaba que los agresores eran sus parejas estables; un 7,6%,
sus exparejas; un 4,1%, los novios; un 6,7%, familiares, y un 1,7%, amigos
de la familia. El hogar no es considerado como un refugio seguro; sola-
mente el 52% de las entrevistadas afirmaron sentirse muy seguras en su
propia casa (Schwarz, 2015: 71, 73).

En Bolivia, al igual que en otros paises de la region, las victimas
de la violencia no suelen acudir a centros de atencion. La encuesta de
Ciudadania y Conexion (2015) detalla las siguientes cifras: “A ningu-
na parte”, 63,6%; “Familiares o padrinos”, 14,1%; Policia, 11,8%; Servicios
Legales Integrales Municipales (SLIM), 6,4% (78). La vergliienza es el
principal motivo para no recurrir a estos centros (38,3% de los casos);
entre las causas también figuran la desconfianza en las instituciones
(20,5%), la percepcion de que podria sufrirse mayor violencia (12,3%) y
el temor de perjudicar alos hijos (11%) (Schwarz, 2015: 78). El porcenta-
je de victimas que afirman que acudir a instituciones en caso de sufrir
violencia no les ayudaria es de 27,52% en los municipios de regiones
metropolitanas, de 14,46% en los municipios intermedios y 13,16% en
los municipios pequenos (op. cit.: 127).

La violencia en general y la ocurrencia de feminicidios en particular
derivarian de transformaciones de escala societal no limitadas al pais. Si



se adopta la perspectiva de que el feminicidio corresponde a una percep-
cion de propiedad de la victima por parte del victimario, que se sustenta
en la informacién recogida para este estudio, y si se toma en cuenta las
tendencias de “retorno del patriarcado” (Cf. Gilligan y Snider, 2018), es
posible inferir que se trataria de una reafirmacion de las relaciones patriar-
cales en momentos de cambios que ponen en duda la vigencia de esas relaciones.
Si se considera las multiples condiciones estructurales de opresion que
enfrentan las mujeres, la ocurrencia de feminicidios seria una forma de
disciplinamiento a las mujeres, una advertencia para evitar que transgre-
dan las barreras impuestas por esas condiciones estructurales.

4. PANORAMA DE LOS FEMINICIDIOS EN BOLIVIA

La demanda social por el reconocimiento del feminicidio como tipo
penal en Bolivia se formul6 hace mas de una década. La tipificacion fue
hecha como parte de la Ley para garantizar a las mujeres una vida libre
de violencia, Ley 348 de marzo de 2018. Desde entonces se registraron
mas de setecientos casos reconocidos formalmente como feminicidios
(continua el debate sobre la tipificacion de algunos crimenes, que podria
incrementar esta cifra).

Parte de los datos que se presenta a continuacion proviene de la base
de datos mas completa sobre feminicidios en Bolivia (https:/cuantas-
mas.org). En su version original cubre todos los casos tipificados como
feminicidio entre 2018 y 2017. En el marco de esta investigacion se ac-
tualiz6 dicha base. El tratamiento de esta informacién no se hace en
términos exclusivamente cuantitativos (aunque es pertinente, por su ca-
racter exhaustivo), sino de manera cualitativa comparativa. En esta base
de datos no estan los casos registrados judicialmente como “feminicidio
en grado de tentativa” sino inicamente los que tuvieron victimas fatales.
Hay algunos casos que se conocieron publicamente cuya tipificacion es-
tuvo en disputa (sobre si se trataba de homicidios o de feminicidios); es
probable que haya subregistro de casos que no fueron tan publicitados
0 que se asignaron a otros tipos legales. También es necesario reparar en
que en ocasiones es dificil establecer quiénes fueron los perpetradores;
en algunos casos se trata de culpables confesos y también de presuntos
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culpables y, en otras, de personas que proclamaron su inocencia. A veces
se desconoce la autoria de los crimenes; otras, se trata de feminicidios
con complices y hasta por contrato. La relacion entre las victimas y los
presuntos culpables es por lo general suficientemente clara, aunque hay
varios casos en los que estan en curso procesos de divorcio, de manera
que, aunque formalmente el matrimonio sigue vigente (y en la base de
datos se consigna asi), las relaciones se llevan ya como expareja. Esta
aclaraciéon es importante porque se observa que comparativamente los
feminicidios perpetrados por exparejas son mas violentos y expresan
mayores grados de premeditacion, violencia y sana.

A nivel general se puede identificar los siguientes elementos. Prime-
ro, si bien la violencia contra las mujeres ocurre en todos los sectores
sociales, hay aspectos distintivos en el tratamiento mediatico y en el
procesamiento de los casos de feminicidio en el sistema de justicia. Por
ejemplo, hay casos notorios en los que la discusion gir6 alrededor del
tipo legal, casos que trataron de registrarse como suicidios o como ho-
micidios culposos (la pena por feminicidio es de 30 anos sin derecho
a indulto porque presupone como agravantes las condiciones que definen el
feminicidio como tal). En un caso semejante fue muy difundida la ocasion
en que una ministra atestigué a favor del caracter no violento de un
acusado. Silos crimenes se dan en sectores “populares”, la tipificacion es
casi invariablemente de feminicidio. En los casos estudiados con dete-
nimiento en este trabajo, se dieron absoluciones por falta de precisiéon
en las causas de muerte (posible enfermedad previa en vez de envene-
namiento, homicidio culposo en vez de agresion deliberada, enferme-
dad previa en vez de golpizas).

En segundo lugar, los casos con mayor premeditacion y violencia co-
rresponden a feminicidios en que los presuntos culpables son exparejas
de las victimas. En algunos registros, se trata de parejas en proceso de
separacion, que en la base de datos aparecen como novios o esposos.
En los feminicidios de exparejas, se dan casos de complicidad y con-
tratacion de asesinos y también de asesinato de las parejas actuales de
las victimas. Esto también se da cuando la expareja es otra mujer y hay
hombres entre los supuestos perpetradores.

Una tercera caracteristica notoria resalta cuando las victimas son mu-
jeres profesionales o comerciantes con negocios estables y econémica-



mente independientes de los victimarios. El cuarto elemento tiene que
ver con los celos y la percepcién de infidelidad; hay situaciones en que
los supuestos culpables son maridos que trabajan en otra region del pais
y dudan de la fidelidad de sus esposas. También hay casos que se inician
con una discusion en que las mujeres reclaman a los maridos su infide-
lidad y que derivan en hechos de violencia.

4.1. Los feminicidios mds comunes

En Bolivia, los feminicidios suceden en una amplia variedad de lugares:
una iglesia (la prensa registra un crimen perpetrado por un monaguillo),
un motel, un terreno baldio o la via publica. Los feminicidios conyu-
gales suceden en su mayoria en las viviendas de las parejas. Los casos
perpetrados por novios o exparejas suceden, en mayor medida que en
los demas, en lugares “neutrales”, como la via publica, y también, de
manera que llama la atencion, en automoviles o carreteras (el agresor
convoca a la victima a conversar y termina matandola en el automovil).
También son varios los casos en que las agresiones se dan en contextos
festivos, especialmente en celebraciones en que se consumen bebidas
alcoholicas.

Respecto a la ubicacién geografica de los casos, la mayor parte de los
feminicidios consignados en la base de datos de cuantasmas.org suce-
dieron en los tres departamentos del eje de desarrollo (33,4%, en La Paz;
26,9%, en Cochabamba; 16,8%, en Santa Cruz). En los tres departamen-
tos, la mayor parte de los casos tuvieron lugar en las regiones metropo-
litanas, en las ciudades capitales de departamento y sus conurbaciones,
lo cual refrenda la idea de que el tamano de la poblacion de las ciudades
o su densidad son una condicién del incremento de feminicidios. El
mapa 1 permite observar esta concentracion.

57



58

Mapa 1. Feminicidios en Bolivia (2018-2017)

2017
2016
2015
2014
2013

Fuente: Elaboracion propia con base en datos de cuantasmas.org. En el caso de los feminicidios
registrados en los departamentos de Beni y Pando no se consignan las coordenadas.

4.2. Las victimas y los victimarios

Las victimas son en su mayoria mujeres en edad fértil. Tal como se es-
tudioé en otros contextos, en estos casos confluyen elementos que coin-
ciden con el enfoque del sentimiento de propiedad o la “dueiiidad” de la
victima por el victimario, segun el cual los crimenes perpetrados por
hombres contra mujeres expresan que los agresores perciben a las vic-
timas como propiedades que garantizan la continuidad de su linaje y
a las que deben “cuidar” frente a la amenaza de usurpacién por par-
te de otros hombres (Cf. Wilson y Daly, 1996), o bien perciben que las
victimas son parte de su patrimonio (Cf. Segato, 2016). Las edades de
los presuntos culpables también estan mayoritariamente en un periodo
reproductivo (grafico 10).



Grafico 10. Edades de las victimas y de los victimarios a nivel nacional
en La Paz y El Alto
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Fuente: base de datos de cuantasmas.org.

Tal como se observa, a nivel nacional, tres cuartas partes de los pre-
suntos victimarios estan entre los 20 y 44 afios de edad. Un analisis rea-
lizado en funcién de los factores que convergen en una situacion de
crueldad revel6 que la diferencia de edades es un factor que influye en
laviolencia de los casos. La premeditacion esta también en funcién de la
diferencia de edades. Mientras mayor es la diferencia, mayor es la pre-
meditacion y la crueldad del crimen. Esto es notorio sobre todo cuando
la diferencia de edades entre la victima o el victimario supera los siete
afnos, sin importar cual de los dos tiene mayor edad.

Si se consideran las relaciones con los presuntos culpables, la pro-
porcion de victimas entre 20 y 34 anos es mayoritaria cuando se tra-
ta de esposos o concubinos o exparejas, lo cual pareceria sustentar el
enfoque de la propiedad en términos de propiedad sexual. Desde este
punto de vista, los crimenes tendrian motivaciones sexuales y repro-
ductivas. Esto requiere de un analisis con los presuntos victimarios, en
tanto que los feminicidios podrian expresar una pulsion de controlar
la autonomia de las mujeres también en términos reproductivos (Cf.
Wilson y Daly, 1996).

Mas de la mitad de las victimas de feminicidio intimo (perpetrado
por parejas actuales o exparejas) estaba en el rango de edad de 20 a 34
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anos y alrededor de un cuarto estaba entre los 35 y 44 anos. No existe
predominancia del grupo de 20 a 34 anos entre las victimas cuando se
trata de crimenes perpetrados por amigos. En cerca del 30% de estos
casos, las victimas tenian entre 15 y 19 anos de edad; la proporcion es
similar para las victimas de 35 a 44 afos de edad.

4.8. Agresiones que causan la muerte

Las causas de muerte son un problema en discusién porque definen si
se trata o no de un feminicidio. En los procesos judiciales, los abogados
defensores tratan de sustentar que las victimas tenian alguna enferme-
dad, que se suicidaron o que sufrieron accidentes desafortunados. En
los registros de la prensa las causas son dificiles de determinar porque,
en algunos casos, se refieren a las agresiones anteriores y, en otros, a
condiciones médicas previas al fallecimiento. Mas alla de estas defini-
ciones, es notorio que en muchos crimenes hubo violencia sexual antes
de la agresion final. Esto lleva a considerar que puede darse un escala-
miento en la violencia, tanto en el desenlace final como en periodos
prolongados de semanas o meses que no se registran en los medios y
que es necesario examinar.

Como se indico6 anteriormente, se observa mas premeditacién en los
feminicidios de exparejas (el analisis posterior de los casos estudiados
con detenimiento confirma algunas causas relacionadas con el senti-
miento de propiedad de las mujeres por parte de los hombres). El caso
del primer feminicidio registrado después de la promulgacion de la Ley
348 es un ejemplo. Se trataba de una pareja en proceso de divorcio; el
crimen se llevo a cabo con un arma, a diferencia de otros casos ejecuta-
dos “por emocioén violenta”. El uso de armas de fuego es mayor cuando
los agresores son exparejas que en los demas casos. Sobresale el hecho
de que las muertes por golpes se den en mayor proporcién cuando los
agresores son esposos o concubinos, y que el estrangulamiento sea mas
prevalente en las muertes infligidas por novios. En el grafico 11 se pre-
sentan las proporciones de causas de muerte registradas en funcion de
la relacion con el agresor. Se excluyen los feminicidios perpetrados por
mas de un agresor (se dieron por estrangulamiento, asfixia y golpes) y
aquellos en los que no se registro6 la relacion entre la victima y el vic-
timario. Algunos de estos casos que fueron ejecutados por mas de un



agresor o en los que no se consigna la relacion corresponden a crimenes
de exparejas, y se perpetraron con cémplices o se hicieron contratos
para hacer matar a las victimas.

Grafico 11. Causas de muerte y relaciones con los presuntos culpables
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Fuente: base de datos de cuantasmas.org.

En La Paz y El Alto se mantienen proporciones similares al pais en
su conjunto respecto a las causas de muerte y el vinculo previo entre
victimas y victimarios. En general, los golpes corresponden mas a femi-
nicidios en los cuales los victimarios son esposos; los estrangulamientos
se dan mas en el caso en que la relacion es de novios. Es necesario pro-
fundizar el analisis de esta caracteristica que se repite en varios casos, y
vincularla con la nocién de propiedad del victimario sobre la victima,
en tanto que los golpes y el estrangulamiento connotarian grados dife-
rentes de percepcion de propiedad.

Tal como se senald, aunque la relacion es formalmente de conyuges,
en varios casos se trata de matrimonios en disolucién. De hecho, para
los agresores, el feminicidio aparece como una reparacion de la situacion
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causada por la ruptura del matrimonio. Con la muerte de la mujer, el
marido se veria reparado en su condicién de esposo, ya que la agresién
inicial habria sido causada por el deseo de la mujer de terminar con el
matrimonio.

Un elemento muy presente como catalizador de la violencia es el con-
sumo de bebidas alcohdlicas por victimas y victimarios, aunque no es
posible distinguir hasta qué punto estos Gltimos estaban ebrios durante
la comision de los crimenes. La presencia de las bebidas alcohélicas se
observa sobre todo en los feminicidios sucedidos en contextos festivos.



III. CASOS

A continuacion, se presenta los casos tomados en cuenta en el estu-
dio. Los relatos de todos los casos se construyeron a partir de diversas
fuentes. Ademas de las entrevistas realizadas a las victimas y covicti-
mas, también se consulté noticias publicadas en la prensa y, en menor
medida, registros de medios televisivos. Las referencias no se consig-
nan a lo largo de las descripciones porque se cambio6 los nombres de
los protagonistas.

1. CASOS ACONTECIDOS EN LA PAZ

1.1. Brenda, 18 afios

Lajoven fue asesinada con sana: recibi6 veintitrés punaladas y golpes de
martillo en la cabeza. El hecho ocurri6 en la zona Sur de la ciudad de La
Paz el 7 de junio de 2019, un fin de semana. La victima estuvo desapare-
cida durante dos dias. La familia comenzé a preocuparse cuando Bren-
da no retorné a su casa el viernes por la tarde. No habia aparecido hasta
las diez de la noche y no contestaba las llamadas a su teléfono celular.
Habia salido con rumbo a la iglesia evangélica, donde debia encontrar-
se con unas amigas. Su familia empez6 la busqueda esa misma noche.
Acudieron a la Division de Trata y Trafico de la Fuerza Especial de Lu-
cha Contra el Crimen (FELCC) para denunciar su desaparicion. Alli les
pidieron esperar 24 horas para reportar el caso como desaparicion. Los
familiares iniciaron una campana a través de redes sociales publicando
su foto para encontrarla.

La buscaron el viernes por la noche, todo el sabado y la propia familia
la encontré el domingo al mediodia. Vieron un cuerpo con sus carac-
teristicas en un barranco cerca de la casa de su enamorado e inmedia-
tamente dieron parte a la FELCC. Cuando la Policia sac6 el cuerpo del
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barranco, “no la podiamos reconocer, su cara estaba destrozada (...) su
cara estaba irreconocible”, aseguré un primo de la victima. El mismo
primo explico: “Ahi encontramos primero su chamarra, luego un char-
co de sangre y después un cuchillo, una piedra, un martillo y un tronco.
Seguro la golpeo con todo eso y mas abajo estaba ella dentro de una
fosa, ya muerta; su cabello le cubria toda la cara cuando la Policia saco
el cuerpo”.

La joven presentaba heridas de cortes en las muiecas, el cuello y la
espalda; el craneo estaba destrozado y la masa encefalica, expuesta. Las
armas que habrian empleado para quitarle la vida son un cuchillo y un
martillo. Segun el informe médico forense, la joven fallecié por “trau-
matismo craneoencefalico expuesto, laceracion cerebral y fractura de
craneo”. El examen de la autopsia concluye que la joven muri6 por “un
golpe certero en la cabeza, producido por un martillo o una piedra”.
Ademas, tenia heridas cortopunzantes en el cuello y las munecas.

El principal sospechoso es el enamorado, de 16 afios. Las amigas los
habian visto juntos el viernes en la calle 21 de Calacoto. Por mensajes
enviados a una amiga de Brenda, luego se supo que el agresor la habia
invitado cerca de su casa, a un lugar especial, y que le iba a regalar unas
joyas. El muchacho confesé haberla citado. Posteriormente ambos se
dirigieron a las Lomas de Achumani, a la urbanizacién “Suiza”.

El primo de Brenda relata que cuando la Policia arrest6 por primera
vez al sospechoso, el sabado, “se puso nervioso, y lo peor es que vimos
que su cuello estaba rascado”. La Policia lo retuvo por unas horas, pero
por falta de pruebas lo dejo libre. Luego de encontrar el cuerpo el do-
mingo, lo detuvieron otra vez. Le tomaron declaraciones en la FELCC
de la zona Sur y también le tomaron muestras porque presentaba he-
matomas y moretones en su cuerpo. Ademas, se le hizo una evaluacion
con el forense. Los efectivos policiales retornaron a la casa del agresor,
donde recolectaron varias pruebas: zapatos y prendas con sangre.

Al final, en su declaracion informativa del domingo, el adolescente
admiti6 haber asesinado a su enamorada, pero dijo que fue la victima la
que “le habia pedido que termine con su vida porque sufria problemas
familiares”. Esa version aun esta en investigacion. El joven esta detenido
en el Centro de Rehabilitacién Juvenil Yanacocha por el delito de femi-
nicidio. Por ser menor de edad, el caso esta en reserva.



1.2. Natalia, 27 afios

Natalia fue atropellada por un vehiculo conducido por su exenamorado
y jefe de trabajo. El hecho ocurrié una madrugada de agosto de 2015, en
una céntrica calle del barrio de Sopocachi de la ciudad de La Paz, a la
salida de un pub.

De acuerdo con su madre, periodista y activista de una organizacion
feminista, “no fue un accidente, fue un feminicidio. Este hombre la
mato, le pas6 una llanta por [encima de] su cabecita. Ese fin de semana
iba a cumplir 28 afios. Ya habian terminado su relacién y se encontraron
en [el pub], ella ha salido corriendo y €l la atropell6”.

El acusado fue aprehendido por conducir un vehiculo particular
con aliento alcoholico; presentaba 1,5 grados de alcohol en el examen
de alcoholemia, nivel que en el Cédigo de Transito se sanciona como
conduccién peligrosa. La investigacion preliminar sefiala que el vehi-
culo arrancé justo cuando la victima se acercaba. Ella cay6 y su cabeza
golpeo en el filo de la acera. Ello le habria ocasionado un traumatismo
craneoencefalico severo. Fue socorrida de emergencia y llevada a una
clinica de la zona Sur.

La abogada de la victima planteé la demanda por feminicidio, con
base en el hecho de que el agresor habia sido pareja de la victima y
ademas se encontraba en estado de ebriedad. La familia de ella denun-
ci6 que era un hombre con “mucho poder y que sus abogados querian
hacer ver como si fuera un accidente” de transito. Temian su fuga y pi-
dieron su arraigo.

La relacion de pareja durd de siete a ocho meses. Natalia habia cono-
cido al agresor en su trabajo, un centro clinico del que él era propietario.
El encuentro cotidiano gener6 una relacion desigual; él tenia una con-
ducta inmodesta y agresiva. Habian terminado su relaciéon sentimental
cuatro dias antes de la muerte de Natalia. Familiares y amistades afir-
man que la victima sufria de violencia psicologica y fisica por parte de
su novio y jefe. Su hermano afirma que recibia maltratos: “El era su
jefe, y la trataba mal. La maltrataba, la humillaba todo el tiempo y ella
tenia que aguantar porque €l era su jefe. Después, como su novia, se fue
enamorando de €l (...) nos conté que era un hombre muy celoso, muy
violento, que la humillaba y que la llegé a empujar varias veces”. Una
amiga también relat6 la violencia que sufria de su pareja mientras eran

65



66

companeros de trabajo y sostenian su relacion sentimental: “Incluso al
terminar su relacion, ya era todo conflictivo. El era violento, la gritaba,
la humillaba y en la oficina era lo mismo, por eso la tenia dominada y
atemorizada en el ambito laboral y sentimental”.

Al tratarse de la hija de una periodista prestigiosa, intervino el fiscal
general del estado, que instruy6 la imputacion por el delito de feminici-
dio. En la imputacion de la Fiscalia, el diagnéstico médico senala: “TEC
severo, estado de coma y ACV hemorragico”, que se amplia como: “lesio-
nes graves por traumatismo encéfalocraneal severo, fractura de craneo
temporoparietal izquierdo e intoxicacion alcohoélica”. Fallecié doce horas
después de ser arrollada. Algunos testigos declararon que hubo premedi-
tacion: “el senor le paso con las llantas por el craneo”. Dejo6 en la orfandad
a una nina de ocho anos, que quedo a cargo de su abuela materna. El
abogado del acusado sefiala que la joven cay6 por accidente sobre la acera
y que el golpe en la cabeza le causé la muerte; se trata de un delito por
lesiones graves en accidente de transito: “Ellos discutieron y €l sali6 de la
discoteca, ella sale atras de €l. El joven intenta arrancar su auto y ella se
cuelga de la ventana y como estaba ebria, se cay6 con tan mala suerte que
cayo sobre la acera y el golpe en la nuca le provocé la muerte”.

1.8. Esther, 27 afios
Varias personas vieron que Esther agonizaba en una acera de la calle
Tarija, en el centro de la ciudad de La Paz, la madrugada del 27 de abril
de 2019. Las camaras de seguridad de algunas viviendas registraron
el hecho; un testigo lo presencio y posteriormente pudo reconocer al
agresor. Todavia herida, Esther fue llevada al Hospital de Clinicas, don-
de murié mas tarde por las tres heridas que su exnovio le habia infli-
gido con un punal. La noche anterior habia salido a festejar que habia
conseguido una beca para realizar estudios de posgrado en los Estados
Unidos. Esther habia estudiado Ingenieria de Sistemas, trabajaba en una
empresa consultora y tenia el compromiso de retornar al concluir su
formacién en el exterior.

La agresion no fue un hecho aislado. Ella habia confesado a sus fami-
liares su decision de separarse de €l por el acoso al que la tenia sometida.
Después del crimen, gracias a las grabaciones de las camaras y a las de-



claraciones del testigo, reconocieron al exnovio como el agresor. Segun
el testigo, habia otro cémplice que se fugo sin haber sido identificado.

1.4. Araceli, 28 afios

Araceli sufrié una agonia prolongada. Resistio las golpizas que le infligié
su pareja, quien la encerr6 en su casa entre el 22y el 24 de octubre de 2014.
Muri6 el 8 de noviembre, en el Hospital de Clinicas de la ciudad de La Paz,
después de haber denunciado a su agresor y sin haber podido recuperarse
de las lesiones internas causadas por los golpes. Era madre de una ninay
trabajaba como transcriptora en un cibercafé de la ciudad de El Alto.

En el proceso que sigui6 a la denuncia por feminicidio, se declar¢ la
absolucién del acusado con el argumento de que no se habia podido
determinar la causa de la muerte. Sin embargo, existia suficiente in-
formacion para dar credibilidad a la victima, quien en varias oportuni-
dades habia denunciado a su victimario por violencia doméstica. En el
juicio se cometieron varias irregularidades técnicas y violaciones de los
derechos de la victima y las covictimas familiares, que condujeron a la
absolucion del agresor.

Con el apoyo de varias organizaciones, entre ellas el Observatorio
para la Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres y especialmente del
colectivo Mujeres Creando, la familia logr6 la revision del caso. Una au-
ditoria juridica internacional realizada por la Clinica Internacional de
Derechos Humanos de la Escuela de Leyes de la Universidad de Har-
vard y otra patrocinada por la Camara de Diputados de la Asamblea
Legislativa Plurinacional concluyeron que durante el proceso se habia
vulnerado los derechos de la victima y la normativa legal y que esas
transgresiones eran suficientes para anular la sentencia absolutoria. Se
abrié un nuevo juicio que contintia al momento de escribir este texto?.

1.5. Olivia, 29 arios

Olivia habia estudiado Ciencia Politica en Chile. Tenia una excelente
relacion con su familia, especialmente con su padre. Habia trabajado
como asesora en la Camara de Senadores. En 2015 ella y su esposo se

8 El proceso se extingui6 luego de realizado el estudio porque el acusado, que estaba detenido, se
contagié de COVID-19 y murio.
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trasladaron a La Paz, donde naci6 su unico hijo. Murio6 el 15 de diciem-
bre de 2017 en la Clinica del Sur (La Paz), en una situacion atun no escla-
recida. En el certificado de defuncidn se registra “muerte subita”.

En primera instancia se hablé de un suicidio, pero su familia tiene la
certeza de que fue un feminicidio. Meses antes, Olivia habia comentado
con algunas personas muy cercanas que estaba sufriendo violencia in-
trafamiliar, aunque no present6 denuncia formal. La defensa del esposo
acusado sefiala que la familia de Olivia esta tergiversando la verdad, que
lo desprestigiaron publicamente, y que los informes médicos sefialan
que falleci6 por desnutricion. Al mes del fallecimiento, a principios de
2018, se realiz6 la necropsia. Recién en agosto de 2019 se decidié hacer
pruebas de histopatologia para descartar el posible envenenamiento;
todavia no se dispone de los resultados de la prueba.

La familia de Olivia lleva dos afios viajando continuamente entre Ta-
rijay La Paz, sin descubrir las circunstancias ni las causas de su muerte.
La Fiscalia no concluy6 la fase de investigacion y el presunto agresor
esta profugo, pero de manera sorpresiva reclamo la custodia de su hijo
de cuatro anos, huérfano por el feminicidio del cual es acusado.

Las circunstancias son dificiles de explicar. La familia asegura que
Olivia fue victima de feminicidio deliberado porque el esposo no la lle-
vo a que recibiera asistencia médica oportuna. Su padre sostiene que
muri6 “luego de ser aislada en una habitacion y ser sometida a inexpli-
cables tratamientos con enfermeras privadas”. Sospecha que fue enve-
nenada. La familia se enter6 de que en sus ultimos meses de vida ella
se habia enfermado inexplicablemente y sospecha que fue envenenada.
El esposo no la dejaba hablar con su familia y la mantenia encerrada en
un cuarto. El padre de Olivia menciona que el nino conté que su madre
gritaba desde el cuarto pidiendo ayuda. Cuando el padre se enter6 de
su delicado estado de salud, exigi6 al esposo que la ingresara en un hos-
pital. Ese mismo dia, el esposo llevo a Olivia a la Clinica del Sur, donde
murio (Becker et al., 2019).

El acusado del feminicidio de su esposa y de maltrato infantil de dos
ninos menores (su hijo y el hijo de la hermana de Olivia) esta profugo.
El 2y el 10 de agosto de 2019 se emitieron dos 6érdenes de aprehension;
la primera, porque no se present6 a una declaracion informativa ante la
Fiscalia por la presunta comision de violencia intrafamiliar contra dos



menores de edad; la segunda, por no asistir a la audiencia de medidas
cautelares por el feminicidio.

Llama la atencién que, habiendo sido declarado rebelde y teniendo
dos ordenes de aprehension en su contra, la jueza del Juzgado Primero
de Atencién a la Ninez y Adolescencia haya dado curso a los memoria-
les en los que él demanda la guarda del hijo. No queda claro como, en
su situacion de profugo, puede seguir presentando memoriales y tener
éxito en sus reclamos. La legislacion antepone el interés superior de los
ninos de vivir en hogares estables y seguros; otorgar la tenencia del nifio
a un padre profugo lo someteria a una vida sin seguridad ni estabilidad.

1.6. Leticia, 35 afios, y su hijo Esteban (feminicidio e infanticidio)

Leticia y Esteban, su tercer hijo, de ocho anos, fueron encontrados sin
vida en su domicilio de la zona de Alto Tacagua en la ciudad de La Paz,
el 7 de marzo de 2017. Los dos cadaveres fueron identificados luego de
quince dias de su deceso. Los vecinos alertaron a la Policia que podia
haber sucedido algo dentro de la casay esta ingresé a la vivienda. La au-
topsia sefiala que los cuerpos tenian traumatismos y laceraciones inter-
nas, ademas de policontusiones. Madre e hijo murieron después de ser
golpeados brutalmente y apuinalados por Lionel Aguirre, quien luego
los tap6 con frazadas y dejo el cuchillo en el mismo lugar del crimen. Al
irse de la casa, se llevo al hijo de dos afios que tenia con la victima.

Un ano antes, en 2016, Leticia habia denunciado a Lionel por ten-
tativa de feminicidio, después de que €l le infligiera una golpiza has-
ta dejarla inconsciente. Tuvo que ser internada en el Hospital La Paz.
Luego presento la denuncia en FELCV. El caso también fue conocido y
registrado en el Ministerio Publico, pero la Fiscalia no realizé la impu-
tacion formal. Las autoridades justificaron que el caso no ha prosperado
porque luego la victima concilié con su agresor. Esto fue criticado por
varias instituciones, que cuestionaron a la Fiscalia y argumentaron que
debia seguir el caso de oficio, tomando en cuenta que Lionel tenia an-
tecedentes. El autor del doble asesinato debié ser detenido ya en 2017,
pero ni la Fiscalia ni la Policia ejecutaron las 6rdenes de aprehension
que habia en su contra.

La familia de las victimas se queja de que durante tres anos ninguna
autoridad hizo el seguimiento a la situacion de violencia ni a las agre-
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siones que recibia la victima por parte de su marido. El afio 2018, cuatro
anos antes, Leticia puso la primera denuncia por violencia ante la Po-
licia de la zona Max Paredes. La deficiencia y el ritmo de la burocracia
de la Fiscalia y de la FELCV retrasaron continuamente los intentos de
alcanzar justicia, por lo cual la victima abandoné la denuncia.

Los familiares y mas de diez testigos coincidieron en que Leticia su-
fria agresiones permanentes y se encontraba en un circulo de violencia
creciente desde hacia varios anos. Ya no vivian juntos, pero la buscaba
todo el tiempo. Su hermana relata: “Mi hermana escapaba de casa en
casa (..) Mi hermana con su cara destruida regresaba y regresaba”. Asi,
después de cada agresion, €l regresaba y pedia perdén. “La buscaba, le
mostraba certificados de trabajo, le prometia que iba a cambiar, le decia
que iba a recibir terapias y volvian porque tenian el lazo que era el bebé”.

El autor del doble crimen fue detenido en un lenocinio clandestino
de la ciudad de El Alto, donde trabajaba. Intent6 negar su responsabili-
dad y relat6 varias versiones del hecho e implicé a otras personas. Final-
mente confeso lo sucedido y argumento que fue por celos, ya que habria
encontrado a su pareja consumiendo bebidas alcohdlicas en compaiiia
de otra persona. El fiscal de Materia present6 imputacion solicitando la
detencion preventiva por los delitos de feminicidio e infanticidio. Se
registro que el acusado tenia antecedentes de violencia contra la mujer
y la familia.

La victima conocié a su agresor después de separarse del padre de su
hijo (el nifo que muri6 junto a su madre). De la nueva relacion naci6 un
segundo nino, que fue llevado por el sindicado hasta Oruro y dejado en
la casa de un familiar. Las autoridades de la Defensoria del Nifio, Nifay
Adolescente lo rescataron y lo trasladaron a la ciudad de La Paz, donde
actualmente vive con su abuela materna.

1.7. Juana, 43 atios

El asesinato de la concejala Juana Quispe? es uno de los casos emble-
maticos de acoso, violencia y feminicidio politico en Bolivia. El 18 de
marzo de 2012 apareci6 estrangulada, luego de que durante dos afios

4 Se mantiene el nombre real, debido al cargo politico que la concejala Juana Quispe gano y ejer-
ci6 y por la publicidad que se le dio a su caso.



habia presentado varias denuncias porque sufria persecucion politica,
discriminacién y constantes agresiones verbales y fisicas. El acoso em-
pezd6 cuando fue elegida como concejala del municipio de Ancoraimes,
provincia Omasuyos, del departamento de La Paz. Puesto que las au-
toridades le negaron la posibilidad de tomar posesion de su cargo, ella
inici6é un juicio en 2010 y, luego de la tutela otorgada por el Tribunal
Constitucional, recién logro, al cabo de dos anos, que la reconocieran
como autoridad electa.

El cadaver de Juana fue encontrado en la avenida Zavaleta (zona de
bajo San Antonio), con un surco equimoético en el cuello, evidencia de
que habia sido estrangulada. Se trata de un crimen cuyas connotaciones
politicas son claras. Aparecié muerta después de haberse reunido con
sus adversarios politicos, quienes la habian invitado a almorzar en el
mercado Lanza. Después tuvieron una reunién en una organizacién no
gubernamental cerca de la plaza Isabel la Catdlica. Supuestamente, Jua-
na y los acusados se despidieron a las cinco de la tarde. Horas después
aparecio muerta. No se encontraron mas evidencias que un lazo delga-
do, algunos hematomas y marcas en su cuerpo. El informe forense es-
tablece que fue “estrangulada al descuido”; el crimen tuvo que haberse
ejecutado en un ambiente de confianza y en el que ella no estaba alerta.

Juana ejerci6 su cargo solamente siete dias. Durante esa semana, con-
tinué de manera decidida con las denuncias de corrupciéon contra las
autoridades de su municipio. Previamente, por el acoso constante que
sufria, habia presentado varias denuncias y pidi6é apoyo la Asociacion
de Concejalas y Alcaldesas de Bolivia (ACOBOL), a organizaciones fe-
ministas, como el Centro de Informacion de Desarrollo de la Mujer (CI-
DEM), y a personalidades politicas del Movimiento al Socialismo (MAS)
y de la oposicion. La sentencia ratificatoria de la tutela constitucional
que le garantizaba el ejercicio de su cargo como concejala fue emitida
en septiembre de 2012, meses después de su muerte.

El caso ya lleva mas de siete anos y aun no hay sentencia, a pesar de
que se reunieron varias pruebas y evidencias durante el proceso de in-
vestigacion, que sustentan la conjetura de que se trataria de un crimen
politico en el que estarian involucrados un exalcalde y dos exconcejales
del MAS. Hasta ahora no hay aprehendidos porque el Ministerio Publi-
co se declar6 “incapaz” de investigar e interpretar los hechos.

71



72

Al dia siguiente de su muerte debia realizarse la audiencia conclusi-
va del proceso que Juana habia iniciado en contra de las personas que
no le permitieron ejercer su cargo de concejala desobedeciendo varios
amparos constitucionales. Estaba casada y tenia un hijo de 14 anos que
ahora vive con su padre. Era una dirigente activa y comprometida con
su comunidad (doné su propio terrero para que la comunidad tuviera
un lugar donde reunirse; también creo la escuela de enfermeros y pro-
movi6 un proyecto de cultivo de truchas).

2. CASOS ACONTECIDOS EN ELALTO

2.1. Erika, 20 afios

La manana del 21 de septiembre de 2011 Erika salié de su casa, como
hacia casi todos los dias, a sus cursos de inglés intensivo en el Centro
Boliviano Americano (CBA) de la Ceja, en la ciudad de El Alto. Tenia la
idea de ir de intercambio a los Estados Unidos, como su hermana ma-
yor, y buscarse un futuro en ese pais. No volvié ese dia. Al dia siguiente
la profesora informé que no habia llegado a clases. Sus familiares fue-
ron a hospitales y centros de salud, con la esperanza de encontrarla. Por
la tarde fueron al colegio donde trabajaba Alfredo, su pareja, que estaba
pasando clases. Desde ese momento, €l no se separ6 de la familia; par-
ticip6 en las busquedas y, cuando el cuerpo de Erika fue hallado, estuvo
en el funeral y recibi6 los pésames junto con los parientes.

Ese 22 de septiembre, la tia de la victima habia escuchado en un pro-
grama de television que en la Ceja se habia encontrado el cadaver de
una mujer joven con zapatillas grises. El cuerpo habia sido botado en
Villa Victoria “F”, sobre unos escombros en las cercanias de la avenida
Tiahuanaco. La tia vivia cerca y pasoé por el lugar en el momento en que
la Policia procedia al levantamiento del cadaver; pero no se detuvo a
mirar porque no imaginaba que se trataba del cuerpo de su sobrina. El
certificado de la autopsia confirmé que la muerte habia sido provocada
por asfixia mecanica por estrangulamiento, y que presentaba heridas
anteriores, especialmente mordidas en los pezones.

La familia sefial6 como responsable a la pareja de la victima. El dijo
que no la habia visto durante todo el dia. Afirmé que, como era el dia



de los enamorados, andaba con un regalo que no habia alcanzado a en-
tregarle. El caso fue cerrado después de tres afios de un juicio conta-
minado por muchas irregularidades y supuestos sobornos. El acusado
fue liberado con “libertad puray simple”, a pesar de indicios que lo res-
ponsabilizaban. La madre de la victima intent6 reabrir el caso, pero las
instancias judiciales le negaron la posibilidad.

Erika ayudaba a su mama en un punto de telefonia que tenian en
su casa, donde a sus 14 anos conoci6 a Alfredo. Su mama se entero de
su relacion dos anos después, por comentarios de una comadre. La
relacion no le agradaba porque €l era varios anos mayor que ellay era
muy callado.

Cuando Erika tenia 18 afios, Alfredo la llev6 a una notaria y contraje-
ron matrimonio civil. Ella seguia con su vida normal, viviendo en la casa
de su mama, sin informar a sus familiares que se habia casado. Un dia
regreso a su casa a las once de la noche; su mama se enojé mucho, le dio
dos chicotazos y le preguntoé: “éO quieres ir a vivir con €1?”. La hija le res-
pondié que si. El aparecié6 en la casa a las doce de la noche, anunciaron
que se habian casado, pidieron perdén a la madre y se comprometieron
a que ella no se iria a vivir con é€l.

En julio de 2010 intentaron escaparse a otra ciudad. Ella habia saca-
do su ropa a escondidas, lanzandola por la ventana del segundo piso.
Cuando abandonaban la ciudad rumbo a Cochabamba o Santa Cruz re-
tornaron porque, al parecer, ella se habia arrepentido y rogé volver a su
pareja. El reaccion6 mal: cuando ella logré escapar y fue rescatada por
su madre, tenia un ojo morado por un golpe. Los familiares presentaron
una denuncia a la FELCV por maltrato fisico. El fiscal hizo tres citacio-
nes, pero el acusado no se present6 y el caso no avanzo.

La madre de Erika no aprobaba la relacién. Por gente que habia cono-
cido cuando trabajaba en un colegio, supo que habian visto a Alfredo con
la secretaria de otro colegio, y que invitaba a otras muchachas a salir. Tenia
la esperanza de que esos antecedentes fueran suficientes como para anular
el matrimonio. Segin cuenta, Erika estaba de acuerdo con la anulacién.

Alfredo trabajaba como payaso, animando fiestas de cumpleafios y
como profesor de computacion en dos colegios de El Alto. Sus empleos
le permitian tener cercania y contacto con jovencitas, a quienes invitaba
a salir. A Erika le insistia: “‘Hasta cuando te vas a creer una nifia? Ya tene-
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mos que vivir juntos”. Ella estaba haciendo un curso acelerado de inglés
en el CBA de la Ceja de El Alto. “Mami, voy a ir de intercambio a Estados
Unidos”, le decia a su madre. Su hermana mayor habia ido anos antes a
hacer un intercambio y trabajaba con una familia cuidando nifios.

2.2. Elena, 19 aftios

Elena, una adolescente, aparecié muerta un domingo a mediodia en su
propia casa ubicada en la ciudad de El Alto. Era hija Gnica; solia ayudar
a sus padres atendiendo la tienda familiar, tal como lo hacia Erika con
el punto de la empresa de telefonia que tenian en su casa. De hecho, el
acusado por este feminicidio es la misma persona.

Los hechos sucedieron la mafiana de ese domingo. Su madre, enfer-
mera, se fue a trabajar al Hospital Materno Infantil de la ciudad de La
Paz. La adolescente pidi6 a su padrastro que le comprara tinta porque
debia imprimir un trabajo para el colegio. El padrastro se dirigio a la
Ceja de El Alto, mientras ella se quedaba sola en la casa. Cuando €l re-
greso, ella ya estaba muerta. La llamoé y, al no recibir respuesta, la bus-
c6 en su dormitorio. La encontré sentada en su cama. Llamaron a una
ambulancia, pero era ya demasiado tarde. En la primera imputacion, el
juez abrid el caso como suicidio por supuesto embarazo.

Cuando meses después allanaron la casa del sospechoso (el mismo
sospechoso de la muerte de Erika, caso por el que luego de afios de pro-
ceso habia obtenido libertad “pura y simple”), encontraron la cédula de
identidad de la madre de Elena, la laptop de Elena, llaves de su casay va-
rios pendrives, entre otros objetos que no le pertenecian a él y que esta-
ban directamente relacionados con ella. El sospechoso intent6 escapar,
pero habia muchos vecinos presentes y también habia periodistas que
intentaban cubrir el hecho; toda esa gente impidi6 que se diera a la fuga.
Aun con todos los elementos de juicio, tuvo que intervenir el presidente
de la Federacion de Juntas Vecinales de El Alto para que lo aprehendie-
ran. En el proceso se supo que en la laptop se encontraron archivos de
fotografias que él habia tomado a jovencitas desnudas, colegialas en su
mayoria. Habia aprovechado su condicion de profesor de computacion
en dos colegios de El Alto para tener acceso a ellas.

Su abogado defensor lo define como soltero (aunque estuvo casado
con Erika cuando ella tenia 18 afios). Como prueba de buena conducta,



refiere que tiene un hijo de 4 afos al que pasa pensiones regularmente.
Actualmente el acusado esta detenido en el penal de San Pedro y recién
se logré imputarlo por feminicidio. La madre de la victima cambi6 de
abogados. En el momento en que se escriben estas lineas, el proceso
sigue en curso, en su ultima etapa.

2.8. Esperanza, 20 atios

Esperanza fue hallada muerta el 10 de agosto de 2013 en el cerro Lara
Mark’a en la zona de Llojeta (ciudad de La Paz), con signos de haber su-
frido agresiones sexuales. Se la encontré6 dos dias después de una inten-
sa busqueda. El 8 de agosto habia salido temprano de su casa, ubicada
en Ciudad Satélite (El Alto), rumbo a las instalaciones de la UMSA en la
zona de Cota Cota. Estudiaba Ingenieria Geologica.

Los sospechosos son cinco amigos: tres varones y dos mujeres (las
dos muchachas habian sido companeras suyas desde antes de terminar
el bachillerato). Se los acusa de violacion y feminicidio. Sus abogados
tratan de tipificar sus acciones como “homicidio culposo”, acaecido por
la caida de la joven por un barranco. Todos estan en libertad porque
durante seis afios el Ministerio Publico no avanzé con firmeza en la in-
vestigacion.

Las autoridades afirman que hasta ahora las pesquisas no definieron
quién habria empujado a Esperanza al barranco. Los sospechosos afir-
man que estaban ebrios; declararon que habian bebido casi toda la tarde
y que llegaron juntos al lugar. Como iban a festejar el cumpleanos de
Esperanza, Delmira, una de sus amigas, la recogié de Cota Cota en su
automovil.

La busqueda empez6 a las diez de la noche de ese viernes. Esperan-
za habia llamado a su mama como a las cinco de la tarde para decirle
que ya estaba regresando a su casa. Como no retornaba, su mamay su
hermana se preocuparon y fueron a buscarla a casa de Delmira, quien
confirmé que la victima habia estado consumiendo bebidas alcohdlicas
durante la tarde con otros cinco amigos. Afirmoé que luego la dejaron en
la puerta del mercado de Satélite porque estaba muy triste y deprimida
debido a que estaba embarazada. El examen forense no menciona el
embarazo.
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Labusco toda su familia (la mama, la hermana, la abuela, su papa) du-
rante toda la noche. Continuaron al dia siguiente. De madrugada, fue-
ron nuevamente a la casa de Delmira; ella estaba con otra companera
de colegio y les entregd el bolso de Esperanza con sus llaves, monedas
y teléfono celular, que habria dejado olvidados en el auto. Al final de
ese dia, cuando estaba presentando la denuncia en la FELCV, la madre
de Esperanza recibi6é una llamada telefénica de la madre de Delmira:
“Me dijo que vaya a su casa porque los culpables se estaban escapando,
y que mi hija estaba muerta”. Los padres se fueron a la vivienda de la
amiga acompanados por la Policia. Estaban los cinco jovenes, quienes
les contaron que Esperanza bebid con ellos por Llojeta: “Me dijeron que
mi hija estaba borracha, que se bajo del auto en el que iban y que corrio
por un cerro y que se cayo”.

Los jovenes relatan que fueron en el auto de Delmira por el botadero
de Alpacoma, un lugar inaccesible. Uno de los muchachos dibujé un
mapa para ubicar el lugar. Acudieron varias personas, pero la Policia
les recomendé no ir solos para evitar contaminar las evidencias. Al dia
siguiente, el domingo, los padres y la Policia llegaron al lugar. El papa
vio tierra deslizada y el cuerpo estaba al fondo. La encontraron desnuda
y con una fractura en la mandibula. La Policia demoré cuatro horas en
sacar el cadaver. A la familia le extrafia que solo tenga un golpe en el
craneo y en la quijada. Como no tiene mas fracturas, sospechan que la
caida no se produjo tal como cuentan los jévenes.

Se observaron varias contradicciones e inconsistencias en las declara-
ciones. Por ejemplo, el examen de alcoholemia realizado por la Policia
a los presuntos responsables revelé que no consumieron alcohol antes
del crimen. Los jévenes habian asegurado que estaban ebrios y que no
recordaban como muri6 la joven. Esperanza si tenia alto grado alcoho6-
lico (2 ml, a punto de intoxicarse). Ademas, en el examen de dos jévenes
y una muchacha se detect6é consumo de marihuana. Se perdieron mu-
chas evidencias. Las causas de la muerte no fueron establecidas por la
Fiscalia. A pesar de eso, resulta inverosimil que la joven hubiera muerto
por una caida de al menos 50 metros y solamente tenga una fractura.

Los jovenes fueron imputados por homicidio culposo y, mas ade-
lante, por violacién agravada y asesinato. A la Fiscalia le correspondia
pedir la detencién preventiva, pero gozan de libertad. Desde el inicio



del proceso, en 2013, hubo continuos cambios de personal, al punto
que el caso fue atendido por cuatro fiscales. El primer fiscal solo recibi6
las declaraciones de los presuntos responsables y no de los padres de la
victima. El segundo no presencio la autopsia de la joven, pero su firma
aparece en el informe oficial. En el lapso que corresponde a la tercera
fiscal, desaparecio la ropa interior de la victima.

Luego de seis anos, existe el riesgo, por tercera vez, de volver a fojas
cero, por el cambio de jueces del Tribunal Quinto de Sentencia de La
Paz, a falta de cuatro audiencias para que se dicte sentencia. La familia
de Esperanza lleva anos buscando justicia y teme que se extinga la ac-
cion penal. Eso llevaria a tratar una cuestion de forma, sin tocar el fondo
de la causa, por problemas atribuibles a los funcionarios judiciales y a
la administracion de justicia. Este es uno de los ocho casos en los cuales
la Clinica de Derechos Humanos de la Universidad de Harvard verifico
irregularidades.

2.4. Gabriela, 28 afios

Gabriela tenia tres hijos. Habia llegado a La Paz de la provincia Loay-
za luego de finalizar el bachillerato. Gracias a unas amistades, encon-
tr6 trabajo como vendedora en un puesto de uno de los mercados de
la ciudad. Dormia en la casa de la duefia del puesto, que la explotaba
aprovechando que Gabriela tenia la intenciéon de comprarselo. Como
el marido de la duena intent6 violarla, Gabriela se trasladé a vivir con
una hermana.

Gabriela conoci6 a su agresor en el mercado. Salieron con su amiga,
un vendedor de leche y un policia. El policia seria a la larga el causante
de su muerte. Desde que enamoraban, €l se mostré celoso y pronto em-
pez6 a agredirla. En una ocasion, llegd a buscarla de madrugada, ebrio.
La hermana de ella le exigié que se fuera y le cerré la puerta, pero él
trepo la pared y entro6 al cuarto de Gabriela por una ventana. Cuando in-
tento escapar, los vecinos se lo impidieron y lo llevaron al retén policial.

Las agresiones se incrementaron cuando empezaron a vivir juntos.
Gabriela sufria violencia fisica también violencia econémica. El traba-
jaba en Narcoticos en el Tropico y tenia buenos ingresos. Viajaba con-
tinuamente y le dejaba poco dinero. Ella decia que él tenia que pagar
por un automévil y un terreno que habia comprado en Santa Cruz. Para
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mantenerse ella y a sus hijos, Gabriela vendia ¢%sas de durazno que su
hermana le llevaba.

El policia debia llegar un domingo, en una fecha cercana a la fiesta de
Todos Santos. El jueves, Gabriela recibi6 una visita de su hermana, que la
encontr6 bien. Para el martes siguiente estaba enferma. El miércoles, él
lallevo al campo, totalmente deshidratada; la abandoné con sus hijos, en
un camino apartado del pueblo, para que la llevaran a una cabana donde
vivia la madrastra de ella. Gabriela ya no podia alimentarse y murio6 al dia
siguiente, a pesar de los cuidados que recibi6 de la madrastra.

De acuerdo con un testimonio, cuando el policia la abandoné en el
camino, Gabriela ya estaba muy mal; su cabello estaba totalmente des-
hecho; no tenia trenzas; tampoco llevaba su pollera, solo su mankancha.
Ya no podia caminar bien. El la dejé y retorné a la ciudad de EI Alto. La
hermana de Gabriela afirma que, cuando la enterraron, €l dijo: “Yo le he
encontrado asi, en ese estado”.

3. CASOS DE TENTATIVA DE FEMINICIDIO EN LA PAZY EL ALTO

8.1. Estela, 28 atios
Estela es la tercera de cuatro hermanos. Naci6 en Oruro y se crio en
Tarija. Estudiaba psicologia, pero no logré concluir la carrera. Tiene dos
hijas de ocho y cuatro afios de su anterior matrimonio. Después de su
separacion, retorno a vivir con sus padres en Tarija. Decidié migrar a La
Paz para ayudar a su hermana. Vivié un tiempo con ella y luego se fue
a vivir sola con sus dos hijas. Trabaja medio tiempo en una papeleray
estudia educacion inicial (parvularia) en un instituto. Dedica el resto del
dia al cuidado de sus hijas.

Luego de un tiempo conocié a Fernando, unos afios menor que ella
e integrante de un grupo musical. Junto con una amiga, iban a los lu-
gares donde €l tocaba. Estuvieron comunicandose por Facebook por
un par de meses y después comenzaron a salir. La relacion duré alre-
dedor de tres afnos. Ella cuenta que al principio se llevaban bien pero
después hubo cambios: “Me trataba bien, me hablaba bonito, siempre
se preocupaba. Pero luego resulta que la preocupacién habia sido otra
cosa, que recién me he ido dando cuenta por el hecho de que he ido a



hacer terapia” (entrevista personal). Eran solamente enamorados, cada
uno vivia en su casa. Cuando sus hijas viajaban durante las vacaciones
escolares, se frecuentaban mas.

Luego de un tiempo, se dio cuenta de que era demasiado celoso y
posesivo. La controlaba permanentemente. La llamaba incluso a las dos
o tres de la manana. Le gritaba sin motivo. Terminaban la relacion, él
pedia perdon y volvian. Antes del hecho mas grave, al salir de una fiesta
le armé una escena de celos y le rompié la clavicula.

Estela regreso a Tarija por un ano. Al volver a La Paz por unos dias a
tramitar la postergacion de sus materias en el instituto, él organizé una
fiesta en su casa. Le dijo a ella que era en su honor, pero en realidad era
el cumpleafios de la amiga de su nueva enamorada. Después de la fiesta,
él le quito sus documentos, su dinero y el teléfono celular; la desvistio y
la expuls6 de la casa medio desnuda. Los vecinos llamaron a la Policia;
él fue arrestado; ella retorn6 a Tarija.

Luego de acordar con el padre de sus hijas que este se hiciera cargo de
ellas, retorn6 a La Paz para continuar estudiando. Volvieron a verse. En
una ocasion, €l no asistio a la cita. Al dia siguiente, al conectar su teléfo-
no celular, ella vio que tenia varias llamadas perdidas de €l y mensajes
sin leer, y también una gran cantidad de llamadas y mensajes de preo-
cupacion de su propia familia, que expresaban inquietud porque ella no
contestaba las llamadas. Habia llamado a sus padres y a otros familiares
porque ella no le contestaba. Supuestamente Fernando no tenia los nu-
meros telefonicos de los familiares de ella; debié haberlos copiado en
alguna de las ocasiones en que le quitaba el teléfono celular. Estela fue
a buscarlo para reclamarle por haber alarmado sin motivo a sus papas.
Esavez, él lalastimé con unas tijeras y con un cuchillo; le clavé en la cara
el rayador metalico del giiiro (un instrumento musical parecido al ralla-
dor de cocina); le hizo heridas en las manos, la espalda y las nalgas; con
el cuchillo le cort6 el cabello; estuvo a punto de ahorcarla en dos oca-
siones; la violo varias veces. Ella logré denunciarlo y lo aprehendieron.
En el momento en que se redacta este texto, el juicio esta en proceso por
feminicidio en tentativa; él tiene arresto domiciliario.

79



80

8.2. Luisa, 37 afios

Luisa es la menor de tres hermanos. Nacié en la ciudad de La Paz. Su
madre fallecio; su padre tiene 84 afos y es autoritario con ella y sus
hermanos. Luisa tiene dos hijos, de 15 y 10 afios. Vive como madre
soltera, con sus hijos, en la casa de sus padres. Se separ6 de su marido
porque la relacion se deterioré y porque habia violencia fisica en al-
gunas situaciones. Actualmente trabaja en una guarderia de la Alcaldia
atendiendo a ninos.

En junio de 2016 conoci6 al que seria su nueva pareja. En octubre
ella lo invit6 a su casa. Nacido en el Perti, Humberto trabajaba en el
area de recepcion en el hostal de su hermano, por la calle Santa Cruz.
Al parecer, pertenece a una familia adinerada. Pronto Luisa empez6
a vivir situaciones de violencia, sobre todo fisica y psicologica. Trato
infructuosamente de terminar la relacion; los intentos de separacion
ocasionaron mas violencia. En mas de una ocasién estuvo cerca de
morir. Humberto le imponia decisiones sin consultarle; con amenazas
y chantajes, la obligaba a encontrarse con él. Cuando ella manifestaba
o insinuaba su intencion de cortar la relacion, €l le rogaba y le prome-
tia que cambiaria. Los episodios de arrepentimiento, ruegos y prome-
sas se hicieron continuos.

Ella reconoce que cometio errores que casi la llevaron a la muerte. Por
ejemplo, acudio a €l un dia que le robaron la mochila y se qued¢ sin di-
nero para regresar a su domicilio. En esa ocasion, el agresor la encerr6
en un cuarto e intent6 obligarla a tener relaciones sexuales. Situaciones
parecidas se repitieron varias veces; en una de esas, cuando Luisa habia
terminado su relacion, la esper6 en una calle cerca de la casa de ellay la
oblig6 a ir al cuarto donde él estaba viviendo. La encerr6 hasta la madru-
gada del dia siguiente, la amordazo, la obligé a desvestirse, la amarr6 y la
abus6 sexualmente. Ella aproveché un descuido de él para escapar.

En otra ocasion, la encerré en su propia casa y repitio los abusos. Al
escapar, Luisa cayo al patio de una casa vecina y se lastimé la colum-
na vertebral. Ella realiz6 varias denuncias a la FELCV. El esta detenido,
pero la sigue acosando y amenazando con llamadas desde la carcel. La
Policia activé una aplicacion de teléfono celular para que ella pueda gra-
bar facilmente las llamadas y los mensajes que manda el agresor.



8.8. Carolina, 44 afios
Carolina es parte de una conocida familia de empresarios. Su esposo
paso su infancia en pobreza, pero se adapt6 sin fricciones a la vida de
una familia pudiente. Era apreciado, al punto de que solia representar
a la empresa en actos publicos. Una manana, Carolina descubri6é por
casualidad que se le habia preparado un “accidente” doméstico mortal.
El agresor, su esposo, confiaba en que la familia de ella aceptaria la
muerte como un hecho fortuito. Ademas del movil econémico, en este
caso fue importante la asimetria entre el origen social y la trayectoria de
vida de la victima y el victimario. Se trataba de una victima con dinero,
educacion y prestigio social, una mujer auténoma que ocupaba un alto
cargo empresarial. Ante la confesion de la culpa por parte del esposo, la
familia de Carolina decidi6 no publicitar el caso. Hoy, afios después, €l
vive fuera del pais. Los hijos desconocen los hechos y lo visitan como
si su alejamiento se hubiera debido a una ruptura del matrimonio por
otras razones.

8.4. Los presuntos agresores

Si bien no se realizaron entrevistas con presuntos victimarios, se ob-
servan algunas regularidades. La mayoria son parejas o exparejas de las
victimas, esposos, convivientes o novios. Solamente en dos casos los
crimenes fueron realizado colectivamente por personas que no mante-
nian relaciones sentimentales con las victimas.

Las ocupaciones de los acusados son variadas: musico, profesor de
colegio y payaso, empresario, conductor de minibus, funcionario mu-
nicipal, guardia privado, policia y estudiante. Mas alla de dos personas
dedicadas a la policia y seguridad privada, no hay una ocupacién “pre-
ferida”. De hecho, en algunos casos los sospechosos tenian inestabilidad
laboral. Entre las caracteristicas que las victimas sobrevivientes y las co-
victimas destacan el caracter celoso y la actitud posesiva.

Un informe entregado en diciembre de 2019 refiere que, en Bolivia,
desde el punto de vista del perpetrador, el feminicidio es un proce-
so que va en escalada, acumulando distintas formas de violencia. A lo
largo de varios afos, el feminicida “aprenderia” paulatinamente esas
formas de violencia. Pasaria de la violencia psicologica a la fisicay a la
sexual, o, en otro ejemplo, de la violencia patrimonial, contra la digni-

81



82

dad, psicologica, fisica y sexual, a la feminicida. Los ejemplos consig-
nados en el informe refieren un proceso de entre cuatro y cinco afios
desde el inicio del ejercicio de algun tipo de violencia hasta el intento
de feminicidio (Pardo, 2019). Otra investigacion con un sentenciado
por feminicidio en la carcel de Oruro muestra como este estuvo ex-
puesto a la violencia doméstica con sus padres biolégicos y, posterior-
mente, en la familia que su madre formo con otra persona. En su so-
cializacion, fue adquiriendo un repertorio de conductas cada vez mas
violentas (Oliden y Velasquez, 2017).

Llama la atencion el caso de un acusado de dos de los feminicidios
que se estudian en este trabajo. En un periodo de varios anos, se rela-
ciond con las dos jovenes siendo mayor que ellas, ocho y quince anos,
respectivamente. Sus ocupaciones como profesor de computacion en
un colegio y como payaso y animador en fiestas infantiles le permitian
vincularse con jovencitas adolescentes. Las dos muertes se dieron por
asfixia mecanica y después de relaciones largas (cinco afios) con las
victimas.

Aunque este caso particular podria poner en duda la nocién de que
los feminicidas no tienen caracteristicas que los distingan del resto de
la poblacion (aparte del feminicidio como tal), sustenta la idea de que
el feminicidio es un proceso que se incuba y desarrolla a lo largo del
tiempo.

8.5. Las familias

Tomar en cuenta a las familias es indispensable para entender la proble-
matica de la violencia en la sociedad boliviana, no solo porque la violen-
cia intrafamiliar es elevada y ha alcanzado niveles alarmantes, sino tam-
bién porque pone en entredicho el rol clave que deberian cumplir las
familias como agencia de socializacion primaria, primer ambito donde
los nifios y las ninas se educan y empiezan a adquirir valores, normas,
gustos y costumbres que marcaran su vision de vida y su practica como
miembros de una comunidad.

Desde hace algunas décadas se estudié en Bolivia el cambio en la
composicion de las familias. Se observo como se modificaba la familia
tradicional (nuclear) formada por un jefe de hogar varén, la mujer y los
hijos. Es posible que ese modelo teérico no haya sido el predominante,



o al menos lo haya sido de maneras diferentes en funcion de las regio-
nes, ya que las familias tienen composiciones diferenciadas y sus pecu-
liaridades varian segun las areas geograficas y segun las caracteristicas
sociales y culturales. En las ciudades de La Paz y El Alto, hay diferentes
tipos de arreglos familiares que varian de acuerdo con la situacién eco-
némica, con elementos culturales y con el origen rural o urbano de los
miembros.

El cuadro 2, elaborado a partir de los casos estudiados en la presente
investigacion, permite observar la relacion entre el sector econémico
(aproximado) de la familia de procedencia de la victima, su ocupacion'y
el tipo de familia. Las mujeres de estratos alto y medio alto tienen ma-
yores logros educativos; son profesionales o cursan una carrera univer-
sitaria; provienen de familias nucleares, con matrimonios formalizados
o con relaciones de unién libre estables. Cuando se avanza hacia los
estratos medio y medio bajo, se observa mayor diversidad de ocupacio-
nes: estudiantes universitarias y de institutos técnicos; ocupaciones ma-
nuales o informales: parvularia, transcriptora, comerciante ambulante,
concejala municipal, trabajadora sexual.

Al igual que en el caso de los agresores, de quienes suele afirmarse
que en gran parte provienen de familias disfuncionales, es necesaria
una aproximacion a las familias de las victimas. Ademas de ser en ge-
neral el principal ambito de socializacion, las familias son un pilar de
los regimenes de bienestar que operan de manera explicita o tacita. En-
frentan, en primera, linea las externalidades de los cambios sociales y
cargan sobre si sus costos. Tratandose de la problematica que rodea el
feminicidio, las familias juegan roles determinantes, ya que acompafnan
la conformacién de nuevos hogares y establecen relaciones complejas
con las parejas.

Las familias de estratos alto y medio alto tienen mayores posibili-
dades, respecto de las de estrato bajo, de conformar un nuevo hogar
separado de la residencia de los padres. Eso les brinda la posibilidad de
definir los roles y responsabilidades familiares y de pareja de manera
mas autéonoma. Estos hogares no estan exentos de violencia; aunque el
desahogo economico libera de ciertas situaciones potencialmente con-
flictivas, las asimetrias de género persisten y dan pie a la prevalencia de
violencia verbal, simbélica y psicolégica.
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Cuadro 2. Casos estudiados. Ocupacion de la victima, sector social y tipo de familia

de procedencia

Caso Edad Ocupacion Tipo de familia SecF o
social
Casos de feminicidio en la ciudad de La Paz
- Estuc'h:'mte de Extendida (madre  Medio
Brenda 18 anos administracion de .
soltera) bajo
empresas
Comunicadora Nuclear .
. - . . . Medio
Natalia 27 anos social (estudiante (pareja separada)
. alto
de derecho) Nuevo novio
Esther 27 anos ngemera en Nuclear Medio
sistemas
Transcriptora de
Araceli 28 anos textos, lab(?res de Extendida M?dlo
casa, estudiante de bajo
enfermeria
Natalia 29 afos Politéloga Nuclear Z[;dlo
. i . Extendida (pareja Medio
Leticia 35 anos Trabajadora sexual  separada) .
. bajo
Nueva pareja
Juana Quispe 43 afios Cpncejala muni- Extendida M(?dlo
Apaza cipal bajo
Casos de feminicidio en la ciudad de El Alto
Elena 19 afios Estudiante de Nuclear (hl‘].a) Medio
derecho Nueva pareja
Erika 90 afios Estufilante de Nuclt?ar (hija) M(?dlo
inglés (pareja separada)  bajo
Esperanza 20 anos Estgdlz’mtes d,e 1.n- Extendlc.ia . Medio
genieria geologica  (luego divorcio)
Comerciante .. .
Gabriela 28 anos ambulante, labores Nuclear (union M?dlo
libre) bajo
de casa
Casos de victimas de tentativa de feminicidio
Estela Asistente de oficina  Nuclear
28 anos (estudiante de (pareja separada) Medio
(E1 Alto) . . .
psicologia) Nuevo novio
Nuclear
Luisa - . (padres separa- Medio
(La Paz) 87 anos Parvularia dos) bajo
Nuevo novio
Carolina - Empresaria inde- Nuclear
(La Paz) 44 anos pendiente (luego divorcio) Alto

Fuente: elaboracién propia.



Las parejas de sectores medio y medio bajo por lo general tienen me-
nos posibilidades de tomar decisiones respecto de la conformacion de
un nuevo hogar separado del de sus padres. La falta de independencia
econdémica los lleva a quedarse a vivir con ellos, constituyendo asi fami-
lias ampliadas con nuevos nucleos familiares (un hijo casado o “juntado”
con su pareja e hijos). Esta nueva configuracién familiar ofrece en prin-
cipio algunas ventajas a la nueva pareja, como la posibilidad de disponer
sin costo de una habitacion en la misma casa; en muchos casos implica
también compartir las comidas y el uso de otros espacios comunes (ba-
nos, lavanderia, patio y otros). Aunque esto constituye un apoyo econo-
mico, puede dar pie a malentendidos y conflictos entre los miembros de
la familia nuclear y los nuevos integrantes.

Algunas entrevistadas (victimas de intento de feminicidio o familia-
res de las victimas) mencionan que vivir en la casa de los suegros impli-
caba falta de autonomia de la pareja por la recurrente intromision de los
familiares. Las victimas refieren que sus parejas no habian terminado
de madurar o asumir plenamente sus responsabilidades con las nuevas
familias, que tenian “mamitis”, que la relaciéon de apego excesivo que
mantenian con sus madres era tal que no disimulaban que les “gusta[ba]
mas la comida que prepara[ba] la madre”. Son elementos que ocasionan
malestar y que las mujeres perciben como expresiones de desprecio por
su trabajo y su esfuerzo.
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IV. LAS SITUACIONES DE VIOLENCIA FEMINICIDA

1. REFLEXION SOBRE LAS SITUACIONES

En las situaciones de violencia que corresponden a los casos estudiados
en la ciudad de La Paz y El Alto confluyen varios factores que articulan
un proceso de acumulacion progresiva de niveles de violencia, que pue-
de ser mas o menos acelerado. Se combinan varios tipos de violencia en
escalada y en diferentes ambitos (violencia verbal en una fiesta, violen-
cia sexual o fisica en el hogar, violencia psicolégica en la pareja, celos,
discusiones).

1.1. Perspectivas sobre las situaciones de violencia

La violencia de género puede estudiarse desde puntos de vista macro,
en términos de una economia politica de la violencia, por ejemplo (Cf.
True, 2012), y también desde el punto de vista de los casos particulares
(Cf. Dobash y Dobash, 2015). El feminicidio es un tipo de crimen que
puede examinarse de manera complementaria con los instrumentos
convencionales de la criminologia, también desde la perspectiva con-
vencional de las relaciones de género y desde perspectivas criticas que
incorporan otras formas estructurales de subordinacion.

Los estudios sociolégicos contemporaneos sobre la violencia de gé-
nero evitan dar prioridad a las formas en que alguien se vuelve violento, y
se centran en las situaciones en las que ocurre la violencia, en los procesos
y eventos violentos. En relaciéon con el feminicidio, la mayor parte se
refieren al tipo intimo. Los enfoques mds usados enfatizan, por un lado, los
aspectos que las situaciones entre hombres y mujeres comparten con otros tipos
de interacciones violentas (la llamada “perspectiva de la violencia”) y, por el
otro lado, los elementos particulares de las relaciones de género y sobre todo de
pareja (1a “perspectiva del género”) (Cf. Felson y Lane, 2010).
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Si bien para la caracterizacion de las situaciones de violencia femi-
nicida se admite, por lo general, la validez de los factores que inter-
vienen en cualquier delito violento, también se reconoce la necesidad
de incorporar elementos microsituacionales que, sobre todo en el caso
del feminicidio intimo, definen el escalamiento acelerado de la vio-
lencia (Cf. Klusemann, 2010). De hecho, hay estudios que plantean que
la violencia de pareja es cualitativamente diferente de otras formas
de violencia y que requiere de una teoria y una metodologia propias.
Straus (1999), que desarrollé la nocion de simetria de género, reconoce
que, en la dinamica de la violencia, aunque el extremo de ser victima
de asesinato afecta mas a las mujeres, no deben asumirse de antema-
no las caracteristicas ni darse por sentadas las posiciones de victima y
victimario.

1.2. Elementos estructurales

Los casos de feminicidio no excluyen variables estructurales, como el
tipo de familia de la victima (y el periodo en el ciclo de vida familiar);
caracteristicas socioeconomicas; origen étnico-cultural; lugar de residencia;
condicion laboral y de educacion de la victima y las diferencias en todos
estos factores en relacion con el victimario. No todas las variables indicadas
son determinantes de la misma manera y en la misma medida en to-
dos los casos.

Estudios comparativos en otros contextos reconocieron en las si-
guientes variables caracteristicas estructurales para explicar la ocurren-
cia de mas o menos feminicidios en distintas ciudades y pueblos: presion
economica y desigualdad (el ingreso del hogar revel6 que si tenia signifi-
cancia estadistica, aunque luego no se sostuvo después de incluir varia-
bles de control como la proporcion de poblacidon negra, la ubicacion en
el Norte o el Sury la proporcion de poblacion joven); variables del sistema
penal (la cantidad de policias per capita y las tasas de delitos violentos
mostraron ser significativos, aunque no se sostuvieron al introducir las
variables de control); variables de la comunidad (1a inversion en servicios
y el tamano de la poblacion tienen efecto significativo; después de in-
troducir los controles, solamente el tamafio de la poblacion mantiene
relevancia) (Grana, 2001).



1.8. Elementos de las situaciones

Una revision amplia de las investigaciones publicadas hasta hace algu-
nos afos toma en cuenta, entre otros, los siguientes elementos en la
caracterizacion de las situaciones de violencia de pareja:

- laimportancia de la relacion entre victima y victimario;

- las definiciones situacionales: razones, catalizadores y motivaciones;
— el control sobre la pareja;

— celos y amenazas,

- amenazas a la identidad;

- comunicacién y discusiones;

— consumo de alcohol y drogas (Wilkinson y Hamerschlag, 2005).

El conocimiento previo de la victima y el victimario define el curso
de los eventos violentos. Existe una limitacion en los estudios estadisti-
cos realizados en otros paises, en tanto que distinguen inicamente si el
agresor es conocido o extrafo, sin mayores detalles. Relaciones que van
del interés no solicitado hasta la condicion de expareja pueden desper-
tar el sentido de propiedad o “duenidad” y las connotaciones de crimen
sexual que se expresan en muchos casos de feminicidio.

Los desencadenantes de la violencia pueden ser diversos, aunque en
gran parte se enmarcarian en la afirmacion o la percepcion del cambio
en las relaciones de poder entre victima y victimario: celos, expectativas
sobre las labores domésticas, negacion de relaciones sexuales, intentos
de la mujer de abandonar a la pareja y también el sentimiento de una
pérdida paulatina por el aumento o consolidacién de la autonomia de
las mujeres. En cuanto al control sobre la pareja, se puede dar de va-
rias formas: “dominar las discusiones, dominacién sobre la mujer y la
relacion, impedir que la mujer abandone la relacion, y la propiedad y
el control extremo sobre el cuerpo de la mujer” (Wilkinson y Hamers-
chlag, 2005: 346; Cf. Lloyd y Emery, 2000).

Por la dificultad de recuperar el punto de vista de las victimas, no
es posible en muchos casos de feminicidio ponderar la importancia de
los celos en la ocurrencia de actos criminales. En dos de tres casos de
intento de feminicidio estudiados en este trabajo, los celos jugaron un
papel determinante en el escalamiento de la violencia. En casos de vio-
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lencia sin resultados fatales, las victimas suelen referir que las parejas
son muy celosas, no les permiten hablar con otros hombres y les exigen
que corten las relaciones de amistad con otras personas (Choque, 2018).
Estudios en otros contextos muestran que los hombres con mayores
antecedentes de violencia son mas celosos que los que ejercen menos
violencia sobre sus parejas.

La discriminacion puede ser una fuente de conflicto en la relacion en-
tre hombres y mujeres. Mas alla de la discriminacién por origenes socia-
les, también se pueden dar dinamicas de conflicto en la medida en que los
participantes no se sientan comodos con la identidad de victima o victi-
mario (Cf. Wilkinson y Hamerschlag, 2005: 347). Las discusiones también
desencadenar eventos de violencia. Los intentos de dominar las discusio-
nes pueden conducir a escalamientos y a acciones de violencia fisica.

Varios casos de feminicidios en Bolivia se dieron después del con-
sumo de alcohol, tanto por los victimarios como por las victimas; en
algunas ocasiones, cuando ambos compartian un evento familiar o so-
cial. En otros contextos, las investigaciones muestran pruebas contra-
dictorias sobre el efecto del uso de alcohol como causa inmediata de la
violencia (Fagan et al., 1983; Walker, 1984, en Wilkinson y Hamerschlag,
2005). Se propusieron dos hipoétesis sobre el consumo de alcohol: la
hipétesis de la expectativa supone que los victimarios beben para poner
el consumo de alcohol como excusa de su comportamiento; la hipotesis
de la disrupcion cognitiva sefiala que el alcohol nubla la conciencia de
los victimarios.

1.4. El proceso de violencia

Como se vera mas adelante con base en los testimonios de las sobrevi-
vientes de intento de feminicidio, la ocurrencia de un feminicidio pue-
de ser la culminacion de un proceso de escalamiento de la violencia, un
proceso interactivo entre victimario y victima, en el que se manifiestan
varias formas de violencia con intensidad creciente. Una de las caracte-
risticas distintivas del feminicidio inferida de estudios con victimarios
es que la rabia acompana los episodios violentos en mayor medida que
en los crimenes en los que las victimas son hombres (Dobash y Dobash,
2015). La rabia es una emocién incubada en el proceso de escalamiento
de la violencia.



En los estudios sobre la violencia de pareja se proponen algunos mo-
delos de descripcion del proceso de escalamiento de la violencia en tér-
minos de ciclos. Uno de ellos menciona la existencia de tres etapas en
cada ciclo: la “construccion de la tension”, el “incidente agudo de mal-
trato” y la etapa de consecuencias, en la que el agresor expresaria su
arrepentimiento (Walker, 1984, en Wilkinson y Hamerschlag, 2005). La
duracion de cada etapa seria distinta en las iteraciones posteriores del
ciclo, de manera que el agresor se mostraria cada vez menos arrepenti-
do y pasaria a culpar a la victima. Estos ciclos pueden conducir a situa-
ciones potenciales de feminicidio.

Tal como se vera mas adelante, en los casos estudiados se dieron estos
ciclos, con la diferencia de que primero se recurria al arrepentimiento
inicial y al ruego para que la mujer no se separe del agresor; posterior-
mente se proferia amenazas abiertas si ella tomaba la decision de aban-
donar la relacion.

1.5. Los tipos de violencia

Hay al menos dos maneras de entender los tipos de violencia en rela-
cion con el feminicidio. Por su manifestacion, se distinguen la violencia
fisica, sexual y psicolégica, entre otras; la legislacion boliviana distingue
con precision 16 tipos y agrega uno mas para “cualquier otra forma de
violencia”. Por los patrones en que sucede, puede distinguirse, por ejem-
plo, el conflicto normal limitado, en el que incurren por igual hombres y
mujeres y que, en el caso de las parejas, no genera un desequilibrio entre
una victima débil y un agresor poderoso; en segundo lugar, esta el esca-
lamiento rapido, que puede alcanzar grados elevados de agresion fisica;
finalmente, estan los denominados regimenes de terror y tortura, en los
que se normaliza la violencia de manera cotidiana y se afianza la subor-
dinacién de una persona respecto de la otra (Collins, 2008: 141).

Desde otro punto de vista, el debate feminista reconoce que la vio-
lencia de pareja no es una sola; se articula en patrones recurrentes que
no se limitan a los actos de violencia, en los que puede identificarse
agresiones (aisladas o en escalada) psicologicas, fisicas, sexuales, eco-
noémicas y de otros tipos. Los tipos de violencia de pareja se asemejan
en cierta medida a los identificados en la violencia familiar (conflicto
“normal”, escalamiento rapido y terror). Algunos estudios se refieren a
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tres: el terrorismo intimo, la resistencia violenta y la violencia situacio-
nal de pareja (Johnson, 2008, 2011).

El terrorismo intimo o de pareja es un patron de control coercitivo que
combina agresiones directas de violencia fisica o sexual con “tacticas de
control” de violencia psicolédgica, amenazas a los nifios, intimidacion, el
uso del privilegio masculino, la culpabilizacion de la victima. Pese a que
no es el inico caso, ya que se da en parejas de personas del mismo sexo
y también por parte de mujeres a hombres, en una abrumadora mayo-
ria de las veces se trata de parejas heterosexuales en las que el agresor
es el varon (Johnson, 2006, 2008). Este patron de violencia se afirma en
una naturalizacién de la misoginia y en la vigencia de roles tradicionales
de género.

La resistencia violenta es en general una respuesta a procesos de te-
rrorismo de pareja. En algunos casos, las mujeres responden instinti-
vamente de manera violenta. En otros, asumen que las diferencias fisi-
cas son determinantes y buscan otras maneras de reaccionar (Johnson,
2008, 2011). La violencia situacional de pareja se ubica fuera de los patro-
nes de coercidn y resistencia. Se da en eventos en los que los conflictos
pasan de la discusion verbal a la agresion fisica. La mayor parte de los
hechos de violencia de pareja corresponden a este tipo (Johnson, 2008,
2011). Es diferente del terrorismo intimo porque no se fundamenta en
los intentos de control de una parte sobre la otra, aunque puede derivar
en expresiones de sentido de propiedad o “duenidad”. También se dife-
rencia de la resistencia violenta en tanto que no se basa principalmente
en “diferenciales de poder” previos, sino en la interacciéon inmediata,
aunque se enmarca en las relaciones desiguales de género.

1.6. Elementos emocionales en las situaciones

Ademas de los elementos situacionales, que pueden incluir aspectos
como los antecedentes violentos de la pareja, también inciden algunos
factores individuales, como la baja autoestima o la debilidad de los lazos
con los pares o la familia. En las situaciones de violencia de pareja se ob-
servan mas elementos emocionales, que van desde el intento de “ganar”
las discusiones (Collins, 2008) hasta la rabia que acompana el ejercicio
de la violencia fisica (Dobash y Dobash, 2015).



Varios feminicidios se dan por el escalamiento de situaciones de ten-
sion emocional. En los estudios de la violencia doméstica, se reconoce
una energia emocional que puede ser positiva o negativa.

El abuso doméstico se describe a menudo como un esfuerzo por controlar.
Eso es correcto de una manera hasta mas amplia en el sentido genérico que
los énfasis de la teoria feminista en el control de las mujeres por los varones.
Los abusadores se dejan llevar en el tren del momento emocional, llegando a
menudo a atrocidades (...) La dominacion es un asunto de tomar el control de

la definiciéon emocional de la situacion (Collins, 2008: 135).

2. MODELOS PARA EL ESTUDIO DE LAS SITUACIONES DE VIOLENCIA

Los modelos convencionales usados para el estudio de violencia in-
terpersonal suelen destacar algunas caracteristicas personales y de las
situaciones, sin hacer énfasis en elementos que son importantes en el
caso de los feminicidios. Uno de esos modelos, por ejemplo, traza una
relacion causal desde la vulnerabilidad a la victimizacion de manera di-
recta o a través de la debilidad de los lazos con la familia y los pares, por
un lado, o por la presencia de personas con antecedentes violentos y la
realizacion de actividades riesgosas, tales como el consumo de bebi-
das alcoholicas o asistir a fiestas con desconocidos, por el otro (Schreck,
Wright y Miller, 2002: 161). Esto puede ser util para ciertos casos de
feminicidio, pero es limitado para la generalidad. Se enfatiza la cercania
de personas violentas y los comportamientos de riesgo, sin tomar en
cuenta condiciones mas profundamente estructurales, como la diferen-
cia de estratos socioeconémicos entre los victimarios y las victimas.

Centrarse en la victima y en sus vulnerabilidades, especialmente en
su falta de control frente a los factores externos, puede dar un peso ex-
cesivo a la dimension de agency. En el presente trabajo se plantea que es
necesario considerar de manera simultanea los elementos estructurales,
individuales y circunstanciales en cada situacion. En el modelo que se
propone a continuaciéon no se presenta vinculos causales ni secuencia-
les, ya que pueden variar en cada caso (grafico 12). En los analisis se to-
man en cuenta los elementos mas relevantes para cada caso.
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V. LAS SITUACIONES Y EL PROCESO

1. ELEMENTOS INDIVIDUALES DE LAS SITUACIONES

1.1. Baja autoestima

Uno de los factores que se observaron en las entrevistas a victimas de
tentativas de feminicidio y a familiares de victimas se relaciona con la
baja autoestima, o el juzgarse a si mismas negativamente (Cf. Fennell,
1997), que las afectaba cuando sufrian violencia por parte de sus pare-
jas. Las causas y los argumentos que sustentan las percepciones per-
sonales negativas sobre si mismas incluyen las faltas afectivas, la poca
atencion recibida de sus padres, dudas sobre si son aceptadas o queridas
(por su condicion de madres solteras, en algunos casos), experiencias
personales de abuso o violaciéon que afectan su imagen o por como se
percibian como mujeres y madres y en su trabajo. La soledad es uno de
los elementos que suelen citar, como si las mujeres solas fueran seres
humanos incompletos, estuvieran fuera de lugar, o como si se sintieran
culpables de su situacion:

Creo que ha sido porque me sentia sola y porque tenia el mal pensamiento de decir:
“¢Quién me va a querer con mis hijas?”. O sea, siempre me han dicho eso. E1 mismo
papa de mis hijas me decia que ya no podia formar una familia, tener otra
pareja, porque justamente tenia mis hijas (Estela, énfasis anadido).

Es notorio que el argumento de la soledad es mas usado por madres
solteras que por mujeres solteras, como si las mujeres con hijos estu-
vieran mds solas que las sin hijos. En el caso de las victimas fatales, los
parientes reconocen que las experiencias de sufrimiento previas las
llevaron a buscar el afecto de personas que finalmente les causaron
la muerte.

Es que Brenda no tenia su papay ella crece insegura. Cuando uno crece inse-
guro busca que alguien la quiera, seguro buscaba que alguien la quiera. Como
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en la familia lamentablemente todos trabajaban.. Su mama trabajaba todo el
dia para darle una buena educacion, pagaba su universidad, le ha metido un
colegio privado. Lamentablemente ella no tenia hermanos, es afectaday al no
tener un padre que la guie, y su mama [de Brenda], que es tan tranquila como

mi mama, no le ha dado esa seguridad (tio de Brenda).

Las covictimas no alcanzan a explicar como sus hijas o hermanas se
subordinaban a parejas que podian danarlas e insistian en continuar las
relaciones con ellas:

A sus companeras les ha contado y ellas le han dicho: “No, no te conviene porque
mucho toma. Sé que corres peligro, épara qué has tenido un hijo? debias seguir
con tus estudios”. Eso sus amigas recién me cuentan: “A Araceli siempre le hemos
dicho que se esta equivocando con esa familia. {C6mo con esa persona que toma
si a Araceli ni siquiera le gusta tomar? {Como se ha acercado a esa familia?”. Y mi

hija seguia con esa persona, no sé qué ha pasado (mama de Araceli).

El hecho de que la autoestima cambie en funcion de las relaciones y
circunstancias es explotado por los agresores. Por ejemplo, en ciertos
casos las victimas, que inicialmente cuidaban de su apariencia fisica, de-
jaron de hacerlo luego de procesos prolongados de desvalorizacion y en
medio de relaciones violentas:

Segun él lo que le atraia era que a mi también me gustaba vestirme formal-
mente. O sea, siempre andaba con mis pantalones de tela, mis blusitas, mis
zapatos siempre bien lustrados, y siempre andaba con tacos, no me gustaba
andar con bajitos. Mi cabello antes era largo, entonces siempre me lo ondula-
ba. O sea, siempre andaba, como se dice, bien prolija. Y segun €l le ha llamado
la atencién eso (Estela).

Ella se fue a vivir con Lionel y ella seguia trabajando de noche, ya se fue a
vivir con Lionel y seguia. O sea, no es un hombre que le ha sacado de eso, le
ha dicho: “éSabes?, te voy apoyar, trabajaremos”. Parece que a €l ella todo lo
mantenia y le pagaba los gastos. Y el hombre que nunca ha podido encontrar
trabajo, lo que yo veia, lo que venia y no esta trabajando, o que iba a un lugar
el hombre y un rato estaba (hermana de Leticia).

Los entrevistados relacionan la baja autoestima de las victimas con
inseguridad, soledad, falta de atencién o con no encontrar un lugar en
los circulos sociales que las rodeaban. En las entrevistas se percibe que



se trata de apreciaciones subjetivas motivadas por causas muy diversas.
No dependen de juicios propios o externos sobre su propio aspecto fisico
(considerarse “feas”). En el caso de Estela, por ejemplo, se trata de una
mujer cuya apariencia convencionalmente se reconoceria como atractiva.
Alta y bien cuidada, cuenta que cuando era estudiante la eligieron reina
de una comparsa de carnaval en Tarija. En el caso de Brenda, se habla de
inseguridad y falta de tiempo de atencion, aunque luego otros familiares
y allegados mencionan varias veces que “era muy mimada” y que la ma-
dre la esperaba y recogia todas las noches y la acompanaba a comer fuera
porque no queria la comida de la casa. En todo caso, es probable que las
mujeres asumieran los problemas de relaciones con otras personas como
expresion de que ellas mismas tuvieran alguna culpa que expiar.

Leticia trabaja en ese entonces de dama de compania. Por eso tomaba de-
masiado. Y con eso se mantenia. Pagaba su alquiler y comida para los nifios.
Leticia se empez6 a alejar de todos. Estaba frustrada porque en su trabajo
habia nuevas chicas bonitas y ella se sentia gordita; le costaba mas conseguir
clientes y dinero. Luego la abuela de Leticia muere y le afecté mucho a Leticia
porque la abuela estaba con ella. Y lloraba diciendo: “¢Por qué no me llevas,
mami? Quiero irme. Me quiero morir” (hermana de Leticia).

La baja autoestima no depende de la subordinaciéon econémica o de
menores logros educativos de las victimas frente a los agresores. Se re-
laciona con la dependencia emocional:

Hay mucha dependencia emocional, y eso no tiene que ver con la dependen-
cia econoémica. Muchas veces es la mujer la que mantiene el hogar, pero sigue
habiendo dependencia emocional. Piensan que el hombre les aporta estabi-
lidad, seguridad, la imagen paterna, esto que se cree que necesitan los hijos,
0 a veces nos la contamos, y esto tiene que ver con esa baja autoestima o falta
de valorizacion de nuestro aporte, y piensan que la seguridad que ellas pue-
den tener depende de la presencia del hombre, la proteccion de los hijos, la
valorizacion de los hijos y de ella misma depende de la presencia del hombre
(entrevista con Jacqueline Butrén, Servicio y Estudios para la participacion
ciudadana en democracia, SEPAMOS).

1.2. Bajo autocontrol frente a posibilidades de riesgo
En varios de los casos estudiados, las victimas tenian suficiente co-
nocimiento de que se exponian a riesgos. A pesar de eso, insistian en
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reanudar las relaciones con sus parejas después de rupturas ocasio-
nadas por agresiones violentas. En otros casos, mentian a sus familias
para encontrarse con el que después seria su victimario.

Como las manifestaciones de violencia son recurrentes en las rela-
ciones de pareja, las mujeres tienen un cierto grado de conocimiento
o anticipacion de las situaciones que pueden desencadenar conflictos:
ambientes de fiesta o encuentros donde se consumen bebidas alcoh6-
licas, o volver a promover encuentros (aunque sea en situaciones de
necesidad) con la expareja. También hay una suerte de bloqueo o im-
posibilidad que les impide reaccionar y las expone a situaciones riesgo-
sas, como volver a vivir con la pareja luego de haber sufrido hechos de
violencia fisica o psicolégica y recibir amenazas de muerte, comunicar
personalmente a la pareja la decision de abandonar la relacién en vez
de irse y avisar posteriormente, y aceptar o buscar nuevos encuentros:

Esa vez vengo [a La Paz] y me quedo’. Me hago convencer por enésima vez
[se rie] y le digo a mi amiga que me voy a quedar con él. El me miente; era
el cumpleanos de su mejor amiga con la que €l esta saliendo. (...) Empiezan
a tomar ellos. Ya tipo medianoche todos estaban mal. Ni una gota de alcohol
he tomado ese dia. Y resulta que su amiga, la que estaba festejando el cum-
pleanos me dice que “lo que pasa es que este es un maldito. Ha jugado con
los sentimientos de mi amiga, porque estaba saliendo con ella. Por eso hemos
hecho justamente mi cumpleanos aqui, y resulta que vos llegas y no le tira
bola a mi amiga. Y esta contigo. O sea, se ha hecho la burla de las dos”. Yo
me he enojado: “Dices que la parrillada es a mi nombre”. Las chicas me han
empezado a insultar (...) Hemos empezado a discutir ya, eso. “Bien cinico eres.
No sé con qué intencion me dices que me quede, si ya tienes una relacion...”.
Le he hablado tranquila, le he hablado tranquila. Yo estaba sobria, o si quieres
cuando manana estés tranquilo hablamos. Me ha dicho: “No, no te vas a ir. No

voy a dejar que te vayas”, hemos empezado a discutir® (Estela).

5 Estela ya habia sufrido varios episodios de violencia. Meses antes, su pareja le habia roto la
clavicula. Habia terminado la relacién, y, a solicitud de su mama, volvié a vivir un ano en Tarija.
El relato corresponde a una estancia corta de pocos dias en La Paz, adonde viaj6 para hacer un
tramite de congelamiento de matricula y materias en el instituto en el que estudiaba.

6 Esta fiesta termina en insultos entre las invitadas y Estela y en pelea entre ellay su pareja. Al fi-
nal, €l la arrastra, la saca a la calle e intenta desvestirle. Una vecina filma con su teléfono celular;
llama a la Policia y lo detienen.



Este otro testimonio expresa como algunas victimas se arriesgan a ver
a la expareja cuando necesitan una ayuda que, mirada desde el presente,
no parece tan urgente:

Y ese dia lastimosamente me roban mi mochila al salir, me he quedado sin
dinero (...) Yo la pienso y me voy al hostal [donde trabajaba su exenamorado] a
prestarme para pasaje. Qué gran error ha sido la mia, pero fui. Toco el timbre
y le digo: “Humberto, ime puedes prestar?, porque me robaron la mochila”.
Y él me dice: “Pasa, te voy a prestar”, y me da unas monedas, como unos 10 a
15 bolivianos. Y €l se sale, y yo salgo tras de él (...) Y cuando yo salgo no habia
nada, pero cuando fui bajando las gradas, vi que estaba en el balcon arriba
y me dice: “Oye pendeja, éidonde te estas yendo?”. Yo corro y €l corre tras de
mi y habia unos cuartos ahi y me mete, me empuja y me mete: “‘Donde te
vas a ir? Ta no te vas a ir” (...) Y ha sido mi error de haber ido también (...) hay
cosas que yo he sufrido, no es de ahora, de nifia, yo he sufrido abuso. Esto
me persigue como... no sé. Forcejeamos con €l (...) Solo quiso tener relaciones
porque se quito el pantalén y me forcejed y después forcejeamos ahi (...). Ahi
es donde entro en depresiéon y me voy a mi casa. A pesar de eso no he contado

a nadie (Luisa)’.

En algunos casos las mujeres vuelven de manera obcecada, a pesar de
que se han presentado amenazas abiertas o senales de riesgo suficientes:

La ultima vez que se ha separado con Ivan A., a mi hija le habian mandado men-
saje en su celular y me ha hecho leer: “Mamita, mira esto me ha llegado”, me
dice. “éQué ha pasado?”. “Dice: ‘Si vuelves con Ivan A., vas a morir td o tu mama
morira), asi, mamita, me han mandado”. Eso hasta ahora no se sabe, asi le han
mandado a mi hija a su celular (...) no debia volver mi hija (mama de Araceli).

Yo le acompanaba a mi hermana a las charlas con la psicéloga. Y ella le decia:
“no puedes volver con él porque la proxima te va a matar, o te va a dar donde
mas te duele, que puede ser tu hijo, y puede ser que le haga dafo a tu hijo”
(hermana de Leticia).

7 Este encuentro termina en una situacion de intento de violacion. Al contar el hecho violento,
la entrevistada recuerda y relata otras dos situaciones de violencia que ha sufrido, abuso de su
primo a sus 12 anos y de un médico en un programa de television.



1.8. Debilidad en los lazos sociales

En algunos casos, las victimas viven los procesos de violencia en sole-
dad o con una sensacién de ausencia y falta de apoyo familiar o de sus
amistades. Los sentimientos de verglienza y culpa que emergen antes
de los hechos de violencia las llevan a vivir procesos internos de silen-
ciamiento (a ocultar o negar esos hechos) que, progresivamente, las van
distanciando emocionalmente cada vez mas de sus familiares, amista-
des o personas cercanas. Las victimas de violencia usualmente nacen y
crecen rodeadas de hermanas, hermanos, primas, primos y otros pa-
rientes; pero eso no significa que los perciban como confidentes de sus
sentimientos, dudas y vivencias mas intimas.

El aislamiento puede partir de una percepcion subjetiva de las victi-
mas; pero opera impidiéndoles buscar ayuda para protegerse o consejos
para resolver situaciones de sexualidad, enamoramiento o experiencias
no satisfactorias. Son varias las causas para que las victimas queden sin
una red que las respalde. Puede darse la situacion de personas que tu-
vieron dificultad de relacionarse a lo largo de toda su vida; es el caso de
una de las victimas, que tenia pocas amigas y no hacia confidencias a los
miembros de su propia familia. También ellas mismas pueden cortar
los lazos con personas que podrian apoyarlas:

Sus amigas a mi me han comentado que mi hija estaba muy nerviosa. Incluso
le decian: “éQué te pasa, Esther?”, cosa que ella no daba conversacion. La sabian
ver medio nerviosa. Hasta incluso el WhatsApp lo habia hecho borrar de su
celular. O sea, ya no tenia con las amigas casi contacto, y una de las amigas me
coment6 que le preguntaba: “‘Cuando te vas a casar, Esther?” y ella: “No, no,
no”, decia medio que se ponia nerviosa dice: “Ya tengo que ir, ya tengo que ir”,
asi nomas hablaba. No sé si ya la tenia amenazada a ella, cosa que a nosotros no
nos quiso decir; sera porque no nos queria preocupar, queria ella sola solucio-

nar este problema.

Una de las dos amigas vino a mi casa, pero me contd poco, que ella la veia
bien extrafa, nerviosa, que no queria tener conversacion. Agarraba el celular
chateando, pero nerviosa, no prestaba la atencion a lo que hablaban. Fue una

semana antes que le paso eso y ya no tuvieron conversaciéon (mama de Esther).

En ese caso la victima limit6 su circulo de confidencias a los amigos
varones, de manera que las amigas no tenian oportunidad de intervenir
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en su apoyo. También pueden quedar aisladas porque la familia se tras-
lado6 por motivos laborales o porque ellas cambiaron de residencia des-
pués de terminar el bachillerato o la universidad. Ahi se observa cierta
dificultad de crear nuevos lazos fuertes de amistad, ya sea por la edad,
por falta de tiempo o, en algunos casos, por las ocupaciones que tienen
como madres solteras. Esta situacion las lleva a tener menos oportuni-
dades de desarrollar redes de apoyo familiar o de amistades. En otras
ocasiones, son las relaciones previas con la propia familia las que blo-
quean la posibilidad de hablar de sus problemas.

Nunca he tenido confianza [de contarle] porque es medio especial mi herma-
na. Como le digo, en vez de apoyarme, siempre es como si me dierala contra.
Es muy diferente, ella siempre tiene la razon, es mas autoritaria, quiere que
uno haga lo que ella dice. Me apoya [mi hermana] porque estabamos con mi
mama. Pero lo mas doloroso es de que mi hermana me dice que yo me la he
buscado, yo me la he ganado [dice llorando, entrecortado]. Yo le he dicho a
mi mama: “‘Cémo mi hermana me va a decir eso?”. Incluso mi hermana creo
que tiene un pensamiento machista, ino? Me dice: “No, es que cuando toman
no saben lo que hacen” (Estela).

[La relaciéon con mis padres] siempre ha sido un poco alejada, con los dos. Por-
que consideraba que mi mama siempre estaba mas al apoyo de mi hermana
mayor (...) Y en cambio mi papa era mas con mi hermana con la segunda. Y
yo en cierta manera me pegaba a la abuelita. Pero como lleg6 a fallecer mi
abuelita entonces como que, en cierta parte, me he quedado sola, ya no habia
donde recurrir (Estela).

La desestructuracion familiar es clave para entender la solidez o la
fragilidad de los lazos con los padres, hermanos u otros parientes. La se-
paracion de los padres implica la toma de decisiones importantes sobre
aspectos que van mas alla de la pareja. Cuando hay hijos, es imprescin-
dible resolver el tema de su tenenciay cuidado, que se torna mas delica-
do todavia cuando hay varios hijos y son pequenos o tienen alguna con-
dicion de salud que atender. La separacion marca no solo la distancia
espacial de la pareja, sino a veces también la separacion con los propios
hijos. Algunas victimas no convivieron con su padre (algunas ni siquiera
los conocieron); el resto de la familia intent6 llenar el vacio de la figura
paterna, generando diferentes escenarios complejos.
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Entre las entrevistadas hay dos casos particulares en que la ausen-
cia del padre derivo en constantes y profundos reajustes familiares.
En uno de ellos, también la mama estuvo ausente en toda la etapa de
crianza de sus hijos y fueron otros miembros de la familia los que su-
plieron estos roles.

Tampoco la nina [Brenda] lo conoci6 a su padre y ella siempre buscaba esa figura
paternal. Entonces yo le decia: “Aqui tienes varios papas, tus tios y el abuelo”. La
mama era anticuada, sobreprotectora, la mimaba mucho (tio de Brenda).

En nuestra sociedad, es comun encontrar familias reducidas y exten-
didas, y no solo familias nucleares; no es extraio que los hijos o hijas
que no forman un nuevo hogar permanezcan con sus progenitores. En
el caso de la familia S., la cabeza de la familia extendida era la abuela,
una mujer de pollera de firmes valores, como la recuerdan sus nietos.
Como madre soltera, crio y apoy6 a sus dos hijos y a todos los nietos y
siempre tuvo la “casa abierta para todos”. Su hija (la madre de esta fami-
lia) tiene seis hijos con dos parejas. Con el primero tuvo dos hijos, quie-
nes nunca conocieron a su padre, no llevan su apellido ni recibieron de
él ningun tipo de apoyo. Con su segunda pareja tuvo cuatro hijos y €él
“les dio el apellido” a los dos primeros. Cuando la separacién se produjo,
ya habia seis hijos, y la familia se dividi6: una de las hijas, que entonces
era nina y que posteriormente seria victima de feminicidio, creci6 sin
su padre y sin algunos de sus hermanos. Al final, comparti6 solo con una
hermana en algunas etapas de su vida.

Somos seis hermanos, una hermanita, la cuarta, fallecié6 por una enferme-
dad incurable. Soy la mayor (...) Somos una familia pacefa, a una cierta edad
nos toco el tema disfuncionalidad. Mi papa se separa de mi mama. Leticia tenia
siete afos y, en realidad, a ella es a la que mas afectd, porque ella estaba mas
apegada al papa. Esta separacion incluso hizo que nos separaran como her-
manos; unos se fueron con mi papa y otros nos quedamos con mi mama (...)
Por razones politicas querian sacarla de su trabajo en la Aduana (...) tuvo que
irse a otro lugar. Los dos mayores y la hermana enfermita nos quedamos con
la abuela (hermana de Leticia, énfasis anadido).

Como que las dos [Daniela y Leticia] reproducen lo que es el contexto. Di-
ferente a nosotros (...) que hemos sido criados por una mujer de pollera sola,
pero que nos agarraba supremamente fuerte, nos decia como era la vida. Por-



que por la necesidad econémica mi mama se desvincula de nosotros en una
etapa del desarrollo importante, porque la necesidad econémica estaba pri-
mero. En cambio, a ellas [Daniela y Leticia] no [les agarraban fuerte] porque
incluso creo que ellas han vivido con la mujer que se meti6 entre mi mamay
mi padrastro. Obviamente mi hermana ha hecho su vida. Usted sabe que una
mujer, cuando dizque se enamora, se ilusiona, se olvida de todo. Ella ha ce-
rrado bastantes vinculos con nosotros [su familia]; no queria hablarnos; claro,
nos veiamos. Pero la Gltima etapa ya ha sido critica, porque sabiamos que ella
sufria violencia, incluso el 2016 él ya habia atentado contra ella, mandandola

al hospital (hermana de Leticia).

Leticia no tuvo una vida estable. A los 17 afios se embarazé y se fue
a vivir con su primera pareja. Tuvo otras tres relaciones prolongadas e
inestables en las que tuvo hijos: dos, con la primera pareja; uno, con la
segunda, y otro con la tercera. Con su primera pareja empezo a trabajar
de mesera en locales nocturnos. Alli “conoci6 la calle”. Empez6 a consu-
mir alcohol con frecuencia y al parecerse volvié dependiente. Al final, la
familia sabia que ella era trabajadora sexual en locales clandestinos de
la zona 12 de Octubre de El Alto, para poder mantener a sus hijos y a sus
parejas. En todas sus relaciones vivié y sufrio6 violencia.

Con su tercera pareja vivié una experiencia de intento de feminicidio
en 2016. El la agredi6 severamente; le infligié golpes en la cara y en la
cabeza y una pufalada, y ella tuvo que hospitalizarse. Sus hijos fueron
llevados a la Casa de Acogida de Mallasa. Posteriormente regresé a vivir
con esta pareja, y todas las hermanas, incluida la mas cercana, “perdie-
ron el contacto” con ella. Al final, ninguna queria saber nada de ella.

No sabiamos donde vive. [Lo que le ha pasado es] Uno, porque se ha sentido
sola; dos, porque desde chiquita ha tenido inestabilidad por parte de los pa-
dres, la han manejado de un lugar a otro, no ha tenido un hogar seguro; y tres,
por la situacion en que estaba. Estaba tratando de salir sola adelante, tratando
de conseguir comida para sus hijos. El hecho es que ha agarrado el vicio del
trago. En su momento, cuando ella era joven, no ha habido un momento en
que le hayan hablado; cuando ha tenido su primer bebé a los 17 afios, no ha
tenido un apoyo fuerte que esté a su lado, no ha habido (hermana de Leticia).

En los casos de feminicidio analizados, el compromiso parece recaer
mas en la madre, en los hermanos y la familia de la madre. La familia
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del padre casi no aparece, sin importar si este forme parte o no de la
familia nuclear:

Como digo, solamente somos cuatro. Nunca hemos tenido el apoyo de ellos
[familia paterna] solo han venido a dejar flores y ya... Al extremo de que vi-
ven de Cochabamba. A Esperanza la encontramos sabado, la velamos sabado,
domingo y lunes recién la enterramos. Y ellos [familia paterna] presionaban
“tengo que irme a Cochabamba, entiérrenla”. Entonces con la familia [del
papa de Esperanza, la relacion] es nada. Por eso somos cuatro, las dos, mi
mami y mi hermano. Somos cinco, mi papi mas [que fallecid] y no hay mas
(hermana de Esperanza).

La referencia del vinculo de parentesco no se limita a una relaciéon
formal. Se debe reconocer su implicanciay el significado que tiene para
favorecer o no la dinamica familiar, que en algunos casos podria reque-
rir “agarrar con mas fuerza” a algunos de los miembros de la familia.

Ahi nosotros [la familia] tenemos cierto sentimiento de culpa porque no la
hemos acogido mas, agarrado con mas fuerza, porque no hemos sido mas
estrictos, nadie puede imaginar semejante cosa. Ahi ha habido muchas cosas
que ha salido como familia. Hay problemas, claro, pero esto ha sido para
nosotros una catastrofe que nos ha marcado de por vida, con esa secuela de

dolor que, pase lo que pase, no va a cerrar (hermana de Leticia).

En algunos casos, la participacion de la familia tiene que ver con el
vinculo establecido entre las victimas y sus parejas:

Generalmente, cuando hay concubinato, la familia de la mujer se aleja: “No
te apoyamos”, mientras la familia del varén se mete en todo (...): “no cocina
bien”, “ella es una floja”. Pero también se observan cambios en momentos.
Al principio la familia del varén se mete en todo. Cuando surge la violencia
extrema o incluso el feminicidio, la familia [del varén] se aleja, ya no aparece

(entrevista con Frida Choque).

Por la debilidad de las redes familiares, adquieren mas importancia
las redes de amigas y amigos con quienes las victimas comparten horas
libres. En muchos casos tampoco les brindan contencion ni sirven de
apoyo cuando es necesario.
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Delmira con su coche venia a la puerta de la casa a hablar con ella. (...) Ella
[Delmira] venia con su quadratrack a veces (..) Ella le buscaba. Yo le dije [a
Esperanza] “iPor qué andas con esta chica?”®, y me dijo “pero si viene a bus-
carme” y nada mas (hermana de Esperanza).

(...) aratos yo digo “épor qué se hizo amigos de esa clase de gente si tenia en la
universidad otras companeras?” (abuela de Esperanza).

Tal vez ella [Daniela] aparentaba ser su consejera, su amiga; le entendia tal
vez en algunas situaciones de su edad. Como yo le tengo diferencia de nueve
afnos, no tenia qué decirme. Pero pese a eso me contaba, por eso yo tenia cier-
ta complicidad con mi hermana en algunas cosas, me contaba algunos secre-
tos. Tal vez con ella [Daniela], como tanto la buscaba, la asediaba, ha accedido

a tener ese tipo de amistad (hermana de Esperanza).

2. ELEMENTOS DE LA ESTRUCTURA DE LA SITUACION

2.1. Estructuras de desigualdad 'y exclusion
En los casos estudiados, no se observan directamente las formas en que
se intersecan o se articulan las estructuras de desigualdad. Por ejemplo,
no se registraron diferencias de estratos socioeconémicos o de orige-
nes étnicos entre victimarios y victimas, aunque si diferencias de edad y
de posiciones laborales; sin embargo, se distinguen claramente algunos
elementos distintivos en funcion de los estratos socioeconémicos de las
victimas. En el unico caso de los considerados en que la victima per-
tenece a una familia de empresarios, el intento de feminicidio no fue
denunciado; el agresor fue enviado a otro pais y se tramitaron los docu-
mentos de divorcio como si la causa de la separacion hubiera sido otra.
Cuando las victimas eran de familias de estratos medios bajos, la violen-
cia fisica fue mas visible en el proceso hacia la violencia feminicida; en
los casos de estratos medios altos, en tanto, se trataba principalmente de
violencia psicologica.

El tratamiento mediatico y judicial de los casos también es diferente.
Algunos procedimientos judiciales son sensiblemente mas dificiles para

8 Los parientes dudan de la honestidad de los miembros de la otra familia porque tienen mu-
cho dinero, dos casas caras y automoéviles. Sospechan que puedan estar vinculados con activi-
dades ilicitas.
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las covictimas cuyo idioma materno no es el espanol. Por otro lado, las
influencias politicas definen también la publicidad de los procesos. Por
ejemplo, el caso de feminicidio-suicidio del chofer de un senador fue
poco tratado en la prensa. En cambio, en los casos en que el sistema
judicial parecia orientar sus acciones hacia la impunidad de los agre-
sores, las covictimas tuvieron que esforzarse y acudir constantemente
a los medios para visibilizar los problemas y ganar la solidaridad de la
poblacion. La disputa sobre la tipificacion del delito y la instauracion
de los procesos varia también en funcion de las influencias que puedan
moverse sobre los funcionarios judiciales.

El feminicidio de la concejala Juana Quispe tiene caracteristicas par-
ticulares, en tanto se cruzan variables politico-institucionales (pertene-
cia a una agrupacion ciudadanay no al partido de gobierno) y de identi-
dad étnica, ademas de su condicion de exdirigenta de una organizaciéon
de mujeres rurales. Las definiciones del feminicidio como la “muer-
te de una mujer por ser mujer’ o “crimen miségino” son insuficientes
para dar cuenta de la complejidad del feminicidio en nuestro medio. Se
necesitan estudios comparativos para entender estas relaciones y para
proponer respuestas adecuadas y acciones de prevencion diferenciadas.

El escalamiento de la violencia que condujo a su muerte no fue inter-
personal, como en los demas casos; incluy6 a las estructuras del gobier-
no municipal y a la poblacion de su municipio. La concejala Quispe no
pudo asumir su cargo durante dos afios. No pudo asistir a las sesiones
del 6rgano deliberante municipal porque cambiaban los lugares de se-
siones o porque impedian fisicamente su ingreso. Paulatinamente, fue
aislada y excluida de manera implacable de algunos ambitos sociales.
En ese proceso, el sistema judicial contribuy6é porque no le restituia
con prontitud lo que en justicia le correspondia, entre otras razones,
por presiones politicas y por la inercia de las relaciones coloniales en-
tre estado y pueblos originarios. Las respuestas institucionales eran in-
humanamente lentas®. Los agresores fueron ganando la certeza de que
gozarian de impunidad y aprovecharon las circunstancias de una cele-
bracion, el Dia del akhulliku, para terminar con su vida.

9 Lasentencia constitucional 1856/2012, que ratificaba la restitucion de los derechos de concejalia,
fue emitida el 19 de septiembre de 2012, meses después de la muerte de Quispe.



2.2. Cercania con personas con antecedentes violentos

La naturalizacion de la violencia en nuestra sociedad explica que las
mujeres tengan dificultades o imposibilidades para identificar las situa-
ciones de violencia y las personas capaces de actuar con violencia. Esto
puede deberse a la falta de informacion y sensibilizacién para determi-
nar o esclarecer acciones discursivas o concretas que se enmarcan en
diferentes formas y tipos de violencia (fisica, verbal, psicologica, hasta
llegar a la violencia feminicida) o ala percepcién de que “hay que aguan-
tar”. Las “sefiales” violentas toman la forma de advertencias, chantajes,
mensajes explicitos, ordenes autoritarias, hasta llegar a golpes, violencia
sexual e incluso amenazas directas de muerte.

“iSabes qué? T no te vas a asustar, yo soy una persona sadomasoquista”. Yo no
sabia qué era una persona sadomasoquista. “Me gusta atar, amarrar y amor-
dazar, eso es normal”, decia. “Pero soy como una persona normal que puede
amar, trabajar como persona como cualquier persona”. Y luego yo entro al
Internet, y descubro qué es una persona sadomasoquista (Luisa).

Siempre conmigo hablaba, por eso me contaba de esa familia. Pero cuantas
veces le decia: “Hijita, la persona que toma siempre pega, siempre son agre-
sivos, hija. Cuando la persona es borracho, hija... Hijita, alejate de esa persona
hija. {Una hijita no vas a poder criar hija? Yo te voy a ayudar”, incluso le decia.
Esta mi hija no hizo caso. No sé por qué razon se ha ido esa noche, si me de-
cia: “Si mama, no voy a volver” [con €l]. Cuando la tercera vez que se haidoy
se ha quedado en su casa, desde esa vez todo esto ha pasado [la violencia de
esa tercera vez condujo a su muerte] (mama de Araceli).

Como se indico, puede darse una dindmica en la que se repitan even-
tos de conflicto y reconciliacion y en la que, paulatinamente, se pier-
dan ciertas “formas”, tales como el arrepentimiento del agresor o las
disculpas, de manera que tanto la potencial victima como el potencial
victimario asuman que las culpas deben cargarse a las mujeres. Las con-
notaciones deshumanizadoras de estos procesos pueden no ser percibi-
das por ninguno de ellos, de manera que se reafirma el sentimiento de
propiedad por parte de los agresores y la vulnerabilidad de las victimas.

Cuando yo le digo: “Lo siento mucho, me quiero ir” [é] respondio:] “Quitate
la ropa”. El susto era: “éQué vas hacer?”. “Quitate la ropa”. “Humberto, por
favor. Me quiero ir”. “Callate, hablas y te voy a matar”. “Humberto, por favor”.
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Cada que hablaba me ahogaba con la mano: “Callate, te voy a matar”. “Hum-

e

berto, por favor. Perdéoname”. Y empezaba a decir: ““éPerdoname?. No has

entendido, ¢éverdad? Te he rogado, te he dicho todo, te he suplicado, que no

” «

me dejes. {Has entendido? No, éverdad? Ahora vas a morir”. “Noo, noo, Hum-

berto. Perdoname, no” (Luisa).

Las covictimas pueden “identificar senales” de posibles episodios de
violencia, pero no siempre su accion es efectiva para prevenir su esca-
lamiento. En algunos casos, se asume la idea de que la mujer “tiene su
marido”y que, al formar un nuevo nucleo familiar, pasaria a depender de
su pareja. En otros casos, por la informacion incompleta que la misma
victima brinda a la familia, se da a los agresores el beneficio de la duda
en términos de posibles cambios positivos de comportamiento.

Vivian en mi casa cuando ella estaba embarazada. Cuando €l estaba borracho
hasta con banador le ha arrojado a mi hija. Y mi otro yerno le ha agarrado de
sus manos (..). El queria agredirle siempre estando embarazada mi hija (...)
agresivo siempre era de borracho.

“Hijita no vuelvas, no vuelvas con Ivan”, le he dicho. Pero esta mi hija seguia
volviendo con Ivan, ha vuelto sabiendo esas cosas (mama de Araceli).

La espiral combina distintas formas de violencia cuya imbricacién es
dificil de entender. Para las victimas, es dificil liberarse de ella.

Y el miedo es tan grande. “Sacate la ropa”. Me echo al piso, y cada que [yo]
hablaba me ahogaba, al piso. [A la cama con la mano:] “Callate porque te vas
a morir, te voy a matar, ino has entendido?” Me saqué la ropa y €l decia: “Ta
vas a gritar” miraba para todos lados: “Te voy a amordazar, te voy atar de tus
manos”. Buscaba, “icon qué te amarro?” Media encontr6. Me amarr6 las ma-
nos, los pies, atras. Y después “éPor donde quieres que te dé? Me queria dar
con un palo. “éPor la boca, por atras o adelante? Tu elegi”. “No, por favor, no”.
Cada vez que le decia “no, por favor” me decia “callate”. Seguia repitiendo lo
mismo: “Ta no has entendido é{verdad? Ahora vas a morir. Te voy a matar y
me voy a matar. No has entendido. Te he dicho que no me dejes”. Y después
me mete el trapo en la boca, como €l decia: “T vas a gritar”. Y me amarra, la
boca me amordaza, y €l abusa de mi. Y amaneci ahi. Seguia amarrada asi, toda
desnuda, y amaneci ahi. EL.. yo le veo su rostro diferente, perdido”.

Y estaba como temblando, como balbuceando hablaba con el trapo y me
dice “iTe hace frio?”. “Si”. “Te voy a desamarrar, te vas a vestir, pero te estoy



vigilando”. Me desamarra, me visto y yo le digo: “Quiero hacer pis”. “No, aqui
haz”. Vi por la ventana por donde ingresamos. “Te estoy viendo, no quiero
que cometas cualquier estupidez”, dice. Lo primero que vi fue el muro. Co-
rri hacia el muro, salté. El vino tras de mi. Sali corriendo: “iAuxilio, auxilio!”.
A pesar de que habia gente, nadie se acercaba. Habia una placita como a dos
cuadras, habia dos sefioras ahi y él me alcanzé hasta ahi. Me acerqué a las
dos seforas y la sefiora lo primero que le dice es: “‘Qué le estas haciendo,
Humberto? éPor qué le haces corretear?”. Como en la zona ya lo conocian a
él: “iPor qué le haces corretear?”. “Es que le he golpeado, por eso se ha es-
capado”. Tampoco pude hablar, no pude decir me ha hecho esto, esto, no pude. Solo
s€ que yo marcaba 110 en mi celular y 110 no contestaba. Y él me dice: “Ya
ves el error que has cometido, ives lo que haces?”. [Le dicen] “Ya andate a tu
casa”. Y le dice: “Es que tiene dos hijos, si, pero es buena mujer”. Es lo que les
dice alas senoras. “Ya andate a tu casa”. “Ta andate, Humberto, icomo le vas
a golpear?”. Y no pude hablar. Me voy a mi casa por la autopista, me voy por
El Alto, toda asustada sin saber qué hacer.

Llego a mi casa, €l ya habia estado parado ahi, ya estaba parado en la calle, en
la puerta de mi casa. Me dice: “Me vas a denunciar y te voy a matar. No me vas
a denunciar. Prometeme que no me vas a denunciar porque te voy a matar’.
“No te voy a denunciar, por favor, pero no me mates”. “No me vas a dejar, me
estas prometiendo mi amor?”. “Si, te prometo. No te voy a dejar, pero no me

mates”. “Ah, {ya has entendido?”. Me amenaz6 ese dia de muerte si iba hablar,
si le iba a denunciar.

[A un amigo] le conté lo que estaba pasando y me dice: “A un principio tienes
que denunciarlo”, pero después me dice: “No tienes pruebas. El va a salir y se
va avengary te va a matar, no solo contigo, con tu familia mas”. La desespera-
ci6n era tan grande. No sabia qué hacer. Tenia las marcas de lo que me habia
amarrado y todo eso. “El tiene dinero y va a salir, se va a vengar de ti”. Con
eso me fui a denunciarlo y él seguia con las llamadas: “Donde estas? Te estoy
vigilando. Sabes que no me tienes que denunciar”. No lo denuncié, pero si fui
hasta forense. Llegué a forense. Me revisaron todo lo que me habia pasado y
estaba yendo a la FELCV para denunciarlo y €l llama: “‘Dénde estas? Sabes
que te voy a matar, no me vas a denunciar” (Luisa).
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2.8. Desequilibrios de podery sentido de propiedad

2.3.1. Celos y relaciones de poder

En Bolivia, los celos suelen verse como una expresion inofensiva de amor
posesivo. Aparecen como un sentimiento normal de “propiedad priva-
da” sobre la pareja, de los hombres sobre las mujeres y viceversa. Es una
practica tan generalizada que en algunos sectores sociales esta plenamen-
te naturalizada. Es posible encontrar muestras de esta naturalizacion en
mujeres jovenes estudiantes de clase media, quienes reconocen y justifi-
can este sentimiento, al punto de que distinguen “celos buenos” de “ce-
los malos”, “celos chiquitos” de “celos grandes”, y que llegan a considerar
como manifestaciones “necesarias” de amor “verdadero” hacia la pareja'°.

Estas concepciones distorsionadas de las relaciones sentimentales lle-
van a que no haya una percepcion clara de hasta déonde llegan el amor,
el compromiso y el respeto. Expresan una desconfianza generalizada
en las relaciones de pareja, que puede sustentar formas de control y de
posesion. Es pertinente profundizar el vinculo de las expresiones de ce-
los con los bajos niveles de confianza interpersonal que se observan en
estudios cuantitativos comparativos.

Si bien no se puede asumir que en las relaciones de pareja operen los
mismos criterios que en las relaciones con otras personas, no se puede
dejar de considerar que, de acuerdo con encuestas realizadas a lo lar-
go de los ultimos 20 anos, la poblacion boliviana es comparativamente
mas desconfiada que la de otros paises (Cf. Ciudadania, 2019a, 2019b).

Los celos pueden aparecer como un “efecto secundario” o un corola-
rio imprevisto del amor romantico, que no se manifiesta todo el tiempo
en la misma medida. En las parejas, los celos tienen distintas manifes-
taciones e incluso pueden permanecer encubiertos en otros sentimien-
tos durante un tiempo o manifestarse de manera recurrente generando
inconvenientes e incomprensiones que perturban también Ia relacion
con personas cercanas.

Y como siempre al principio estaba bien, normal. No me celaba (...) €l sa-
bia siempre que estaba siempre con mis hijas. Seria semanas, luego otra vez

10 Unainvestigacion realizada en 2017 sobre la violencia en las relaciones de pareja con estudiantes
de primer y segundo afio de la UMSA revela varias formas que adoptan los celos y los modos en
que derivan en intentos de controlar a la pareja (Cf. Choque, 2018).



lo mismo. Yo, cuando sentia que se volvia a poner asi, ya no le contestaba las
llamadas y le decia: “Vos otra vez estas asi. Y vos dices que ya no vas a ser asi,
que me quieres, que me amas y cuando no estas conmigo te sientes mal. Pero
sigues, otra vez estas en lo mismo”. Le trataba de cortar, y después yo me he
ido a Tarija.

(..) en una parrillada de uno de sus amigos de otro grupo [musical]. Nos es-
tabamos recogiendo y hemos discutido por los mismos celos, me ha celado
con su amigo. Su amigo solo estaba hablando conmigo, pero yo no sé qué le
habra entrado a su cabeza y me ha empezado a celar con él. Incluso el chico
[su amigo] nos ha visto discutir y nos ha dicho: “iQué ha pasado?, ide qué
estan discutiendo?”. Y yo le he dicho [a su amigo]: “Es que me esta celando
contigo y yo nada que ver”. (...) “Pero yo solo le he saludado a tu chica’, y el
otro [Fernando] decia: “éQué?, icomo?, que seguro vos quieres con ella”, y asi

han empezado a pelear entre ellos. Ellos eran amigos del grupo (Estela).

El sentimiento de propiedad parece tener relacion con sentimientos

de inseguridad y también con una cierta necesidad de reafirmar relacio-

nes de poder. Se manifiesta con frecuencia ante ciertas circunstancias,

como el consumo de bebidas alcohélicas, o ante relaciones jerarquicas

de trabajo que entremezclan el ejercicio de la autoridad con formas im-

plicitas o explicitas de control y chantaje.

El estaba borracho ese momento, y entonces me empieza a celar de nuevo
con un sefior, con el que ni siquiera hablaba bien. Me dice “seguro debes estar
con ese gordo”, y asi me empieza a celar de nuevo (Estela).

Le gustaba mucho su trabajo, pero comienza a sentirse incomoda justamente
por la relacion que tenian'. Porque justamente €l era un hombre muy celoso,
muy posesivo. La celaba con todos los que trabajaban ahi. En los WhatsApp
también esta, “Oye he visto que lo estas mirando al fulanito”, que estito, que el
otrito “tal vez con él vas a estar mejor”. Pero su trabajo le gustaba, pero ha habido
un momento en el que ella pensoé en que tenia que salir del trabajo para resguar-
dar la relacion. Pero a él no le cay6 nada bien porque iba a salir de su influencia
completa. En uno de los WhatsApp le dice “ya no pienso que seas traidora. Tal
vez yo no soy tu destino”. Lo que le plantea €l es que, si ella se va del trabajo, €l

termina la relacion. Entonces mi hija lo reconsidera (mama de Natalia).

Ella entr6 a trabajar como recepcionista de la sucursal de Sopocachi; €l era su jefe y administra-
dor y representante legal del negocio de estética en La Paz.
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La generalizacion y naturalizaciéon de los celos hacen que las mujeres
también construyan sus relaciones de pareja en torno a estos sentimientos:

La cuestion es que le he dicho: “Te he visto con esa mujer, {quién es esa mu-
jer? Que yo sepa, una vez me has mostrado y me has dicho que ella es tu ex.
Y ella qué hace ahi en tu casa? No es la primera vez que ya te ha visto otra
gente entrar ahi con ella ahi, al parvulario todavia”. “Si, es una ex que se esta
separando de su esposo, le estoy haciendo terapia, su hermana me ha dicho
que le ayude”. Incluso yo, celosa, le he dicho: “¢éY vos por qué tienes que ha-
cerle terapia a una ex? Sabes que esas cosas no se hacen”. Claro, era parte de
mis celos también: “No quiero que te vuelvas a encontrar con ella”, le he di-
cho. Obviamente, ha seguido. Solamente me han dicho que le veian entrar a
alguien ahi que no era del parvulario, no era ninguna de las maestras (Estela).

En una audiencia yo le dije: “Ramoén, ayudame con dinero para pagar, estoy
endeudada”. El me dijo: “No me molestes, ya esta muerta, yo tengo que dedi-
carme a mi familia. Y no me vas a llamar porque es celosa mi esposa”, asi me

ha dicho (mama de Esperanza).

Hay celos en hombres y mujeres; pero el sentimiento de propiedad
es distinto, y también las acciones que se realizan en consecuencia.
En las mujeres prevalecen los reclamos y reproches, sobre todo ante
sospechas de infidelidad, mientras que en los hombres se usan mas el
chantaje, la amenaza, los golpes, el control, como parte del castigo por
una supuesta ofensa.

Al final ha empezado otra vez con sus celos de todo y de nada. Yo le he dicho:
“Yo ya no puedo estar contigo, dices que vas a cambiar que ya vas a dejar de
ser asi, y no, no se puede, prefiero alejarme” (..). Yo no estaba segura de esas
cosas, y asi ha pasado, otra vez ha empezado a comportarse feo. Le dije: “Yo

ya no puedo” (Estela).

En el mencionado estudio realizado en la UMSA sobre relaciones de
pareja entre estudiantes, se encontr6 que los celos son mayoritariamen-
te percibidos como una forma de violencia, aunque con una diferencia
significativa segun sexo: el 75,4% de las mujeres comparten esta opinion,
frente al 55,8% de los varones (Choque, 2018: 31).



2.4. Elementos circunstanciales

2.4.1. Actividades de riesgo

En Bolivia sucedieron casos de feminicidio cuyas causas pueden resul-
tar inso6litas. Un ejemplo es el crimen que resulté de una discusion entre
esposos porque no encontraban la llave de su casa al volver de una fiesta.
La mujer termin6é muerta con un traumatismo en la cabeza. Como las
situaciones de violencia van in crescendo, de una discusion sin impor-
tancia, la molestia y el enojo suben de tono hasta llegar a los gritos, los
insultos, los golpes, las patadas y el uso de instrumentos caseros (cu-
chillos, martillos) y de armas de fuego. No obstante, la violencia ya esta
presente en las acciones discursivas, en las palabras de reprobacion, en
los insultos y amenazas.

Y el miedo era tanto, €l va a matar a mis hijos, a mi familia; entonces desisti
y ese tiempo era todo amenaza de muerte, no sabia qué hacer. No sabia como
alejarme. Mi prima me decia: “se va alejar, no lo denuncies y él que se aleje
asi”. No, la amenaza continuaba, de llamadas (Luisa).

Desde el enamoramiento él es un tipo bien celoso y conoce la casa donde vi-
via. Empieza a agredirla. Hemos encontrado en una oportunidad [su familia]
que una noche habia estado encima de ella golpeandola y ella pidiendo auxi-
lio. Entonces lo hemos botado esa vez. Y ella luego nos dice: “Han botado al

papa de mis hijos de la casa” (hermana de Gabriela).

Las situaciones de violencia se dan en diferentes contextos, relacio-
nes y circunstancias. El escalamiento saca a luz elementos que estaban
acumulados y que pueden mostrarse en su crudeza maxima, tal como se
podraver en el fragmento largo de un intento de feminicidio que se dio
cuando, luego de pasar juntos la noche anterior, no pudieron encontrar-
se al mediodia siguiente. Estela se durmio6 y no pudo escuchar llamadas
porque su teléfono celular estaba descargado:

Despierto a la una de la mafiana, enciendo celular y tenia hartas llamadas
perdidas de cabina, incluso de mi mama, de mi papa (...) Me presto su ce-
lular de mi amiga para entrar a mi Facebook, entro y un montén, un cho-
rizote de cosas escritas: “‘Dénde te habras ido? Seguro estas con otro que
por eso me estas dejando, {a qué discoteca te habras ido?, idonde habras
ido a amanecer?”.
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Luego me llama mi mama tipo 5 o 6 de la mafana, mas o menos, llorando
y me dice: “Hijita, pensé que te habia pasado algo, ese tu chico ha llamado”.
Yo he dicho “équé?, si nunca le he dado el nimero de mis papas”. Le habia
llamado a mi hermana, le habia llamado a mi papa, le habia llamado a mi
hermano, a toditos (...) Yo estaba bien enojada, bien enojada. Hace meses me
dio las llaves de su casa. “Le voy a ir a reclamar”. Estaba bien enojada, icomo
le va a hacer llorar asi a mis papas?

He ido a su casa a las 7 o 7.15 am. He entrado y no habia nadie solo habia es-
tado encendida la luz. (...) Yo justo le estoy escribiendo una nota, y entra, llega
con uno de sus amigos. Ya le he visto con su cara de furia y me he asustado,
y “Ay no mejor me voy” he dicho. (..) le bota a su amigo y le dice “no te vas a
rayar’ y le despacha. (..) Ya ha empezado a hablar sus groserias, me empieza
a reclamar, cuando yo habia ido con la intencién de reclamarle de por qué
habia llamado a mis papas. Ya empieza reclamarme y ya pues empieza todo
el show. Me ha encerrado en el cuarto, me ha empezado a golpear y todo
lo demas, ja, ja (..) Me ha golpeado, para empezar, con las manos. Luego ha
esculcado entre sus cosas en su ropero y me ha dicho “hay algo que estoy
guardando para vos”. Ha sacado una tijera y me ha empezado a pinchar “éque
donde estabas? Apura, habla, dime la verdad”. Yo le decia la verdad: “Estaba

en mi cuarto estaba durmiendo”, “épero como tu hermana me ha dicho que

no estabas?” (Estela).

En esa ocasion Estela sufrid golpes, cortes, agresiones sexuales y dos
intentos de asfixia.

2.4.2. Elementos emocionales

Como se vio, las situaciones de violencia tienen que ver con diferen-
tes factores (individuales, estructurales) que estan presentes y latentes
y, ante la aparicion de un elemento emocional, pueden desembocar en
una escalada de violencia que, en algunos casos, llega a un intento de
feminicidio o a la muerte de la victima.

En algunas situaciones, estos elementos confluyen en un rompi-
miento del “contrato sexual”, en el que los roles estaban claramente
diferenciados y en el que comunmente la mujer asumia un rol pasivo,
obediente, callado y sumiso, como “buena pareja” o “buena madre”.
Cuando no se cumplen estos roles y se desafia la autoridad masculi-
na, se observan discusiones acaloradas, reclamos e intercambios que



van subiendo de tono, mucho mas cuando la mujer contesta las agre-
siones verbales.

Esta vez digamos creo que ya estaba todo sobrecalentado, ha habido una chis-
pita y ya nos hemos mandado a volar los dos. El no me aguantaba, yo no le
aguantaba, entonces ahi hemos terminado por separarnos (...) Yo no me calla-
ba, como mi papa me dice, soy “bocacha”, entonces yo le contestaba. Incluso
mi papa me ha dicho: “No sé, un dia por tu boquita te vas a ganar uno” (Estela).

Anda Leticia trasladandose de cuarto en cuarto unas cuatro o cinco veces,
porque de un lado la botaban, de otro lado la botaban porque tomaba, llevaba
amigos, amigas, la bulla, y ella en un momento, como le digo, cuando estaba
mareada era atrevida. Ya me imagino los problemas que ha debido tener (...)
Se ha quejado a mi [Lionel] de que lo insulta, lo ofende [Leticia], llorando me
ha dicho. También le dijo a mi mama. Lo insultaba: “que no sirves para nada.
No haces nada, eres un vago”. Si venian [a visitarnos], compartiamos, no gri-
taba (...) ella era la que se alteraba. Ella era la que de mareada lo molestaba, lo
insultaba, lo agredia, ella era agresiva. (...) Y habia momentos que con todos se
desquitaba mareada, y ya €I, yo pienso, que en algin momento se defendia.
Pero cuando estaba con nosotros se iba €l (hermana de Leticia).

2.4.3. Consumo de alcohol y drogas

El tema del consumo de bebidas alcohodlicas requiere de una investiga-
cion mas profunda. En la sociedad boliviana muchos casos de feminici-
dio o intento de feminicidio se dan en un contexto de consumo previo
de bebidas alcohdlicas y, en menor medida, de drogas.

Posteriormente yo estaba en mi casa, y el tipo vino a las tres de la manana a
mi casa, un lunes de madrugada, tres de la mafnana. Entonces habia estado
ebrio y queria entrar a la casa, yo le dije “no puedes entrar, como a estas horas
vas a venir a mi casa”, lo he cerrado la puerta, pero el tipo ha entrado por la
pared [... Le dije:] “Mira, mi padre esta aqui. Cuando sea de dia vienes”, pero
no, el tipo ha entrado a la casa por la pared (hermana de Gabriela).

El estaba borracho ese momento y entonces me empieza a celar de nuevo con
un sefior con el que ni siquiera hablaba bien. Me dice: “Seguro debes estar con
ese gordo”, y asi me empieza a celar. Tenia ya la mano cortada, los dedos, ese
rato, ya me habia apunalado con la tijera aqui, ya estaba con el cabello corta-
do, saliendo sangre (Estela).
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Yo le conocia un muchacho bien, asi en el colegio me parecia que era bien,
pero las apariencias a veces engafian. Mucho tomaba; cada sabado se servia
esa familia. Eso es lo que a mi hija también le molest6 porque a mi hija nunca
no le gustaba servirse y en ese aspecto Ivan A. era un poquito muy brutal,
muy agresivo cuando estaba mareado, porque cada sabado se servian. En la
cancha tomaban, le gustaba jugar fatbol al joven, entonces ahi es que cada
sabado toda la familia jugaba. Y asi obligaron también a mi hija a que se sirva.
Porque dijo un dia su madre [de €l] dijo a mi hija: “Tienes ya que servirte por-
que ya eres persona mayor, porque ya estas con mi hijo, ya no eres una nina.
Tienes que servirte, tenemos que compartir”. Asi a mi hija le obligaron. Desde

ese momento empezo la pelea (mama de Araceli).

Ciertos tipos de trabajo, como el sexual, se asocian mas con el consu-
mo de bebidas alcohélicas. En el caso de una de las victimas, el consumo
se hizo crénico:

José era garzon de un local y de eso le mete a Leticia de mesera en el turno
noche. De ahi Leticia empieza a ingerir bebidas alcohdlicas y ganar su dinero.
Cada vez estaba mareada (...) De ese modo empezaban las peleas, porque ya
tomaban los dos. Leticia se tomaba por su lado, el otro también tomaba por
su lado. “Ya no estoy con el Gordo [Lionel]”, me decia. Después volvia con el
Gordo. Juntos tomaban, pero ya después se iba el Gordo. El Gordo caminaba
con su maleta de ropa, que se iba unos dias, volvian, asi estaban. El se iba
donde su madre (...) pasaba otro tiempo digamos, otro mes ya con el Gordo
vivian. Ya de ahi nace mi sobrino (...). Ya estan con el bebé las peleas siguen,
no ha cambiado nada en su relacién, Leticia sigue ya como sea con el bebé y

con el nino mas (hermana de Leticia).

En otro caso, los acusados del feminicidio afirmaron haber bebido y
que por esa razon no recordaban nada de la muerte de la victima.

3. LOS ESCALAMIENTOS. EL FEMINICIDIO ES UN PROCESO

La mayor parte de los casos de feminicidio en Bolivia son de femini-
cidio intimo. La victima y el victimario comparten o compartieron un
vinculo de pareja. El crimen no suele ser un evento aislado, un arrebato
pasional o un accidente desafortunado, sino la culminacion del escala-
miento de la violencia en varios frentes (de la violencia psicologica a la



violencia fisica y sexual, del ruego a la amenaza, del cuidado al control).
El feminicidio es un proceso. Si bien no es el destino potencial de todas las
parejas en el marco de las relaciones patriarcales de género, debe reco-
nocerse que la subordinacion y las relaciones de poder que caracterizan
al patriarcado no excluyen la posibilidad del ejercicio de la violencia (no
necesariamente fisica o sexual) en las parejas.

Las situaciones de violencia feminicida observadas incluyen la acu-
mulacion combinada de formas de violencia: bromas, desprecios e in-
sultos, manipulacion, “escenas” de celos, empujones, pellizcos y golpes
y, mas adelante, la violencia fisica y sexual combinada con las amenazas
y los insultos. En la espiral ascendente de violencia (en el activismo con-
tra la violencia se suele hablar de “circulos de violencia”), el riesgo de
un crimen no esta fuera de las posibilidades 16gicas de resolucion de las
tensiones.

Las entrevistas realizadas con las familias covictimas y, sobre todo,
con las victimas de tentativa de feminicidio permiten reconocer algu-
nos hechos que son parte de los procesos que conducen a la violencia
feminicida. Son elementos que coinciden con las premisas del enfoque
del sentido de propiedad. Se trataria de un proceso en el que se da una
dinamica de apropiacion por parte del agresor que le permitiria asumir
un sentido de posesion de la victima y la posibilidad disponer de ella, de su
cuerpo y de su vida. La victima no siempre resiste ni rechaza esta pre-
tension de apropiacion porque, en primera instancia, no la interpreta
como agresion, ya que se presenta como expresion de proteccion, cui-
dado y preocupacion por su bienestar. A continuacion se detallan tres
aspectos en los que esa asunciéon de posesion va escalando en la relacion:
la pérdida de capacidad de accion de la victima, la desculpabilizacion de
los agresores y el escalamiento de las formas de violencia como tal. Pre-
viamente es necesario reparar en las “sefiales” que pueden identificarse
como el inicio de este circulo de violencia.

8.1. Las sefiales: el cuidado y los celos

Una de las propuestas mas actuales para la prevencion de la violencia de
pareja consiste en que mujeres y hombres sepan “entender las senales”.
La campana “Aprende a ver las senales”, implementada por la Facultad
de Ciencias Sociales en la UMSA en 2017 y 2018, expresa la importancia
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institucional que se le da a la necesidad de campanas educativas y de
sensibilizacion en los jovenes estudiantes (IDIS, 2018; Cf. https:/www.
facebook.com/elamornoesviolento). Aunque la nocién de “entender las
senales” puede malinterpretarse y hasta frivolizarse en la vida cotidiana,
las victimas de intento de feminicidio lamentan no haber tomado en
serio ciertos factores de riesgo en sus relaciones de pareja. Una de ellas,
por ejemplo, declara: “a veces yo solita me reprocho y digo: éPor qué no
he hecho caso a mi instinto de no hacerle caso?” (Estela). Otra reconoce
que, en un periodo posterior del desarrollo de su relacion: “Ha sido mi
error de haber ido también. Pero lastimosamente hay cosas que yo he
sufrido, no es ahora, de nifa, yo he sufrido abuso” (Luisa).

Las confusiones sobre las sefiales tempranas se relacionan, tal como
se infiere en un reciente estudio sobre los feminicidas en Bolivia, con en
el hecho de que el agresor también es producto del proceso de la interaccion
misma (Cf. Pardo, 2019). No se trata de personas que se relacionan con
mujeres con la intencion deliberada de inicio de acabar con su vida,
sino que su comportamiento cambia en funcién de la dinamica de la
relacion. En varios casos, los agresores generaban una buena primera
impresion en las victimas y en sus familias. En el de Leticia, el que a la
postre fue su victimario se gano6 la consideracién de la familia por accio-
nes que parecian genuinamente buenas y desinteresadas a favor de ella.

Al margen de que se pueda pensar que las mujeres que se involu-
craran en situaciones de violencia no pueden estar en una actitud de
alerta permanente para “entender las sefiales” o identificar factores de
riesgo, al inicio de las relaciones se presentan generalmente actitudes
que pueden interpretarse como cuidado, preocupacion y proteccion y que
solamente después revelan connotaciones de riesgo. Pueden tratarse de
expresiones genuinas de afecto o cuidado, como, por ejemplo, una lla-
mada telefénica para confirmar que la pareja llegé bien a su casa, y no
acciones de acoso o control. Una victima lo detalla:

Al principio era normal, digamos; no nos veiamos seguido. Me trataba bien,
me hablaba bonito, siempre se preocupaba. Pero luego resulta que la preocu-
pacién habia sido otra cosa, que recién me he ido dando cuenta por el hecho

de que he ido a hacer terapia (Estela).



Esa otra cosa identificada con posterioridad se ajusta a la idea del sen-
timiento de propiedad, que prevalece mas en los varones hacia las mu-
jeres. Al mismo tiempo que las acciones pueden expresar preocupacion,
también implican el inicio de la toma de posesion de la pareja y la inten-
cion de controlarla. Los celos aparecen como una sefial clara de preten-
sion de apropiacion. Como las manifestaciones de celos son considera-
das como sentimientos y practicas cotidianas comunes (se tematizan en
la literatura, en el cine y la musica popular, como expresiones de amor
pasional y también de obsesion), la victima no siempre las registra como
agresiones o como ejercicio de poder.

Luego ya he visto que era demasiado celoso, muy posesivo, muy controlador.
No me gustaban esas cosas (Estela).

Desde el enamoramiento él es un tipo bien celoso y conoce la casa donde vi-
via. Empieza a agredirla. Hemos encontrado en una oportunidad que una
noche habia estado encima de ella golpeandola y ella pidiendo auxilio (her-
mana de Gabriela).

Comienza a sentirse incomoda, justamente por la relacion, porque justamen-
te él era un hombre muy celoso, muy posesivo. La celaba con todos los que
trabajaban ahi. En los WhatsApp también esta: “Oye, he visto que lo estas
mirando al fulanito”, que estito, que el otrito. “Tal vez con €l vas a estar mejor”

(mama de Natalia).

Los celos, y especialmente las escenas de celos, pueden ser hitos del
escalamiento de la violencia. Por esa razon también se utilizan en los
procesos judiciales como parte de la argumentacion de la defensa de
los acusados para justificar un hecho violento (como si la violencia fuera
justificable y como si el hecho no fuera parte de un proceso de incre-
mento de la violencia). En uno de los casos estudiados, la familia de la
victima rechaz6 asi el argumento del Ministerio Publico sobre los celos:
“No son celos, eso es una mentira que ha inventado la defensa para cam-
biar la verdad, para decir que mi hermana ha inducido a que la mate
este senor” (hermana de Leticia).

8.2. Pérdida de autonomia
Las victimas de feminicidio intimo no son necesariamente personas de-
pendientes o sumisas. Muchas tenian proyectos de vida y reconocian
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el valor de su propia autonomia. Entre las que forman parte de este
trabajo, varias eran profesionales, trabajadoras o estudiantes que no de-
pendian econémicamente de sus victimarios. Una de ellas era modelo y
politéloga y habia sido asesora en la Camara de Senadores; otra, empre-
saria; otra, ingeniera de sistemas. Esta ultima habia ganado una beca de
posgrado para estudiar fuera del pais, y le habia expresado a su madre
cuando esta le consulto si se casaria:

“No, mami. No. {Acaso casandose siempre uno es feliz? Igual tengo mis sobri-
nos, voy a estar con ellos”, me decia ella. “Hay tiempo todavia para casarse, no

me estoy desesperando”, me decia mi hija (mama de Esther).

Si bien estas mujeres tenian conciencia de sus intereses y proyectos
personales, se encontraban en situaciones dificiles de manejar. En algu-
nas fases del proceso que conduce al feminicidio, la victima percibe que
puede resolver o reorientar por si misma el problema de acoso y violen-
cia. Entonces puede esconder las lesiones, negar los problemas y mentir
a sus amigas o a sus familias con la excusa de no causarles preocupaciéon
y con la idea de que es posible “rescatar” su relacion —protegiendo al
agresor de las opiniones negativas de las personas mas cercanas— o di-
solverla sin mayor conflicto.

Incluso asi yo viajé a Tarija, fui y mi mama me ha dicho: “‘Qué ha pasado
hijita?”. Yo le he mentido a mi mama, le he dicho: “Me he caido, mami, de las
gradas, nada mas”. Mi mama me ha creido (...) mis papas, mi familia en si me

han creido (Estela).

Esto puede relacionarse con la idea de que las mujeres acepten situa-
ciones negativas para “salvar la familia™

Ya en la familia, la mujer adulta en su relacion de pareja esta dispuesta a acep-
tar cualquier tipo de vejamen, maltrato o violencia. Pero no es que ese mo-
mento se esta constituyendo asi o que ama tanto al marido o su pareja y esta
dispuesta a aceptar todo. Ya tiene ciertos patrones de vision se vida que van
a facilitar esta situacion de vulnerabilidad. De hecho, hay esas concepciones
sociales que dicen que “La vida de la mujer es dura, la vida de la mujer es
triste”. O cuando la mujer se va a casar le dicen: “Sobre ti recae todo el peso

para que la familia siga adelante, se mantenga bien”, “Tu tienes que aguantar
todo, tu tienes que aceptar lo que tu marido te diga”. Entonces este multi-



problema que se ve en las familias repercute en la forma de hacer familia, de
hacer pareja, y construir sus relaciones intimas, lo van a repetir, a reproducir”
(entrevista con Jacqueline Butrén, Servicio y Estudios para la participacion
ciudadana en democracia, SEPAMOS).

La negacién del problema anima a los agresores, tal como si en los
hechos no existiera ningun inconveniente. El acoso puede continuary,
en realidad, incrementarse. Al contrario de lo que las victimas pudie-
ron pensar, el encubrimiento reduce mas sus posibilidades de accion
(y, como se vio en otra parte, puede cortar lazos sociales que en otra
circunstancia servirian de respaldo). Esto podria interpretarse como un
ejercicio exitoso del poder, pues se protege al agresor (y la victima seria
la primera en obrar en contra de su propia seguridad). En algunos casos
estudiados, las familias, al conocer de la violencia que soportaban las
victimas, respetaron su deseo de no intervenir. Las amigas pueden ser
las primeras opciones cuando aquellas deciden hablar: “He ido donde
mi amigay le he contado esto me ha hecho y ella ha dicho: ‘Vos te pasas,
mira, como hasta tal punto va a llegar’ (Estela).

En esta situacion, si bien no continua el encubrimiento, la victima
mantiene la percepcion de que puede enfrentar los problemas por si
sola. Puede darse el caso de que lo maneje exitosamente:

No [tengo pareja], la verdad es que yo también he vivido una situacion de
violencia y me he dado cuenta que no se puede vivir una vida asi. Entonces
yo me he separado. (...) Once afios me ha costado separarme, once afios me
ha anulado como mujer. Ya no era yo, totalmente me he convertido en una
esclava que ya no pensaba nada. He llegado a un estado que no se imagina.
(...) De ahi me he cuestionado, mi vida y no era mi vida. O sea, yo vivia por mi
pareja, para €l, era un instrumento mas para él. Ni siquiera era una persona a
la que le pagaban, dejé de ser totalmente yo (hermana de Gabriela).

Hemos estado casi cuatro afios juntos, pero me separo justamente por vio-
lencia familiar. Primero era gritar, pelear luego ya me ha levantado la mano.
Y ahi ha sido, yo no sé, pero esa vez dije: “éNi mis papas me pegan y vos me
vas a pegar?”. Esa vez viviamos en Potosi y yo agarré a mis hijas y agarré mis

cosas, me fui (Estela).

En uno de los casos, el padre de la victima pidi6 a la familia no inter-
venir porque confiaba en la capacidad de su hija de resolver la situacion.
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Asi, puede ocurrir también que, con conocimiento de la familia, que
confia en que no se necesita una intervencion externa porque esta “no
pasara a mayores’, la situacion ya esté fuera de control:

Ha pasado el tiempo, meses, a mi hija yo le dije: “{Por qué llama tan tarde por
la noche por teléfono?”. Me dijo: “No, mami. Ya me tiene cansada este tipo. Ya
no le aguanto, porque yo ni siquiera tengo tiempo para poderle hablar, ni en-
contrarme mami. No te preocupes, mami. Yo voy a solucionar esto”. (...) No sé si ya
la tenia amenazada a ella, cosa que a nosotros no nos quiso decir. Sera porque
no nos queria preocupar, queria ella sola solucionar este problema (mama de

Esther, énfasis anadido).

A veces las familias no tienen conciencia del riesgo, aun después de
que las victimas les han informado lo que sucedia:

Yo podria decir que estaba bien que luche por su marido que sean felices, porque
toda madre queremos que nuestros hijos sean felices con su esposo, con su hijita, ya
que tienen una hijita entonces que vivan felices, de eso nosotros partimos.
Pero nunca he pensado que asi tan grave me lo hubiera pegado y se hubiera

ido a la muerte (mama de Araceli; énfasis afiadido).

La situacion de violencia, que en un momento pudo haber sido ne-
gada o encubierta con la esperanza de solucionarla sin la participacion
de la familia o de alguna persona externa, puede derivar en un proceso
que a veces no se reconduce ni aunque la familia se entere, ni con ayuda
profesional. Una de las victimas recibia apoyo de una terapeuta que le
repetia que su vida corria riesgo si volvia con el agresor.

Cuando las mujeres entran en ese circulo no escuchan, a no ser que sean
muy fuertes. Ahi nosotros [la familia] tenemos cierto sentimiento de cul-
pa porque no la hemos acogido mas, agarrado con mas fuerza porque no
hemos sido mas estrictos, nadie puede imaginar semejante cosa (hermana

mayor de Leticia).

La denuncia formal en las instancias judiciales y policiales que deben
intervenir de oficio tampoco garantiza que el feminicidio no ocurrira.
Aunque fue definitiva para salvar la vida de las victimas en los casos de
intento de feminicidio tomados en cuenta en este estudio, en otros no
evito la consumacion de los crimenes. En la mayoria de los casos estu-



diados, las victimas denunciaron formalmente las agresiones. Mas alla
de estos casos especificos, son notorios los ejemplos del feminicidio,
infanticidio y suicidio ocurrido en Yacuiba en marzo de 2019, en que el
victimario sali6 de la carcel al concluir su condena por violencia domés-
tica e inmediatamente cometié los crimenes, y el de un caso ocurrido
en La Paz en el que, aun después del feminicidio, se dio continuidad a un
juicio por violencia doméstica contra el agresor por una denuncia ante-
rior de la victima.

8.8. Escalamiento de formas de violencia

A posteriori, las victimas identifican la acumulacion paulatina de formas
de violencia. De la violencia verbal se pasa a la violencia fisica combina-
da con los gritos, primero con empujones o jalones:

(... hemos tenido varios encuentros ya, varios roces, ya me empujaba, ya me
jaloneaba del brazo. O sea, como se dice, poco a poco ha ido subiendo mds. Ya no
solo me gritaba digamos, ya me jaloneaba y gritaba, y en una de esas me ha
empujado, y me ha empujado tan fuerte que ha saltado mi clavicula (...). Ya
ha empezado a hablar sus groserias, me empieza a reclamar, cuando yo habia
ido con la intencién de reclamarle de por qué habia llamado a mis papas. Ya

empieza reclamarme y ya pues empieza todo el show (Estela, énfasis afiadido).

El escalamiento no se da solamente en el ejercicio de la violencia
abierta, sino también en formas sutiles de ejercicio del poder y en la
percepcion de toma de propiedad de la pareja. Una expresion es el cam-
bio del tono de las conversaciones:

Entonces me voy, me voy. Se iba también, sabemos hablar y sabe irse. Eso se
hizo mas fuerte ya. Ya al final me daba ordenes: “Tienes que bajar” (...) A veces
sus palabras son suaves, y en otros momentos son (...) algo que no accedes ya,
empieza de cambiar de tono. Eso era poco porque casi no saliamos, a pasear
no habia mucho de eso porque €l trabajaba en el hostal todo el tiempo (Luisa,
énfasis anadido).

El alcohol es uno de los catalizadores en este proceso. En la revision
de prensa, aparece como uno de los elementos mas comunes en la eje-
cucion de los crimenes. En uno de los casos estudiados, las ocasiones
festivas resultaban comunmente en discusiones y agresiones:
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De lo que yo tranquila le estaba explicando, hemos empezado a discutir. Me
ha hecho poner vestido, me ha roto el vestido y asi pelada me estaba sacando:
“Tanto quieres salir, asi pelada vas a salir”, y yo estaba: “No, no. iQué, qué te
pasa, éestas mal?, éestas loco? iComo quieres que salga asi desnuda?”. La cosa
es que me ha empezado a sacar por el pasillo; me ha jalado de mis cabellos;
me ha sacado asi a la calle asi pelada, desnuda. Yo he empezado a gritar. Y
luego un senor ha pasado y le ha dicho: (...) “équé pasa?”, le ha dicho. “No pasa
nada”. Me ha querido volver a meter ahi adentro y a mi ya me ha dado miedo,
o sea, qué me va a hacer ahi adentro, me iba a pegar, no sé. Me ha dado miedo
y he dicho: “iAuxilio, auxilio, me quiere meter a su casa!”. Asi he empezado
a gritar y justo ha aparecido la esposa del seflor y ha dicho: “Mira, te estoy
grabando, voy a mostrar esto, qué es lo que estas haciendo, tengo pruebas,
dejala, soltala” (Estela).

En los casos de intento de feminicidio, tal como se vera a continua-
cion, el escalamiento alcanza un punto en que a los agresores no les
importan las consecuencias legales de sus propias acciones.

Se ha escapado del arresto de 8 horas (...) La cosa es que se ha escapado y se-
gun el investigador me dijo: “Hasta donde sabemos, habia ido a la terminal a
buscarte”. Luego por su propia boca de él me he enterado de que, si habia ido
ala terminal, o sea era verdad (Estela).

” «

“Callate, te voy a reventar la cabeza en la pared. Callate, no grites”. “No, no voy

a gritar”. “Callate”, porque me daba puiietes en el estomago. Me hizo echar
al piso. Ahi habia unas gradas que eran de la cancha, me hizo echar ahi, me
amarro las manos. “Te voy a matar”. Me queria llevar a matar ahi al cerro. “Vas
a ir a morir ahi”. Las mismas palabras que siempre tenia: “TG no entiendes,
¢has entendido? Sabias que te iba a matar si me dejabas, me has prometido
que no me vas a dejar, a mi no me importa la Policia, te voy a matar” (Luisa,

énfasis anadido).

8.4. Del ruego a la amenaza: los circulos de la violencia

En algunos de los casos estudiados se dio una dinamica en la que, tras
una agresion o falta, el agresor suplicaba el perdén de la victima; la victi-
ma lo perdonaba y tiempo después se daba una nueva agresion y volvia
a repetirse el ruego por el perdon. Estos ciclos liberaban de culpa al
agresor, que se sentia seguro de reparar la relacion después de ofensas



cada vez mayores. También resultaban en el surgimiento y refuerzo de
sentimientos de culpa en la victima. Sucedi6 en las acusaciones encen-
didas por los celos, tal como se expresa en este testimonio:

Me llamaba incluso dos o tres de la mafana y decia: “éDondes estas?”. Asi.
Entonces ya ha habido (...) levantadas de tono de voz, ya me gritaba, me ce-
laba de nada. Al final uno se cansa, como se dice, y yo le terminaba. Otra vez
volvia, me iba a buscar a mi casa, me decia: “Perdoname, yo sé que vos no

eres asi” (Estela).

También se observo cuando se trataba de agresiones fisicas:

El se pone de rodillas y me dice: “Perdoname por todo lo que te he hecho, por
todo el dafo. Juro por mi madre que esta en el cielo ahorita que nunca mas
te voy a volver a tocar en mi vida”. Yo le dije: “Ya, lo vamos a intentar, pero ya

no va a ser como antes” (Estela).

Los ruegos de los agresores pueden incluir promesas y argumentos
tales como haber “aprendido la leccion” y “voy a cambiar, pero no me
dejes”. Aqui no solamente se buscaria evitar concluir la relaciéon, con la
consecuente pérdida de la pareja, sino también evitar el estigma social
de haber sido abandonado por una mujer o, peor todavia, de haber sido
abandonado por una mujer que ya tiene otra pareja.

Yo me alejé de €], me estaba alejando. Le dije: “Terminaremos”. Y él decia:
“Entonces voy a cambiar, si no quieres que no sé qué... voy a cambiar”. Eso
me decia, ino?: “Voy a cambiar, pero no me dejes” (...) Yo le dije a él: “No,
no me gusta la forma, no me puedes obligar”. Entonces: “Si, voy a cambiar”,
como eso €l decia, “pero no me dejes”. Esa palabra siempre la tenia: “No, no
me dejes” (Luisa).

El era: “No, que perdén mi amor, que no estoy con nadie”. Que “he aprendido
la leccion”, que “nunca mas’, lo tipico, digamos, que “nunca mas voy a volver
a hacer eso”, que “volveremos”, todo ese mes hemos estado hablando asi (...)
El dijo: “No importa, voy a estar bajo tus condiciones, no importa, pero por

favor volvé conmigo” (Estela).

En uno de los casos, la mujer viajo a otra ciudad para no enfrentar-
se con su agresor. El la sigui6 y le suplicé que no lo dejara. Los ruegos
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explotan una vulnerabilidad de la victima, su sensibilidad frente a la
aparente debilidad de sus parejas.

Pero otra vez me ha vuelto a convencer. O sea, lo que €l hacia era lo tipico,
ponerse allorar. Y lamentablemente reconozco ahora que soy bien déebil cuando
veo llorar, llorar a los hombres (Estela, énfasis afiadido).

En los casos estudiados, se pasé de los ruegos a las amenazas. Al sen-
tirse seguros de contar con la vulnerabilidad de las victimas, los agreso-
res empezaron a amenazarlas.

El seguia llamando, seguia llamando, seguia con su amenaza a pesar de lo que
me habia hecho: “Sabes que te voy a matar si me vas a dejar”. Yo me fui directo
a la FELCV, hice la denuncia, lo pusieron como violencia familiar, porque
cuando yo dije: “Mi exenamorado es el que me ha hecho”, entonces violencia

familiar, asi me lo pusieron (Luisa, énfasis afiadido).

Las amenazas desnudan la intencion de infligir dafo. Ya no se trata de
“cuidar la propiedad” sino de causar dolor a la victima: “No me importa
si te duele o no te duele, si te hago dafio o no te hago dafio. La cosa es
asi” (Luisa). Ademas de que estan conscientes del dano, los agresores
también reconocen que sus acciones son delitos y que pueden tener
consecuencias legales. Por eso mismo, tratan de evitar que las victimas

los denuncien.

“Tienes cinco minutos para irte”, y yo seguia medio atontada. Pero escucho
que me dice eso. Entonces me dice eso y me voy, trato de salir, y otra vez me
jala, me agarra de mi polera, de mi chompa y me hace entrar me dice: “No,
no te vas a ir asi. No, no te vas a ir. Sentate”. Me hace sentar y le dije: “Déjame
ir por favor”, y me dice: “No, vos me vas a denunciar. Seguramente me vas a ir a
denunciar como la otra vez”, me dice. “No, te prometo que no te voy a denun-
ciar. Solo dejame ir”. “éY con qué piensas irte si yo estoy agarrando tus cosas?”.
O sea, lo tipico era que me quite mi celular, que me quite mi plata, que me

quite mis llaves (Estela).

Una de las herramientas de los agresores es el chantaje, con la amena-
za velada del acoso, con tal de que las victimas desistan de denunciarlos:



Desisto por deshacerme de él. Pensé que con eso iba a deshacerme de €l. Que
ya no me iba a buscar, que iba a hacer su vida normal. Yo pensaba eso, porque
también su papa me dice: “Te doy mi palabra, de mi cuenta corre que no te

va a volver a buscar mi hijo” (Estela).

En el siguiente caso, el acoso continuo y las agresiones se incrementa-
ron a pesar de que ella habia aceptado no dejarlo. Como los ruegos, las
amenazas apuntan a evitar que las victimas los abandonen; se basan en
la confianza de que el temor impedira que realicen denuncias. En varios
de los casos, las amenazas continuaron a pesar de que las denuncias ya
se habian registrado.

“Llamame, llamame ahorita. Sabes lo que te va pasar. Llama ahorita, llama-
me, éestas escuchando?”. “Sabes lo que te va a pasar, iverdad? Quieres que te
tape la boca, quieres morir, iverdad? No estas entendiendo, iverdad? Quieres
morir (...) TG quieres morirte entonces, por eso no estas escuchando”. “Luisa,
te voy a depositar dinero. {Cuanto quieres que te deposite? Por favor, abri una
cuenta. Te voy a depositar, vas a estar bien”. Yo le decia: “Yo solo quiero tus
garantias, por favor ven”. Eso no mas le decia, como la policia me decia. Ya €l
veia que no accediay era: “Ah, no quieres nada, éverdad? éDonde estas? {Estas

en tu casa? Ahorita entro y te tapo la boca”, era vivir con eso terrible (Luisa).

En uno de los casos fue notorio que el agresor confiaba en que la
victima no lo denunciaria o que, en ese caso extremo, se trataria de “su
palabra contra la de ella” y tendria la oportunidad de negar cualquier
hecho. Los agresores también se apoyan en sus propias redes familiares
o en la debilidad de las redes de las victimas. Las covictimas familiares
también pueden ser objeto de amenaza, tal como sucede con la familia
de Araceli, que vive en el mismo vecindario de la familia del agresory
constantemente recibe amenazas veladas y abiertas. Pese a que los agre-
sores pueden tener conciencia de las consecuencias legales de sus actos,
en algunos casos persisten en ellos: “El tema es control y poder. Cuando
crees que tienes el control legitimo, el derecho sobre la vida de una mu-
jer, es cuando crees tienes el derecho a quitarle la vida (...) prefieren no
perder eso y eligen pasar treinta anos de su vida en la carcel (entrevista
con Lourdes Montero, OXFAM GB).
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8.5. Explotar las vulnerabilidades

3.5.1. Manipulacion y sentimiento de culpa

Los agresores explotan las debilidades de las victimas: su inexperiencia,
su timidez, su falta de apoyo familiar o de las redes de amistades. En
muchos casos, los sospechosos ejercieron diversas formas de manipula-
cion sobre las victimas, aprovechando un momento de vulnerabilidad o
de inseguridad por cambios en momentos vitales como la maternidad:

La forma en la que él actuaba (...) o sea, es de esas personas manipuladoras.
Entonces siempre habia un tira y afloja en el que ella ponia un alto y €l cedia
un poco, pero luego con mucha mas fuerza volvia. Entonces él fue quien co-
menzo6 a hablarle muy pronto de casarse, de tener hijos, entonces como que
fue generando una expectativa en un momento en el que ella estaba con esa
situacion del mejor amigo y estaba vulnerable. Entonces ahi ha sido un mo-
mento de vulnerabilidad emocional que ha tenido y también creo que podia
ser una vulnerabilidad porque ella sabia lo que yo pensaba de €1 (...). Entonces
tratd de afianzar eso porque tampoco se sentia bien con no decirme, pero
queria ella estar un poco mas segura para decirme con seguridad. Y bueno,
pues no ocurrid(...) En una de las altimas peleas [en] que estaba mezclado lo
laboral con lo sentimental y €]l manipulé mucho desde ese lado. Mi hija que-
ria irse de ese trabajo. El manipulaba: “O sea que eres una traidora si te vas” y
eso esta por escrito, o sea lo que mi hija me conté y luego yo lo vi por escrito
en los chats (mama de Natalia).

El la buscaba, la acosaba cuando ella no queria estar. Seguro se abuenaban
de repente, €l se hacia al bueno, mi sobrina queria estar bien, y el otro ya no
queria. Cuando una persona ya no quiere, no quiere, entonces la otra persona
intenta de todo. Al final tal vez pensé en asesinarla (tio de Brenda).

En si, nos hemos juntado. Yo no puedo mentir si me he “tontolineado” cuan-
do le he tenido a mi primera hijita. No sabia si tenia que ir a acomodar la casa,
no sabia si tenia que ir a cocinar o atender a mi hijita que estaba llorando. No

sabia qué hacer. Viviamos los dositos nomas, y yo no sabia qué hacer (Estela).

Una de las formas de manipulacion consiste en bajar la autoestima de
las victimas. Esto fue evidente en varios de los casos estudiados, inclui-
dos los de mujeres profesionales, independientes, reconocidas como
fisicamente atractivas o que habian trabajado en la defensa de los dere-
chos de las mujeres.



Un tiempo vivian bien en Villa Copacabana tenian su cuarto, vivian bien.
Luego ella ya me decia: “Ya no me quiere”. El le decia todo el tiempo que no
la queria (Diana, hermana de Leticia).

(...) hay un cierto distanciamiento [de sus amigas] que luego me enteré tam-
bién, sobre todo porque este era un hombre que haciéndose el sociable en
realidad lo que hacia era acosar a las chicas. Y lo hizo con su mejor amiga [de
ella]. El la acosé6 justo en el cumpleafios de mi hija (mama de Natalia).

Primero él termind [la relacion]. Mi hija trat6 de salvar ese momento y ahi fue
cuando me habl6 y ahi decidi6é que no iba mas. Y claro, él la volvio a llamar el
lunes, después de “gran pelea, gran”. La volvié a llamar el lunes como si nada
y ella le pidi6 recoger algunas cosas que tenia en su casa (mama de Natalia).

Olivia trabajé como asesora cinco anos en el Senado, todo el mundo la admi-
raba. Ella estudio ciencia politica en Chile, en la Universidad Gabriela Mistral,
fue una alumna destacada, por eso fue elegida para dar el discurso de des-
pedida de su promocion. Olivia era una persona muy atractiva, era modelo
de Cinetel, fue modelo desde sus seis afios. Tenia como 200 vestidos, 500
zapatos. Yo la admiraba; ella me llevé a mi también a ser modelo (...). Incluso
hizo una sesién de fotos, una semana antes de su muerte, aunque estaba muy
delgada, con los ojos rojos (...). En el altimo tiempo, Mauricio le decia todo el
tiempo: “Estas gorda”. Olivia estaba frustrada, su esposo la tenia encerrada. Le
traia trabajo para la casa: “Me tienes que ayudar”. Mi papa le decia: “‘Por qué
no trabajas, por qué no sales del departamento?”. Al final, ella preferia que-
darse, no podiamos ir ni al Megacenter [mall], siempre ponia pretexto para no

salir, no salia a ningtn lado (hermana de Olivia).

En las relaciones de pareja, los reproches, los cuestionamientos y el
desprecio llevan a que las victimas en algin momento se sientan culpa-
bles o responsables de las acciones de los agresores:

(...) yo estaba ahi con la psiquiatra, también, estaba con psicélogo, con la psi-
cologa, estaba con pastillas. Me hicieron sentir culpable y la hermana me de-
cia: “No tienes que denunciarlo”. Toda su familia vino conmigo a visitarme. Al
final me dice la hermana: “‘Sabes qué? Le vamos a mandar a Perq, le vamos a
mandar a Pera” (Luisa).

Entonces esa noche que hallegado a la casa, se ha metido ala cama esa noche
y al dia siguiente de dolor estaba llorando ella y habia pedido a Dios: “per-
doéname senor tal vez el problema es que yo he discutido con mi marido,

perdoname. Eso es el pecado” (hermana de Gabriela).
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No recuerdo por qué hemos peleado, pero lo que si a €l le disgustaba era que
yo me tontolineaba, como le digo no sabia qué cosa hacer, al final terminaba
solo cuidando a mi hija y ya. A ratos le doy la razén, bueno también he sido
mama primeriza. Bueno, lo que €l hacia a veces era llegar de trabajar y €l
cocinaba, o yo dejaba preparado a medias y €l terminaba de cocinar. Y no se
hacia problema hasta que su madre ha llegado a la casa y se fijaba qué hacia,

qué no hacia, si dormia, no dormia (Estela).

La situacion tiende a agravarse cuando se trata de relaciones de pare-
ja donde la diferencia de edad es notable. Es el caso de un profesor de
computaciéon que busca entablar relaciones con adolescentes que bor-
dean los catorce anos, con evidentes chantajes y presiones, llegando a
extorsionar con amenazas de muerte a los familiares.

Dos dias antes de su muerte subi a verla. Me eché en su cama, ella estaba en el
bafo. Soné teléfono fijo, contesto y digo: “éHola? Hola, iquién habla?”. “Jorge”.
Sale Elena del bano, sale roja. Le dije: “Otra vez ti con él, vamos a su casa,
quiero salir de dudas, équién es este hombre?”. Vamos con ella y mi esposo.
Le digo: “iPor qué sigues llamando? Vos eres un viejo. Yo le decia Jorge, sin
embargo, era Alfredo. El le dice: “Elena, habl4, habla de lo qué esta pasando,
decile, decile, que te ayudo a hacer tus tareas”. Ahi me doy cuenta que estaba
mintiendo (...) Elena no se atreve, pero ahi le encaré: “Este senor me llama
todas las noches, no me deja dormir, me amenaza, si no llama al teléfono fijo,
llama al celular”. Ella le encara llorando (...) Yo le recalco: “Vos eres un viejo,
Yo voy a dar parte a la Policia”. Ese dia era jueves, nos retiramos a la casa, el
domingo la mata. Le digo: “Sentate, Elena. {Qué pasa? Estoy segurisima que €l
ha sido de los mensajes de la pedida de los 50 mil ddlares. Seguramente, vos
debes contarle que tenemos plata” (...) Le dije: “Este es un vago, sabes yo no te
voy a prohibir. Si quieres estar con €l, adelante, anda... Elena se puso a llorar”.
“El es el que llama, llama, llama, llama como loco todas las noches”. Yo ya no

sabia si creerle, porque habia mucha mentira (mama de Elena).

8.5.2. Los objetos materiales y el dinero

Las entrevistas muestran una serie de acciones de control sobre las mu-
jeres, desde las que podrian pasar por juegos hasta la extorsion y la vio-
lencia palmaria, desde el robo grosero hasta acciones simboélicas. Un
ejemplo de estas ultimas se dio en un caso referido anteriormente. El
que seria después feminicida se present6é a medianoche y borracho en
la casa de la victima. Le cerraron la puerta y trep6 por la pared para en-



trar por una ventana al dormitorio de ella. Como ella habia huido a otro
cuarto, se meti6 en su cama. Esta accion connota la toma de posesion de
las propiedades de la mujer y de la mujer como tal.

Las formas de manejo de los objetos que son propiedad de las mu-
jeres incluyen acciones aparentemente inocentes, tales como poner el
teléfono celular propio en la mochila de la mujer sin su conocimiento,
para tener un motivo para comunicarse con ella:

El habia metido en mi mochila su celular y cuando él se despide normal y,
cuando yo ya llego a mi casa, su celular en mi mochila (...) después (...) llama al
celular: “Por favor, me he olvidado el celular, éme puedes devolver?”. Enton-

ces nos encontramos (Luisa).

Esta invasion de la privacidad pretende controlar la propiedad de la
mujer. También observo el control de las llamadas, contactos y mensa-
jes en los teléfonos celulares y también el robo del teléfono mismo. Una
de las victimas perdia continuamente sus teléfonos celulares; algunas de
las “pérdidas” eran perpetradas por el que a la postre seria su feminici-
da, que le extraia furtivamente el teléfono para controlar sus comuni-
caciones. En otro caso, el agresor robo¢ el teléfono para tener un motivo
para presionar un encuentro con la victima. El control de los objetos
personales es también el control sobre la capacidad de movilidad y de
accion o respuesta de las victimas:

Y como siempre hacia, me ha quitado mis llaves, me ha quitado mi celular,
en si toda mi maleta lo ha escondido. Yo en ese tiempo manejaba tarjeta de
crédito, se lo ha agarrado mi tarjeta, mi monedero, mi celular, incluso hasta
las llaves de mi casa de Tarija. Todo se lo ha agarrado. Mi maleta en un rincén
del cuarto lo ha botado (...) Cuando estoy sacando la maleta aparece, €l agarra
mi maleta y lo hace volar por el techo. Y me dice: “Claro. Vos con quién te
estaras yendo” (Estela).

A sus 15 anos Elena, ella va a una fiesta de quince, eran las doce y media de la
noche, le habia dado permiso hasta las once. La llamaba al celular, no contes-
taba. Salimos para buscarla. Ella venia por la calle triste, lloraba: “Mama, no te
pude contestar, me ha robado el celular el Jorge, nombre de chapa, segundo
nombre que se ha puesto, nos enteramos mucho después. Esa noche fuimos a
su casa [vivia a cuadray media]. Le pregunto: “éPor qué has robado el celular?”
El se ha negado. Elena le dice: “Tti me has sacado el celular de mi bolsillo, no
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me querias devolver y me has dicho que venga a tu casa a recoger”. Luego nos
ha entregado el celular y nos vinimos a mi casa. Yo le habia dicho: “Mafiana
voy a ir a la Policia a poner la denuncia porque eres un ladron” (...) Al dia si-
guiente el tipo vino con una tipa a mi casa y me dijo: “Ella es mi enamorada”.
Le dije: “Ultima vez que quiero verte en mi puerta”. “Nunca mas me va a vol-

ver a ver, sefiora”, me respondio, y se fueron (mama de Elena).

En el caso de Elena, el agresor llegé a situaciones extremas. Obtenia
dinero de la familia de la victima presionandola para que lo sustraiga
sin que vean sus padres. La madre se dio cuenta de que continuamente
se le perdia dinero en la casa. De cantidades pequenas, paso a extor-
sionarla por 50 mil délares estadounidenses, bajo amenaza de muerte.
Este hecho no pudo ser esclarecido, aunque las sospechas recaen en el
enamorado de la hija. En este caso, fue la adolescente la que empez6 a
actuar contra su propia familia por las presiones del agresor.

Un domingo llegamos a las doce de la noche. Encontramos que Elena habia
llorado harto. El tipo la amenazaba. Yo tenia dinero en la casa, como cien mil
bolivianos. Nunca habia pensado que ella me sacaba dinero. Habia bajado de
cada monto cien bolivianos. No era mi esposo porque €l no tenia llave. Solo
ella [mi hija] y yo manejabamos la llave. Yo le dije: “Vas a venir al banco, va-
mos a depositar”. “No sé, mama”, decia. Ahora me doy cuenta que me mentia
mucho. Ya no le di llave del departamento. Mucho dinero se esta perdiendo.
No podia discutir con mi esposo, ni discutir con mi hija, ni queria contar a
mi esposo (..) Desde que estaba en cuarto semestre de derecho, Elena iba
a practicar cada fin de afio dos meses en el bufete de una juez que era mi
paciente (...). En febrero me llama la jueza: “Tienes que venir frente a PTJ”.
Habia estado declarando Elena. Sali6 asustada, llorada. La noche antes, le ha
escrito a su celular: “Me das 50 mil ddlares y no la mato a tu madre, si no,
la mato”, le manda mensaje con foto y todo. Atentamente Gerardo Nina. Le
dije: “Tranquila hijita, vamos a averiguar”. Fuimos a ver a TIGO, quién era ese
Gerardo Nina, ese nombre no existia. Yo le decia estoy 100% segura que ese
tipo Jorge. Elena: “No, mama, no creo”, lo defendia al tipo. Pasaron semanasy

no podiamos averiguar nada. Y lo dejamos (mama de Elena).



VI. VIOLENCIA FEMINICIDAYY TRATAMIENTO
EN EL SISTEMA JUDICIAL

En mas de la mitad de los casos estudiados (siete de once feminicidios
consumados), en algin momento los agresores gozaron de impunidad
después de la judicializacion de los crimenes. Esto obedeci6 a diversas
causas, entre las que sobresalen la tipificacion del delito, los errores en
los procesos y la falta y adulteracion de pruebas. Cuando se escriben
estas lineas varios procesos estan en curso, incluidos dos que fueron
publicitados ampliamente y que fueron objeto de apelacion. Sobre las
tentativas de feminicidio, en dos hubo intervencion institucional (los
acusados fueron aprehendidos) y la otra no fue denunciada y el agresor
esta fuera del pais. Si bien no es posible extrapolar estas experiencias a
la idea de una complicidad del sistema judicial con los agresores, es evi-
dente que las caracteristicas de los procesos (que probablemente afectan
también a otros tipos penales) posibilitan la revictimizacion de las co-
victimas y, sea parcial o temporalmente, la impunidad de los culpables.
El sistema de justicia en Bolivia muestra varios problemas. De acuerdo
con informacién del Consejo de la Magistratura (2017), entre 2007 y 2016
se resolvié menos de la mitad que las causas tratadas. Comparativamente,
es uno de los sistemas mas deficientes de América Latina. E1 World Justice
Project (WJP, 2019) cre6 un indice de Imperio de la Ley, en el que Bolivia
aparece como uno de los puntajes mas bajos en la region (lejos de paises
como Uruguay y Costa Rica, y solamente por encima de Venezuela).

1. DOS MUERTES Y JUICIOS SIN FINAL
En este apartado se presentan dos procesos por feminicidio conside-

rados emblematicos. En el primero, el acusado fue declarado inocen-
te y la decision judicial fue apelada; el caso ahora esta en el Tribunal
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Supremo de Justicia, en Sucre. En el segundo, a dos anos del suceso,
no se concluy6 la fase investigativa para determinar las causas de la
muerte. Al momento de escribirse estas lineas, los dos acusados estan
libres y continta el proceso por la custodia de los hijos.

1.1. Muerte por manchas de rosdcea en la piel

Las situaciones que derivan en violencia feminicida constituyen la ex-
presion extrema de la violencia de género. Conjugan una serie de fac-
tores estructurales, individuales y situacionales. Entre las circunstancias
que conducen a la violencia feminicida, se puede analizar la violencia
fisica extrema o la violencia psicolégica sistematica, las faltas en la so-
licitud de ayuda inmediata, la valoracion incorrecta de la gravedad del
hecho por parte la victima y por sus familiares, amigos o vecinos, inter-
venciones médicas y malas decisiones familiares o falta de dinero para
conseguir la atencion necesaria.

En el caso de Araceli, la Gltima serie de actos de violencia extrema se
inicié un lunes por la noche. Ella estaba en su casa con su bebé de dos
afios. Su marido volvié a casa tarde y borracho. Cuando ella le reclamo
por la hora y por su embriaguez, él la pego hasta lastimarle los 6rganos
internos. El dafio se agravo por varios dias y eso la condujo a la muerte.
El siguiente relato ilustra como se fueron juntando y sumando los di-
versos elementos que llevaron al desenlace fatal.

Yo soy testigo cuando esa noche a mi hija le habia pegado mareado. Esa era la
tercera vez que le pegaba fuerte antes de morir. Esa noche ella me ha llama-
do. Yo he visto a mi hija, he subido, me ha abierto (...) su papa [del esposo]. Yo
le he dicho: “iPor qué pues (...) otra vez tu hijo como me lo va a pegar? {Acaso
para pegarmelo otra vez has venido a la casa? {Como pues, asi, para eso me
los vas a traer (...)?". Su papa me ha dicho: “No, estan discutiendo, alla arriba
viven, (...) a ver subi”, me ha dicho. Primera vez que yo he subido a su casay
mi hija ahi habia estado botada con su pijamita, sin zapato, su hijita (...) ahi
en la cama, llorando. Y el [marido] en un rincén, bien prepotente, mareado
habia estado. Ahi yo le he dicho: “éPor qué me lo has pegado a mi hija?, iqué
diciendo? {Para eso me lo has traido?”. (...) Yo también asi me he alterado al
ver ami hija pegada, ensangrentada, yo me he alterado. Yo le queria agarrar al
chico ylamadre me ha agarrado (...) “No me importa, ahora me lo voy a llevar
a mi hija, ahorita mismo voy a llamar a la Policia”. Ya eran las dos de la mana-
na hasta pelear (...) Le he preguntado a mi hijita: “Hijita, écomo es?”. “Mamita,



pero que se salga porque me va a volver a pegar, como esta mareado me va a
volver a pegar, mamita. Que se salga, que se vaya a su cuarto de su mamay yo
mamita me voy a cerrar por aqui adentro. Que se vaya”, por esa razén me he
ido (mama de Araceli).

Araceli decidi6 quedarse en la casa del agresor, y luego no pudo salir.
Cuatro dias después logroé escapar a la casa de su mama.

Lunes en la noche le ha pegado, lunes en la mafianita bien esta yendo a tra-
bajar conmigo. Por la tarde ya la ha pegado (..) Martes, miércoles, jueves,
viernes recién escapo de su casa agarrada de su guaguita, asi envueltito a mi
casa ha llegado. “Ya me he escapado” diciendo. Durante esos dias, iqué le ha-
bran hecho a mi hija? Yo creo que le han pegado mas, no sé. Mi hija tal vez no
me conté completo. Pero ese dia ha llegado y desde ese viernes mi hija se ha
puesto mal, viernes, sabado, domingo. Ese lunes yo he ido al doctor forense
que ha revisado a mi hija, después de eso hemos ido al Distrito 6 a denun-
ciar, esa denuncia lo tengo, donde mi hija ha denunciado. Esas pruebas tengo

(mama de Araceli).

Araceli siguié empeorando y su mama decidi6é hospitalizarla. Des-
pués mostré algunos signos de aparente mejoria. Cuando llegé el feria-
do de Todos Santos, estando ella en el hospital, pidi6 salir para estar en
casay cuidar a su hijita. Sali6 y al dia siguiente empeor6 nuevamente.

Esa noche mi hija descanso, yo estuve con ella. Al dia siguiente mi hija au-
mento la sangre otra vez de la nariz, la sangre era mas fuerte. Entonces otra
vez al Hospital de Clinicas, le llevé yo ese dia al amanecer, yo solita estaba.
Mi esposo estaba en el Hospital de Clinicas, ahi trabaja mi esposo. Ya esta-
ba internada mi hija. Entonces ahi es que los doctores la han examinado, le
han hecho calmar la sangre otra vez. Entonces el doctor mismo le pregunto:
“éQué ha pasado contigo, Araceli?”. Le ha dicho: “Me ha pegado mi marido,
asi me ha hecho, tengo mi hijita” (...) en ese momento ya le estaban curando.
Ya le han hecho calmar la sangre, ya estaba tranquila, ya comia (...) Los médi-
cos me dijeron que de todo tenian que hacer analisis para saber por qué, de
como viene la sangre, hemorragia interna dice que tenia mi hija y por eso le
salia por la nariz. Entonces ese domingo yo he ido a visitarle (...) Esa noche
estabamos hasta las doce de la noche a mi hija acompanando. Entonces mi
hija me dice: “Mamita, quiero ir al bafio”. Yo le llevé, pura sangre nomas ya
ha orinado. “‘Qué ha pasado, hija? Estas mal” (...) Después mas tarde se echo

y me dijo: “Mamita, ahora si que me voy a curar, de este hospital voy a salir
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(...) le voy a meter a la carcel siempre, mamita. Ahi es su lugar, como me va
a pegar, esta vez me ha pegado harto, mamita. Me ha pegado, por eso ahora
mamita le voy a denunciar siempre a este, su madre es la complice”. (...) Ya era
doce de la noche y los doctores: “Ya tiene que irse, senora”. Asi mi hija eso es
lo que me ha contado. Ya nos hemos ido y ya era lunes a las seis de la mafnana
el doctor nos llamé, nos dijo: “[diciendo sus nombres] tienen que bajar. Tu
hija esta mal”. Hemos bajado, cuando mi hija sin vida nomas ya, no hablaba
mi hija, ya estaba muerta. Habia sido ese ultimo dia que hemos hablado con

mi hija (mama de Araceli).

Finalmente, la causa de la muerte fue reportada como hemotoérax,
sangre en el térax por laceracion en el higado.

Pero la laceracion es grande, 18,5 cm, una laceracion enorme que ha desan-
grado el higado y esa ha sido la causa de la muerte, eso dice el forense. Pero
ademas hay foto del higado (...) entonces ha debido haber una rotura y como
ella no se ha cuidado, ha seguido caminando, no ha tenido un tratamiento
hospitalario adecuado, eso ha ido agrandando la rotura hasta que llegé a ese
lugar. Cuando hablabamos con el perito (...) “Ninguna enfermedad provoca
roturas en el higado, eso es solamente golpe”. Esto es contundente (entrevista
con Eulogia Tapia, Observatorio para la Exigibilidad de los Derechos de las

Mujeres).

Pero segun los resultados de la autopsia, Araceli habia estado enferma
desde antes porque al morir se habia llenado de manchas de rosacea en
todo el cuerpo, que podian no ser producto de la golpiza. Aunque qui-
sieron atribuir esas manchas a una enfermedad de la piel, la familia cree
que se debieron a la violencia.

Su papa de Araceli dice que [el esposo] usaba unos zapatos de punta de fierro
y que ha debido estar con esos zapatos. Por eso a mi hija le ha hecho tanto
dano. Inclusive en el juicio han hablado del zapato: “¢Y con qué zapato esta-
ba?”. “Estaba con unas zapatillas, estaba con unos tenis suavitos”. La autopsia
esta bien, la autopsia muestra eso, nosotros hemos hablado con el perito del
IDIF esa vez (entrevista con Eulogia Tapia, Observatorio para la Exigibilidad

de los Derechos de las Mujeres).

La familia responsabiliza también de los resultados la autopsia y de
los problemas en el manejo de las pruebas a los peritos del Instituto de
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Investigaciones Forenses (IDIF) porque la mayoria de ellos no tenian
experiencia:

Eran jovenes recién llegados de Cuba que habian ido a estudiar y no tenian
experiencia. Ademas, estos peritos fueron contratados por la familia del agre-
sor. Estos elementos fueron claves, junto a que la familia present6 la denuncia
de violencia dos dias después de la agresion (entrevista con Eulogia Tapia,

Observatorio para la Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres).

En esa primera instancia el acusado sali6 libre y solicitud de cus-
todia de su hija. Ahora, después de auditorias juridicas y apelacion, el
juicio se reinstauré. El juicio por la custodia de la hija esta también en
etapa final'®.

1.2. éMuerte subita, deshidratacion cronica, desnutricion, ansiedad

o depresion?

Llama la atenciéon un segundo caso porque luego de dos afios ain no
se esclarecieron los hechos sucedidos. Olivia muri6 el 15 de diciembre
de 2017, “luego de ser aislada en una habitacion y ser sometida a inex-
plicables tratamientos con enfermeras privadas”. Su padre cree que fue
envenenada por su esposo. “Ya han cambiado mas de cinco fiscales en el
ultimo ano, cada uno se toma su tiempo para analizar los expedientes y
no aceptan ni memoriales ni ninguna otra actuacion de la parte acusa-
dora”. La familia tiene que viajar desde Tarija para asistir a las audien-
cias, que se postergan frecuentemente. Un mes después de la muerte se
realiz6 la necropsia, pero recién en agosto de 2019 se instruyo el peritaje
de histopatologia a un especialista en Santa Cruz.

Las autoridades no cumplen las normas, dilatan el proceso continua-
mente y favorecen al imputado, que esta profugo con dos ordenes de
detencion: una por violencia intrafamiliar contra dos menores (su hijoy
su sobrino), y la segunda por no presentarse a la audiencia cautelar en el
caso de feminicidio de su esposa.

La familia, que se enter6 en los ultimos meses que ella estaba enfer-
ma, cuestiona las circunstancias extrafias de la muerte de su hija, a quien

12 Tal como se consigna en otra parte de esta publicacion, el acusado muri6 por complicaciones de
la COVID-19, con lo que el proceso se extinguio.
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su esposo no llevé a que recibiera asistencia médica oportuna. Resulta
sospechoso que el esposo no la dejara hablar con su familia y la man-
tuviera encerrada en un cuarto. La llevé a una clinica recién cuando el
papa de la victima se lo exigi6é porque: “El hijo de [Olivia] conté que su
madre gritaba y pedia ayuda desde el cuarto. Al enterarse de lo delicado
de la salud de [Olivia], [el padre] llamo [al esposo] y le exigio que la lleva-
ra al hospital. Tres horas mas tarde, Mauricio la llevé a la Clinica del Sur.
Olivia muri6 poco después” (Becker et al., 2019: 12). El padre manifiesta
muchas dudas sobre la actuacién del esposo:

(...) épor qué (...) demord dos horas para llegar de Irpavi a la clinica del Sur?,
{qué paso en esas dos horas? épor qué la deja en una habitacién en la clinica?
{Por qué luego de que mi hija fallece, él y su familia no dejan que nadie se acer-
que a hablar con los médicos de la clinica para pedir informacién y explicacio-
nes? Y finalmente, {por qué su esposo no ha permitido que se haga la autopsia
de ley? Y luego dicen que fue por muerte subita. Este tipo no ha permitido que
se haga la autopsia de ley, y es mas, ha ordenado su formolizaciéon. Nosotros
hemos llegado [desde Tarija] directamente a la funeraria. Ellos proceden solo
con el certificado de defunciéon, que decia que era por muerte subita. Hablando
con peritos forenses, ellos me explican que la muerte stbita se da en personas
muy mayores o en neonatos cuando se afectan los signos mas elementales de
sobrevivencia, pero no pues en mi hija, tenia 29 anos, émuerte subita? imagi-
nese usted. Aunque luego agregan (...) descenso de electrolitos, desnutriciéon
cronica, ansiedad severa, esos son los diagnosticos (papa de Olivia).

“iIMuerte subita!”, repite varias veces el papa, entre el dolor y la resig-
nacion. Comenta que la familia ya no quisiera saber mas detalles: “Es
mucho sufrimiento”. Para la necropsia, se extrajeron los érganos para
hacer los estudios de histopatologia. L.os procesos son muy largos y has-
ta ahora los avances de la investigacion son minimos:

A pedido de los doctores [abogados] se ha hecho la necropsia aca. ilmaginese!
en enero de 2018 y recién en septiembre-octubre de 2019, después de un afio
y ocho meses se hacen los estudios!®. éSeran los de mi hija? De aqui se han

18 Al papa de Olivia le explicaron que la demora se debe a que “se requiere un convenio de coo-
peracién, que le han mandado un memorial al fiscal (...) que, a su vez, debe ordenar al Fiscal de
Santa Cruz que instruya a un fiscal de materia que vaya a la Universidad Gabriel René Moreno,
para que haga el juramento del perito (...), que es el Unico experto en histopatologia, para que €l
recién haga los estudios. Solo Dios sabe cuanto va a demorar”.



llevado a La Paz, de ahi a la FELCV, de ahi al IDIF, de ahi a la Fiscalia, de ahi
al Instituto Forense, a la Universidad Gabriel René Moreno de Santa Cruz, de
ahi otra vez los resultados a La Paz. (...) Los resultados no los he leido y han
desaparecido del expediente. Estuve la anterior semana en La Paz y no habia,

nadie sabe nada (papa de Olivia).

La familia expresa su molestia porque, mientras el Gobierno y la
Fiscalia General prometen celeridad en los procesos por feminicidio,
este caso evidencia lo contrario: no se concluyé ni la fase investigativa.
Cuando el caso sali6 a la luz publica, se hablaba de suicidio, pero la fa-
milia insiste en que se trata de un feminicidio sin esclarecer. Es un caso
complejo porque no hay evidencias contundentes, no es una muerte
por arma, ni ahorcamiento o maltrato fisico palmario. Algunas pruebas
apuntan a que la victima fue aislada, encerrada, amenazada y presiona-
da psicologicamente, y a que su muerte fue inducida mediante farma-
cos que generaron un cuadro de deshidratacion crénica, desnutricion
(en pleno siglo XXI), deficiencia de electrolitos y una ansiedad y depre-
sion extrema. El haber puesto formol en el cuerpo impidié encontrar
pruebas toxicologicas.

A medida que el tiempo transcurre y la investigacion no avanza, au-
mentan la incertidumbre y la desazén en la familia, mas atin porque sus
miembros residen en otra ciudad y deben viajar continuamente para
dar seguimiento al proceso. También perciben que, ademas de ser victi-
mas y sufrir la pérdida de una hija, hermana, madre y tia, en ellos recae
el peso del proceso. Se enfrentan a muchas dificultades, ya que, ade-
mas de que no se pudieron conseguir algunas evidencias, ni siquiera se
identificé a las enfermeras que atendieron a la victima. Ahora el inico
testigo es el sobrino de la victima, que en ese momento tenia nueve
anos de edad (ahora tiene 11), y que tuvo que declarar en camara Gessell
y luego pasar pruebas de credibilidad y evaluaciones psicolégicas para
determinar la veracidad de sus afirmaciones.

En los ultimos meses, el sufrimiento de la familia se ha acentuado.
Luego de haber hecho gestiones ante diferentes autoridades de alto ni-
vel (viceministro de Justicia, la presidenta de la Asamblea Legislativa,
e incluso la actual Presidenta del pais), hace pocas semanas les infor-
maron que el sobrino de la victima tiene que volver a declarar en el
segundo juicio de extincion de paternidad, y que las declaraciones que
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present6 en camara Gessell para el juicio por feminicidio no son validas
por tratarse de otro proceso. El padre pregunta: “‘Hasta cuando vamos
a seguir repitiendo nuestra historia, y asi cuando vamos a curarnos de
esta herida?”.

2. EL SISTEMA JUDICIAL Y EL “MITOLOGICO DELITO DE FEMINICIDIO”

En 2016 F. V., acusado de haber matado a su pareja, invoco ante la justicia
el “mitologico delito de feminicidio” para expresar que no tenia ningu-
na responsabilidad del crimen del que se lo acusaba o, mas bien, que el
crimen de hecho no existia. Anhos después, en septiembre de 2019, con
orden de prision preventiva en la carcel de Chonchocoro, en La Paz, el
mismo acusado asistié a la sexta audiencia por un juicio de violencia
doméstica que se le seguia. La victima era la misma en ambos procesos,
pero la retardacion de justicia determinaba que continuara el juicio por
violencia doméstica tres anos después de la muerte de la denunciante.
En esa instancia, se registro la inasistencia de la victima. La victima, que habia
muerto por feminicidio tres afios antes, no asistio a la audiencia. E1 abogado
de la defensa pidié entonces que se cumpliera adecuadamente con la tarea
de hacerle la notificacion y se quejo por los perjuicios ocasionados al defendido.
{Podia el juzgado desconocer que habia otro juicio contra el acusado, un
Juicio por la muerte de la victima de la violencia doméstica, cuya inasistencia
si se registraba ahora? {Podia el abogado defensor ignorar la muerte de
la victima o no declararla ante el juez? Este apartado se dedica a los pro-
blemas que las victimas y covictimas deben enfrentar en el sistema de
justicia para buscar proteccion y garantizar que no haya impunidad. Si
bien las deficiencias del sistema judicial afectan a todos los tipos pena-
les, el tratamiento del feminicidio es particular porque existen juzgados
relativamente especializados (deben tratar casos de violencia de géneroy
corrupcion) y porque el activismo de las organizaciones de mujeres y la
intervenciéon de organizaciones internacionales imponen un tratamien-
to publico diferente.

2.1. Los cambios legales
En marzo de 2013 se promulgo la Ley 348. Sus enunciados expresan que
la lucha contra la violencia seria una prioridad nacional. Su argumenta-



cion descansa en el hecho de que vivir sin violencia seria un derecho de
las mujeres, un derecho individual que se debe garantizar. Al enfatizar
la nocién de derecho individual, se da por valida la perspectiva liberal y
se cierra la posibilidad de propender a una construccion colectiva de la
vida sin violencia. El objeto de la ley es:

(...) establecer mecanismos, medidas y politicas integrales de prevencion,
atencion, proteccion y reparacion a las mujeres en situacion de violencia, asi
como la persecucion y sancion a los agresores, con el fin de garantizar a las

mujeres una vida digna y el ejercicio de sus derechos para Vivir Bien (art. 2).

Esta ley reconoce como violencia:

(...) cualquier acciéon u omision, abierta o encubierta, que cause la muerte,
sufrimiento o dafio fisico, sexual o psicol6gico a una mujer u otra persona, le
genere perjuicio en su patrimonio, en su economia, en su fuente laboral o en

otro ambito cualquiera, por el solo hecho de ser mujer (art. 6.1).

Establece 17 tipos de violencia, que abarcan desde la violencia fisica
hasta la violencia contra la libertad sexual y “cualquier otra forma de
violencia que dafie la dignidad, integridad, libertad o que viole los dere-
chos de las mujeres” (art. 7). Define siete nuevos tipos penales: feminici-
dio, acoso sexual, violencia familiar o doméstica, esterilizacion forzada,
incumplimiento de deberes de proteccion, padecimientos sexuales, ac-
tos sexuales abusivos.

El feminicidio se entiende como infligir muerte a una mujer en cir-
cunstancias de relacion presente o pasada entre la victima y el autor, ne-
gacion por parte de la victima de mantener alguna relaciéon, embarazo
de la victima, relacion de subordinacion, dependencia o companerismo
entre el autor y la victima, situacion de vulnerabilidad de la victima,
antecedente previo de agresion por parte del autor a la misma victima,
precedente inmediato de delito contra la libertad individual o sexual,
relacion del hecho con la trata o trafico de personas, relacion del hecho
con ritos o practicas culturales (art. 84). Se trata de delitos de accion
publica, de manera que, cuando las instancias estatales entran en cono-
cimiento, deben actuar sin necesidad de que exista una denuncia formal
por parte de la victima.
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La definicion de feminicidio como delito es de homicidio agravado
por la situacion de vulnerabilidad de las victimas. De ser declarado cul-
pable o de someterse a un proceso abreviado confesando la culpa, el
acusado debe enfrentar una condena de 30 afnos de prision sin derecho
a indulto, la pena maxima en el derecho penal boliviano. Para evitar esa
pena, los abogados defensores pueden acudir a todo tipo de argucias: al
uso sistematico de la llamada chicaneria, a solicitar el cambio del tipo
penal (a homicidio culposo o a suicidio), a mecanismos de dilacién a
partir de tecnicismos legales, presentacion de testimonios falsos, alte-
racion o extravio de pruebas, a las eventuales fallas en los protocolos de
peritaje o también al trato inhumano de las covictimas. Asi, la gestion de
los casos de feminicidio en el sistema judicial llega a absurdos que van
mas alla de declarar la inasistencia de la victima de violencia domés-
tica, siendo que ella murié por feminicidio del que se acusa al mismo
agresor, o de ratificar la tutela constitucional a la concejala Juana Quispe
Apaza, cuando ella llevaba meses muerta. Incluyen practicas como los
cambios irregulares de tipo delictivo por otros delitos con penas meno-
res, absoluciones por “falta de pruebas”, hostigamiento a los familiares,
en aras de consagrar la impunidad de los culpables y dejar a la covicti-
mas en la incertidumbre.

Existen criticas sobre la misma definicién de feminicidio, en
tanto que individualiza el fenémeno y evita que lo se trate como un
delito contra las mujeres como colectivo. Asi, el estado se convierte en
complice del crimen; se trataria de un crimen de estado. Otro elemen-
to fundamental reside en el hecho de que la presuncion de inocencia
protege a los culpables y descarga el peso de los procesos en las covicti-
mas, considerando ademas que las victimas ya no pueden argumentar
ni presentar testimonio (Galindo, 2016).

También es necesario reconocer que la Ley 348 es parte de una
reforma penal y de justicia en curso impulsada, entre otros, por el feti-
chismo legal y el populismo legal. Para el fetichismo legal —el argumento
de que las leyes resuelven los problemas por si solas—, la solucién esta
en la legislacion, aunque no haya claridad en el planteamiento ni en la
explicacion de los problemas (Delgadillo y Mayta, 2015). El populismo
penal se basa en la idea de que la poblacion aprecia y demanda el esta-
blecimiento de castigos mayores (Cf. Dean, 2011, 2012).



De acuerdo con informacion del Defensor del Pueblo (2018: 24), los
casos mas denunciados en el marco de la Ley 348 fueron, primero, los
de violencia y, en segundo lugar, los problemas de garantias del debido
proceso y acceso a la justicia. Los problemas de gestion judicial y de
revictimizacion se presentan en gran parte de la ruta que las familias
deben recorrer para buscar justicia; no se limitan a la Policia; también
se dan en los Servicios Legales Integrales Municipales (SLIM) y en la
Fiscalia.

Para enfrentar la retardacion de justicia, se promulgé en mayo de
2019 la Ley 1173, de Abreviacion Procesal Penal, que tiene por objeto:

(...) procurar la pronta y oportuna resolucion de los conflictos penales, adop-
tando al efecto, medidas indispensables para profundizar la oralidad, fortale-
cer lalucha contra la violencia a ninas, nifios, adolescentes y mujeres, evitar el
retardo procesal y el abuso de la detencion preventiva y posibilitar la efectiva

tutela judicial de las victimas (art. 1).

El tratamiento de casos con los nuevos tipos penales introducidos en
laley se inicié cinco meses después de su promulgacion. No hay certeza
de que pueda contribuir efectivamente a la resolucion de casos de femi-
nicidio porque, por la presion del tiempo, se podrian dictar sentencias
erréoneas. En esta presion es importante la carga procesal acumulada.

El tema también que hemos visto es con la carga procesal. éQué van hacer con
la carga procesal? Si uno entra a una oficina juridica con los abogados, tiene
pilas, pilas y pilas fiscales (...) tendrian que entrar de cero. Por eso digo que no
es una ley que pueda ayudar. Es un saludo a la bandera (entrevista con Eulogia
Tapia, Observatorio para la Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres).

La Ley 1173 apunta a acelerar la gestion de los casos con mecanismos
que impidan la cancelacién de audiencias, que es una estrategia de los
abogados chicaneros para entrampar los juicios en elementos formales,
impidiendo que se llegue al fondo de los problemas. Aplicar limites de
tiempo similares a casos diferentes puede no garantizar la busqueda del
Juicio justo:

Hay casos que, por ejemplo, que se pueden resolver en dos dias: autocon-

fesos; los han agarrado in fraganti o cualquier otra situaciéon. Hay casos que
si se pueden resolver (...) Pero hay otros casos que entran en chicana (...)
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terrible. Y en esos casos se requiere, por ejemplo, de expertos, de peritos,
buscar que el perito investigue, que dé su informe, que ademas esté com-
plementado con los testigos. Entonces lleva su tiempo, no me parece que
sea pertinente decir que todo acabe en dos meses, no (entrevista con Eulogia
Tapia, Observatorio para la Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres,
sobre el caso de Juana Quispe).

La Ley 348 contintia en proceso de reglamentacion. Una de sus Gltimas
precisiones se hizo en el D. S. 834, Sistema de Registro y Alerta Inmediata
“Adela Zamudio” de 1a FELCV, de 13 de marzo de 2019, entre cuyas nove-
dades figura la aplicacion “Boton de panico” para teléfono celular, que las
mujeres usarian para informarse y hacer denuncias a la Policia.

El boton de panico es para las notificaciones a través de texto; o sea, hay una
aplicacion por donde te van a notificar. Ya no tienes que ir a preguntar donde
notifican. Qué tal si no has visto tu celular, te han robado, qué tal si lo has
perdido, qué tal que no tenias plata para comprarte crédito, entonces no te
informas. No estoy inventando estos casos, no. Esto puede funcionar en las
ciudades, pero no parala gente del campo (...) ademas los teléfonos inteligen-
tes estan encima de los 500 bolivianos (entrevista con Eulogia Tapia, Obser-

vatorio para la Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres).

2.2. La sordera cronica 'y las muertes anunciadas

Aunque se cuenta formalmente con varios protocolos y directrices de-
sarrolladas por el Ministerio Publico para el tratamiento de delitos de
violencia de género —especialmente el manual Directrices minimas para
la investigacion de hechos delictivos que atenten contra la vida de mujeres en
razon de género feminicidio, aprobado en 2015; Cf. Comunidad de Dere-
chos Humanos, CDH, 2017) —, son repetidas las quejas sobre el hecho
de que en el fondo no se escucha a las victimas y no se toman en serio
las investigaciones ni las acciones antes de que se produzcan los femi-
nicidios. Algunas fueron asesinadas habiendo denunciado a su agresor
en suficientes oportunidades como para tomar medidas de protecciony
prevencion. Es el caso de Araceli:

(...) mi hija puso una denuncia en el distrito 6 de El Alto, mas antes cuando le
ha abandonado igual ha puesto denuncia por la nifia. Después de eso otra vez
denuncia. Esas denuncias que mi hija ha puesto no hicieron valer los jueces
en este juicio (mama de Araceli).



Habia otras denuncias anteriores de violencia de la victima. Entonces dicen:
“esta denuncia no ha continuado, lo ha denunciado y lo ha dejado asi, y como
no ha hecho seguimiento ella, no sirve, esta anulado. Una cosa que no ha
hecho el seguimiento, no se ha llevado a conclusion, no sirve, por tanto, no
hay ninguna violencia” (entrevista con Eulogia Tapia, Observatorio para la
Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres).

Otro caso notorio sucedio6 el 19 de marzo de 2019, en la ciudad de Ya-
cuiba. R. G. mat6 a su esposay a sus cuatro hijos cuando acababa de salir
de la carcel. Ya se habia sometido a un proceso abreviado por violencia
doméstica (agresion fisica a su pareja con 12 dias de impedimento). Lo
sentenciaron a tres anos de prision, pero salié en libertad anticipada-
mente por buena conducta (Pdgina 7, 19/5/2019). En Cochabamba hubo
un hecho parecido: la Fiscalia y la Policia cambiaron el tipo de delito,
de feminicidio en grado de tentativa a violencia intrafamiliar; el agre-
sor salio en libertad y concluyo la comision del feminicidio (Los Tiempos,
20/6/2018).

2.8. Las distintas formas de chicaneria
La reforma en la legislacion enfrenta deficiencias notables en su aplica-
cion; el contenido de las leyes no se corresponde con su ejercicio (Orias,
2015: 150). Se observan varios problemas de dilacion, debidos, entre
otros factores, a la falta de formacion adecuada en el personal del siste-
ma de justicia, incluidos los abogados litigantes (Kennemore et al., 2017).

Las trabas, la dilacion y las irregularidades en la gestion de los pro-
cesos provocaron la creacion de las asociaciones de familiares de victi-
mas, en 2017 en Cochabamba, y en 2019 en La Paz. En esta ciudad, los
familiares solicitaron el apoyo de la abogada Paola Barriga para tramitar
los vinculos con la Fiscalia y los tribunales. Las primeras auditorias ju-
ridicas (una nacional y otra internacional) se realizaron sobre el caso de
Araceli, gracias a los esfuerzos de la organizaciéon Mujeres Creando que,
para la auditoria internacional, logré el apoyo de una clinica juridica de
la Escuela de Leyes de la Universidad de Harvard.

Los procesos son auténticos via crucis que pueden durar afos y de-
teriorar las relaciones dentro de las mismas familias. Una covictima
declara:
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Ahiya me molesté porque ya estamos desgastadas. Son seis afios de audiencia
y revictimizarnos, son seis aflos de proceso. Y bueno, acudi a la universidad,
cosa que deberia haber hecho antes, no queria molestar. El doctor Albarracin
vino en persona con su hijo, vino Derechos Humanos, vino Eulogia Tapia del
Observatorio. Y bueno, hemos gritado, hemos chillado hasta que nuevamen-
te en el mismo juzgado se vuelve a instalar el proceso ya con otros jueces y
ya estoy por terminar, la anterior, este mismo ano que se cerro ya estaba para

terminar, me faltaban dos audiencias para concluir (hermana de Esperanza).

Son las familias las que cargan con el peso de los procesos. La bus-
queda de justicia es vista en ocasiones como un cierre, como saldar con
la victima una deuda, de que el culpable no quede en la impunidad o
de que se hizo lo posible para por lo menos esclarecer los casos. Los
procesos pueden involucrar a todo el nucleo familiar. Asi, por ejemplo,
una nifna, hija de una victima, es parte de la acusaciéon particular contra
el presunto agresor:

Un tribunal conformado por hombres mayores, que se los podria considerar
hasta conservadores, ha valorado las pruebas en base a mi acusacion particu-
lar, mia, de mi hijo y de mi nieta. Y han iniciado el proceso por feminicidio,
porque el auto de apertura de juicio es por feminicidio. Y ahi hay una expli-

cacion de la prueba que han hecho (mama de Natalia).

Los procesos judiciales son considerados como via crucis, calvarios y
peregrinaciones, transitos dolorosos sin certeza de éxito:

Y desde entonces comienza, pues, mi peregrinar en la investigacion, comien-
zan con, como se llama vulgarmente, la chicana judicial. Se han perdido evi-
dencias, se han sacado evidencias, se han acabado las muestras, esa es la razén
por la que estoy hasta ahora seis afnos sin juicio (mama de Esperanza).

Tal como se recoge en una de las entrevistas con especialistas, los
“abandonos” de casos no son tales, sino una expresion de las deficien-
cias del sistema de justicia: “La Comision Interamericana reconoce que
no debe hablarse de abandono del sistema judicial por parte de las fa-
milias, sino de expulsion, por todas las trabas que ponen para avanzar
en los procesos” (entrevista con Moénica Baya, Comunidad de Derechos
Humanos).



2.8.1. Los fiscales, los juzgados y las sentencias imputaciones. Los casos caminan
de juzgado en juzgado

Los familiares de las victimas de feminicidio saben que, cuando inician
un proceso, no puede haber certeza de cuando podra concluiry con qué
resultados. Saben que tienen que caminar mucho para que los procesos
avancen en todos los niveles.

Los procesos migran de juzgado en juzgado; se abren y se cierran.
Hay algunos que migraron de una ciudad a otra. El caso de Esperanza
paso por varios juzgados durante cuatro anos en la ciudad de El Alto.
Luego paso ala ciudad de La Paz, donde también transité por diferentes
juzgados durante dos afnos. Se volvio a cerrar, y hasta ahora no hay sen-
tencia final. Incluso el hecho de apelar y volver a iniciar un nuevo juicio
no asegura que se obtendran mejores resultados que con el anterior. En
el caso de Olivia, el proceso sigue en la fase investigativa hace mas de
dos anos. Todavia no hay resultados concretos de la auditoria médica,
de la auditoria psicologica; tampoco de los examenes de los 6rganos,
que han migrado de institucion en institucion (FELCV, IDIF, Fiscalia) y
en tres ciudades (Tarija, La Paz y Santa Cruz).

En los procesos intervienen distintos actores, segun la etapa del jui-
cio. Entre los actores mas criticados estan los jueces y los fiscales, sea
por incumplimiento de sus funciones o por “errores” de procedimiento.
Los errores pueden darse en los detalles minimos, y todos tienen conse-
cuencias en el desarrollo posterior de los juicios.

En el levantamiento del cadaver, en la autopsia de ley, el fiscal no estaba pre-
sente. Entonces, ha sido otra forma de retardar la justicia, porque mi mama
después ha tenido que hacer un proceso administrativo a este fiscal, porque
en el acta de defuncién de mi hermana el fiscal deberia haber firmado y no se
encontraba. Entonces mi mama dentro del proceso ha tenido que hacer otro
proceso mas (hermana de Esperanza).

Y luego de esto, he hecho destituir a la fiscal (...) porque habia tenido otros
procesos paralelos administrativos, he hecho destituir a esta fiscal. A otros les
he hecho llamar la atencién y uno se me ha escapado. Renunciaban jueces

(mama de Esperanza).

Como se puede ver, los familiares no solo tienen que lidiar con el
juicio contra los agresores, sino que a veces deben enfrentarse con las
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mismas autoridades, iniciandoles juicios administrativos para que cum-
plan con sus funciones o reciban llamadas de atencién o, de manera
excepcional, lograr la destitucion de los jueces.

Cuando se cierra un proceso y los familiares deciden apelar y son
escuchados, se inicia un nuevo proceso. Todo empieza de fojas cero;
intervienen nuevos funcionarios, lo cual no significa que mejoren las
practicas, los procedimientos y las decisiones.

Tenia un golpe en el estémago, como si le hubieran tirado un puiiete. Con
esas pruebas, la fiscal después de casi dos meses saca la imputacion por homi-
cidio culposo. Pero homicidio culposo es de tres afios, nada mas (...) Esta fiscal
(...) saco el caso por homicidio culposo. No estaba yo de acuerdo con eso. Y
bueno, yo apelé a la imputacion. Y tanto que he molestado. Pas6 ya un afio,
ano y medio, me asignan una comisién de fiscales que ya sacan otro tipo de
imputacion homicidio, y ya empezamos a las audiencias. La imputacion era a
todos, eran cinco, tres chicos y dos chicas de colegio, eran sus dos compane-
ras de colegio que la sacaron de la universidad a Esperanza para compartir,
para festejar porque se acercaba su cumpleaiios (...)

La segunda imputacion, peor que la primera, que “ella se ha matado” (...) La segunda
imputaciéon sale al ano y medio. Después empezamos la investigacion dos
anos. En la primera etapa, tenia unos abogados que senti que se habian iden-
tificado con la otra parte, y los retiro. Luego vuelvo a contratar otros aboga-
dos; tampoco hacian muy bien la investigacion y los retiro. En esta ultima
etapa ya esta conmigo desde entonces el doctor Choquehuanca, y él es el que
nos va orientando. Creo que ya ha tomado el caso porque me dijo “esta de
pies a cabeza sefiora, no sé si vamos a ganar o si vamos a perder” y, bueno,
hasta ahora esta conmigo (...) Ya lleg6 finales del 2016, comenzando el 2017,
me cambian de juzgado otra vez, finales del 2017 se extinguen los jueces [con-
cluyen sus periodos de gestion]. No puede desarrollarse un proceso cuando
no estan los tres jueces. Renuncié uno: estabamos trabajando con dos. Des-
pués renuncioé otro y se cerro el caso. Es lo que queria la otra parte. Y hemos
peleado otra vez hasta reiniciar el caso: denuncias aqui, denuncias alla, en
medios de comunicacion hasta que me han escuchado. Luego de cuatro anos
el caso se traslada a la ciudad de La Paz (mama de Esperanza).

Todos estos cuatro afos, el caso ha estado en El Alto dando vueltas por todos
los juzgados. Y al inicio del 2018 ya lo llevan el caso aqui a la ciudad [de La
Paz], al juzgado quinto de sentencia. Se reinicia otra vez el proceso, hemos
desarrollado todo el ano el 2018, el 2019 lo mismo. Los jueces han cambiado



de destino; uno a Achacachiy otro a Pucarani, se cerro el caso, segunda vez en
La Paz (hermana de Esperanza).

2.3.2. La postergacion de las audiencias

Los abogados defensores hasta ahora usan diferentes mecanismos para
postergar las audiencias: la ausencia del acusado o del abogado, o inclu-
so la enfermedad de la secretaria del juzgado. O también se sospecha
la influencia de algunos politicos que ejercen presion, tal como se ha
denunciado de manera recurrente en el caso del feminicidio de Juana

Quispe.

Nos dieron otro fiscal y con él empezo otra vez las audiencias; nos citaba a las
8 de la manana. Yo me atrasaba, don Casio [papa de Juana Quispe] venia del
campo, salia temprano. Llegamos, y no esta el principal acusado, se suspende.
Otro dia vamos, no esta el principal acusado, se suspende. Tercera citacion, no
viene otra vez.Y ala cuarta decimos: “Bueno, que se redacte, que se le declare
rebelde, hay que buscar, hay que detenerlo”. Y cuando estabamos a punto de
redactar, entray dicen: “No le hemos podido notificar porque ya no es esta su
direccion”. Y, como siempre, los demas éicomo justifican?: “Estoy enfermo”. Y
don Casio dice: “Todo el tiempo hace eso de presentar certificado médico y
esta bailando alla en la fiesta ni siquiera esta enfermo”. Por eso nadie puede
hacer nada ese semejante poderoso se escurre y hace lo que le dé la gana.
Y le estuvimos persiguiendo (...) no han dejado que la investigacion avance
hasta ahora. Ya entonces han pasado otros fiscales, ha habido cambios, malas
investigaciones. Y es este hombre decian que tenia mucha influencia de los
politicos. Asi con nombre y apellido hablan del Eugenio Rojas, del Ministerio
de Desarrollo Productivo, Cocarico seria quien les protege (...) ¢Y los fiscales?
{Sera instruccion politica? éSera dinero? pero no han podido imputarle en
ningin momento. En todo este tiempo, ha estado persiguiendo la Defenso-
ria del Pueblo, persiguiendo ACOBOL, después otra gente. Nosotros hemos
empezado a exigir, ya son cuatro anos de impunidad (entrevista con Eulogia
Tapia, Observatorio para la Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres, sobre

el caso de Juana Quispe).

Los familiares de los acusados que tienen recursos pueden contratar
abogados que preparan los casos de manera impactante, asi como las
pruebas y los alegatos. Hasta se sabe de la existencia de consorcios de
abogados que se especializaron en la defensa de acusados en temas de
violencia.
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Entonces tiene que presentar primero la fiscal. La fiscal se toma mucho tiempo
para exponer el caso, mientras el abogado de la familia de la victima apenas ha-
bla cinco minutos. No conocia, luego ahi empieza el abogado (...), realmente da
catedra, capisimo para manejar todas las cosas, para “chuequear”, para revertir.
Se fue con su data show, se fue con videos, con peritos, con todo y fue anulando
prueba tras prueba que implicaba al autor: “Esto no sirve porque no estuvo el
forense”. Ademats, la perito [del agresor] dice: “Nosotros hemos debido cortar
el higado”. Entonces ahi ni hubo de parte del abogado [de la victima] decir:
“iDonde esta la foto del higado?”, porque, si lo hubieran cortado con estilete,
seria una linea recta. Como es un higado que va abriéndose poco a poco y
cémo es un higado que ha sufrido ese corte. Nadie ha dicho eso. Y asi anulan
esa prueba aludiendo que no ha muerto por esa situacion. No estaba el doctor
para atestiguar (entrevista con Eulogia Tapia, Observatorio para la Exigibilidad
de los Derechos de las Mujeres, sobre el caso de Araceli).

El viene con sus dos abogados, bien cuello: “Tengo la plata, aqui manda la
plata”. Todo se mueve con dinero, en cambio de mi no avanza. Se ha hecho
la imputacion por homicidio culposo nada mas. La necropsia que se ha hecho
no tiene resultados hasta ahora, 21 de febrero de este afilo, mira estamos en
primer dia de octubre y hasta ahora no hay informe de necropsia, no hay. El
mismo forense ha dicho: “No hay ningan hueso roto, voy a informar que es
muerte indeterminada’”. Le ha dicho la gente alla: “Esto estaba totalmente verde,
morado”, “No, es que de ese lado ha debido morir, la sangre se ha bajado”.
Todo a favor del hombre hablaba el forense, ya estaba todo comprado (her-

mana de Gabriela).

Los familiares de algunas victimas no contratan abogados reconocidos
por falta de dinero. En el caso de Erika el acusado logré libertad pura y
simple por el trabajo deficiente de la abogada; ni siquiera lograron pre-
sentar el recurso de amparo constitucional. Recién con el segundo pro-
ceso, por el feminicidio de Elena, se logré la detencion del acusado en la
carcel de San Pedro; la familia si tenia condiciones para contratar a dos
abogados y dar seguimiento al trabajo de fiscales y jueces.

2.8.8. Las pruebas

Las pruebas son otro escollo para los familiares de las victimas. Tras el
esfuerzo y el costo que implica la recuperacion de las pruebas, estas se
pierden, se anulan, se cambian en el tiempo, como en el caso de vio-



lacion seguida de muerte de Esperanza, o “aparecen” de la nada. Los
involucrados se niegan a aceptar tomar pruebas biolégicas.

Hemos pedido nuevamente prueba de sangre a ellos, no querian sacarse ni
cabellos, nada. Buscamos las pruebas de Esperanza, ya se habian agotado, ya
no habia. Este afio recién, después de seis afios que ellos se sacan la mues-
tra. Estamos desarrollando el proceso presentando todas estas pruebas. Y ahi
raramente los fiscales no se presentaban, los jueces renunciaban, o ellos no
venian, o no tenian su abogado. O sea, lo han ido dilatando para que el caso
se cierre (...) Cuando se hace la segunda imputacion, ya empezamos a mandar
los otros analisis en el que dice que mi hija no ha sido violada, que de marea-
da se ha caido o se ha matado. (...) Para eso yo contraté los servicios de una
psicologa forense (...). Ella hizo la autopsia psicolégica de Esperanza, que no
tenia nada de eso; ella tenia muchas ganas de vivir, queria ser una profesional,

amaba la vida (mama de Esperanza).

Las pruebas constituyen una problematica compleja que tiene que
ver con el tiempo transcurrido, con las formas de manipulacién, las
condiciones de conservacion, el uso de tecnologia en su estudio y, lo
mas importante, la experiencia y la idoneidad de las personas que las
manejan y de los profesionales responsables de los estudios. En el caso
de Araceli, hay situaciones extremas en que, luego de un tiempo hacen
“aparecer” una nueva muestra de semen en el cuerpo de la victima que
no estaba en un principio:

Ademas, dice el forense que cuando han hecho el hisopado y han encontrado
genes en la parte externa de la difunta en los genitales [semen], lo que quiere decir
de que tres dias antes de su muerte la victima estaba con un hombre. O sea,
escuchar eso para los padres realmente es una tortura en el juicio. Me decia
[la mama de Araceli]: “¢Como pueden hablar de eso? Mi hija que estaba mal
en el hospital, moribunda y van a hablar esas cosas”. Porque el abogado [del
acusado] dice: “Que el alma bendita me perdone, pero ha estado con otro
hombre”. En juicio se puede hablar cualquier cosa cuando no esta la victima
para defenderse (...) Entonces ellos han presentado perito, una perito, todo
el tiempo ha estado y eso tiene costo, y se ha traido otra perito de esa época.
El IDIF en ese tiempo estaba integrado por gente muy joven, peritos entre
comillas porque no es solo cuestion de estudiar, es importante la experiencia
(...) era gente joven que ha ido a estudiar a Cuba y no tenia la experiencia ni
la experticia, y, por otro, lado también habia mucho recambio. Estan hoy dia,
otro dia ya no estan. Ese ha sido otro de los factores porque uno de los experi-
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tos que estaba ahi fue testigo en el juicio. Y lo que me ha parecido terrible a mi
es que venga a afirmar en respuesta a esta observacion: {Cuanto puede vivir
una persona con el higado perforado? Ni una hora, quiza ha sido pequefo y
poco a poco ha estado creciendo. Entonces como es que ha vivido dos sema-
nas con ese higado perforado. “No, eso hemos debido nosotros hacer porque
cuando hacemos la autopsia utilizamos estilete, entonces con el estilete le he-
mos debido partir el higado”. Ese tipo de aseveraciones ha hecho siendo una
perito. Mientras que al patélogo que hizo la autopsia no le dejaron testificar
(...) Ese tiempo lo habian cambiado a Cochabamba, tenia que venir desde Co-
chabamba a atestiguar. El vino la primera vez, no ha sido suficiente el tiempo
y ese era otro de los temas. A veces se instalaba la audiencia y en una hora
cortaban y reprograman para otra fecha. Y en esa otra fecha el doctor llega
un poco retrasado y no quieren aguardar ni un minuto, rechazan y anulan
su version. Y el juez permite hacer eso al abogado del agresor. Cometen esas
irregularidades y no sacan nada del doctor (...) y con eso anulan esa prueba
fundamental (entrevista con Eulogia Tapia, Observatorio para la Exigibilidad

de los Derechos de las Mujeres, sobre el caso de Araceli).

La Ley 348 establece la validez de la evidencia, aunque haya informa-
lidad en la presentacion de la prueba. Esto implica un reconocimiento
implicito de que las investigaciones en casos de feminicidio y de vio-
lencia contra las mujeres se realizan en condiciones informales o defi-
cientes. Es ampliamente conocido que no se cumplen todos los proce-
dimientos de investigacion; hay problemas de contaminacion, descuido
en la cadena de custodia, insuficiente acceso a instrumentos y tecnolo-
gia para la toma de pruebas, e incluso de fotografias.

En ciertos casos se debe reconocer un trabajo aceptable de la Policia.
El problema es que, cuando esto sucede, se dan conflictos interinstitu-
cionales que dificultan un trabajo con celeridad y eficiencia.

En mi caso, el equipo de investigadores de la Policia ha hecho todo lo posible
por hacer una investigacion realmente eficiente y efectiva. Y se han topado
con la traba de las fiscales, las fiscales les impedian hacer las cosas. (...) Noso-
tras hemos pedido un informe al Ministerio de Gobierno sobre la cadena de
custodia del carro [con que atropellaron a Natalia] que estaba en un deposito
al aire libre. La Policia pidié que ese carro vaya a un espacio cerrado donde la
prueba no sea contaminada. Entonces (...) la policia que dirigia al equipo de
investigadores hizo un informe terrible en el que dice: “Ha habido injerencia

de las fiscales para la investigacion” (mama de Natalia).



Los familiares de las victimas de feminicidio no solo corren con los
gastos que exige la consecucion y presentacién de las pruebas, sino que
algunas veces buscan otras modalidades costosas de aportar para su pre-
sentacion y verificacion.

Justamente yo queria presentar una prueba que la hice hacer por mi cuenta
porque lo que les pedia a las fiscales me negaban (...). Es una prueba de lectura
de labios, visionado de labios. La he hecho hacer en Espana. Resulta que yo
pedi las grabaciones sin editar de los canales que llegaron y nunca quisieron
darme, pero me llegaron, tuve acceso a esas grabaciones sin editar. Y hay una
partecita cuando ya pasé que se lo ve a este hombre [victimario] que va a su
carro y lo llama al policia, el policia va y la cimara lo enfoca. El [victimario]
se tapa la cara y le dice algo al policia. Entonces a una amiga se le ocurre y
me dice: “Haremos leer labios”. Hemos buscado aqui alguien que lo haga con
profesionalismo y no habia, tenia a una amiga que es casi sorda y nos dice:
“Esta hablando de camaras”, pero ella no tenia la solvencia como para presen-
tar una prueba. Entonces asi llegamos a un hombre en Espana; es psicélogo,
es sordo y se ha dedicado a lectura de labios y es famosisimo en Espana. En-
tonces ahi dice [el victimario]: “Aqui hay camaras. Vamos ahicito quiero ha-
blar contigo”. Entonces ahi los jueces agarraron y dijeron: “Informalidad de
la prueba, y nosotros nos vamos a apegar estrictamente a lo dispuesto por la

Ley 348”. Para mi esa ha sido una sefial bien importante (mama de Natalia).

Este es el inico caso en que se menciona un elemento importante, el
de la informalidad de la prueba, que es posible que algunos desconoz-
can o que prefieran desechar para continuar manejando estos procesos
con practicas tradicionales y posiblemente arbitrarias.

Ademas de la chicana judicial, en un informe reciente se identifica
otra barrera considerable en el desarrollo de los procesos: el costo de la
justicia (Becker et al., 2019: 17). Por lo general las covictimas no dispo-
nen de dinero adicional para destinarlo a gastos judiciales. A pesar de
que se enuncia su gratuidad, en los hechos se debe pagar desde el costo
del combustible de las patrullas policiales, hasta las notificaciones y
los peritajes. Las desigualdades socioeconémicas se traducen en des-
igualdades en el acceso a la justicia. El informe declara que existe dis-
criminacion institucional en el acceso a la justicia en casos de procesos
por feminicidio. Culpar a las victimas, revictimizarlas y considerar las
necesidades diferenciadas por el manejo del idioma espaifiol o por la
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carencia de recursos econoémicos son ejemplos de la discriminacion
(Becker et al., 2019: 23).

2.4. La Policia

La Fuerza Especial de Lucha contra la Violencia “Genoveva Rios”
(FELCV) fue creada en el marco de la Ley 348. De acuerdo con el in-
forme defensorial, no cuenta en ningtun departamento del pais con
infraestructura propia ni adecuada a la atencién de denuncias de vio-
lencia (Defensoria del Pueblo, 2018). En cuanto al cumplimiento de
los protocolos de atencion de victimas, el informe presenta algunos
testimonios que exhiben las deficiencias en el tratamiento de los casos.
Segin uno de los testimonios, a una victima de violacion le dijeron
que “como yo no era virgen y ya tengo mi bebé (...) no iba a afectar
mucho” (Defensoria del Pueblo, 2018: 115). Después la desorientaron
para firmar una orden de alejamiento con el fin de que el caso no pase
a la Fiscalia:

(...) es clara la vulneracion al debido proceso, no solo porque se omite la pri-
mera denuncia, sino porque se ofrece como medida “la orden de alejamien-
to”, que no corresponde a la dimension del delito, (...) y principalmente, por-
que el caso no se remite al Ministerio Piblico como lo establece la Ley 348
(Defensoria del Pueblo, 2018: 116).

A pesar de que se le brinda capacitaciéon en relaciones humanas, la in-
sensibilidad de la Policia todavia se expresa en la revictimizacion de las
covictimas y, mas alla, en el hecho de echarles la responsabilidad de los
hechos. Por ejemplo, en el caso de un feminicidio sucedido en La Paz
en 2018, un jefe policial se permitioé criticar el hecho de que los padres
de una victima denunciaran su desaparicion después de mas de 24 ho-
ras: “Supongo que es una irresponsabilidad. Como papas, tenemos que
saber a qué hora llegan nuestros hijos, y ante la tardanza o desapariciéon
se debe dar parte a la Policia” (El Diario, 23/82018). En cambio, cuando
desaparecieron Brenda y Esperanza, se negaron a recibir la denuncia
hasta que no pasaran las 24 horas.

En uno de los casos, la Policia tuvo un papel activo en la alteracion de
fechas y pruebas, que derivo en la absolucién del culpable y en la poste-
rior realizacion de dos auditorias juridicas.



El tema de Araceli ha sido emblematico desde la vulneracion de los derechos.
Los investigadores en una primera instancia han tenido contacto con la fami-
lia; estaban tomando las declaraciones a los testigos y querian que hablen de
un determinado dia y no de otro, querian que hablen por decir de este lunes y
no de la semana pasada cuando habian acontecido los hechos. Por esto es que
la familia denuncié y pidié apoyo a otro investigador (entrevista con Eulogia
Tapia, Observatorio para la Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres).

Entre las quejas recurrentes sobre la Policia se destaca el hecho de
que, cuando un acusado tiene algtn vinculo familiar o de amistad con
un policia, las pruebas se contaminan, se violan los protocolos y se im-
pide la posibilidad de un debido proceso. En el caso de Esperanza, las
evidencias fueron adulteradas. Una de las covictimas apunta directa-
mente a la relacion de parentesco de uno de los acusados con un policia
jubilado:

Dentro de la hipotesis, ellos han pagado para las pruebas, uno de ellos es hijo
de policia jubilado y raramente le esta apoyando como abogado un policia
jubilado. Por ejemplo, cuando se realizan autopsias el estado no apoya, uno
tiene que pagar todo hasta para sacar el cuerpo, todo lo ponen en bolsa nylon.
{Doénde esta el respeto a la vida que ya no esta? Tampoco hay orden ahi, se
mezcla la ropa, lo botan y por eso nunca hemos recogido la ropa de Espe-
ranza, lo botan entre la ropa y se mezcla y se impregnan las pruebas. Solo

teniamos la ropa interior (hermana de Esperanza).

Un caso similar de violacion e intento de feminicidio en Cochabam-
ba quedo6 trunco porque el hermano del victimario era policia. El re-
cuento periodistico detalla: “Primero evité la toma de declaraciones,
luego desaparecio la orden de accion directa que se establecio al hallar-
lo in fraganti, a eso se suma que también desaparecieron los anteceden-
tes penales; por lo mismo, el agresor fue detenido un mes después de la
denuncia” (Los Tiempos, 13/6/2018).

Sucedieron casos de feminicidio en la misma Policia. El subteniente
R. O., portavoz de la Fuerza Especial de Lucha contra el Crimen de
Cochabamba, fue acusado de raptar, agredir y matar a su expareja, que
también era miembro de la Policia (El Diario, 5/7/2019). Asimismo, hay
acusados de feminicidio que son policias activos. Incluso el acusado
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por el feminicidio de Gabriela llegd a ser ascendido como resultado
del hecho mismo.

Sus hijos no estan con €l porque el papa es policia y trabaja en el panoptico.
Gracias a que lo ha matado a mi hermana se ha hecho ascender. Ha dicho:
“Mi mujer ha muerto por enfermedad”. Con eso rapido lo han ascendido por-
que tiene que cuidar las wawas; sin embargo, ni cuida las wawas. El viene, lo
he visto, esta contento feliz ha traido tres chicas a la audiencia (hermana de

Gabriela).

Las covictimas no cuentan con proteccion; de hecho, desconfian de
la Policia porque en varias ocasiones estaria en colusién con los agreso-
res. Por ejemplo, la hermana de una victima recibia mensajes de amena-
za del presunto feminicida desde la carcel, con textos como el que sigue:
“Con plata todo se puede hacer. Ya pasaron tres anos y voy a poder salir
de la carcel” (Los Tiempos, 19/02/19).

2.5. Lajusticia deberia ser ciega, pero es sorda. Hacerse escuchar a gritosy con
ayuda de las amigas

Las organizaciones de victimas y los grupos de apoyo de mujeres son
los que mas colaboran en los juicios y en la resiliencia de las familias.
Grupos como Mujeres Creando, el Observatorio para la Exigibilidad de
los Derechos de las Mujeres o Mujeres de Fuego son determinantes en
el apoyo a las covictimas y en despertar la conciencia del publico sobre
las caracteristicas y las causas del incremento de la violencia contra las
mujeres en Bolivia. Una de las entrevistadas narra:

(...) con todo esto nosotros hemos hecho un Tribunal de la mujer. Frente a
todo eso, se ha mandado la resolucién el 2015, para que esto de una vez fun-
cione (...). Y con el apuro, el fiscal decide cerrar el caso, se cierra el caso dicien-
do que no hay suficientes pruebas para imputar a Huanca y los otros les da
sobreseido con el mismo argumento. O sea, nosotros presionando para que
funcione, hemos terminado perjudicando ino? Y por eso digo, no va a servir.
Entonces ahi nos asustamos y nos dio rabia que se cierre. Rechazan la acu-
sacion y estos imputados son hombres libres (...) Ahi nos movimos, nosotros
hicimos un plantén con conferencias de prensa y también nos fuimos, eso
sirvié un poco. Hablamos principalmente con la fiscal de distrito, la doctora
Venegas, que estaba como interina. Le contamos todo eso, ella hizo, pidié



la carpeta lo hizo revisar y rechazé esa resolucion y dijo que este caso debe
continuar con la investigacion. Nos alegramos bastante (...) Entonces hay que
hacer de nuevo reconstrucciéon de hechos, hay que notificar (entrevista con
Eulogia Tapia, Observatorio para la Exigibilidad de los Derechos de las Muje-
res, sobre el caso de Juana Quispe).

Las familias covictimas necesitan orientacion. A veces optan por bus-
car el apoyo de quien les cobre menos dinero, aunque no garantice em-
patia, ni siquiera compromiso profesional para lograr juicios justos.

Yo antes les habia referido a las de Gregoria Apaza para que se hagan cargo
[La familia] no tenia plata, con qué van a pagar todo eso, han aceptado ellas.
Pero también la familia se fue buscando apoyo donde la doctora. No pode-
mos hacer nada si la familia decide, asi se hizo la apelacion y ya hubo la au-
diencia de apelacion en el tribunal cuarto. Después de la audiencia me dicen
que no les fue bien, no habia mucho que hacer porque la fiscal no puede y
la apelacion [que hizo otra abogada] no estaba bien hecha. Pregunto: iqué se
va a hacer a la abogada? La doctora tiene un consorcio de abogados y habla-
mos con un abogado de ahi y nos dice que vayamos a meter bulla al tribunal
cuarto y que esto no puede ser, y también nos dice hablar con el Fiscal de
Distrito. Hemos solicitado audiencia y hemos ido con A. X. para hablar, esa
reunion me hizo ver lo que estaba pasando, de esa reunion salimos muy mal
con [la madre de Araceli] porque la abogada habla todo el tiempo del abo-
gado S., que €l era muy buen abogado. No nos dejo hablar la abogada (...). Y
yo estaba furiosa y [al padre] le preocupaba porque parecia que todo era en
vano porque esa abogada no deberia hablar asi, era la abogada para defender
a la victima y no puede actuar de esa forma. Entonces, como Observatorio,
nosotras sacamos el tribunal en dos semanas, aqui con la ayuda de UNITAS
[Unién Nacional de Instituciones para el Trabajo de Accion Social] pusimos
en agenda el tema, toda la prensa estaba hablando del caso y del riesgo de que
salga a favor del acusado, que ademas ya estaba libre. Al dia siguiente fuimos.
Y el fiscal entré a hablar con el vocal, y sale y nos dice que no hablemos a na-
die porque es probable que salga rechazando y era top secret. Igual llamamos
al tribunal, a los medios que han publicado todo y nos mantuvimos a la espe-
ra (...) [uno de los abogados] entonces nos dice que hablara con el vocal para
asesorarle en temas de género, ya sabiamos que habia esa posibilidad de que
se rechace (entrevista con Eulogia Tapia, Observatorio para la Exigibilidad de
los Derechos de las Mujeres, sobre el caso de Araceli).
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La vigilancia de las organizaciones de mujeres y el hecho de com-
partir de manera cotidiana permiten revelar las posibilidades que los
agresores tienen de evadir la justicia apoyados por los abogados.

A todo esto, estaba fresco el tema de que encarcelaron a un inocente por
el tema del niflo Alexander, eso también ayudo, al agresor ayudé que otro
caso de feminicidio un inocente estaba detenido, y decian que a este agresor
no lo detengan si es inocente (...). Sale rechazado y para nosotros fue fiesta,
decia que debe volver a fojas cero y que se prosiga con la investigacion, pero
[el abogado defensor] no iba a aceptar eso, ha mandado y apelado en otra
sesion y esta ahorita en Sucre (...) Y de parte nuestra, de parte de la familia
nos estamos apoyando en toda instancia que haya: la Secretaria de la Mujer,
la Comision Mixta. Entonces hemos presentado en ambos casos y estamos
a la espera, no podemos hacer otra cosa porque la familia no puede decir:
“Pagaré”, ni puede competir. Si ahi otra vez le favorece al agresor va a quedar
el inico recurso [que] es llevar a tribunales internacionales y también esta
planteado como posibilidad. En este tiempo hemos entablado alianzas con
un colectivo de abogados internacionalistas que participan de UNITAS; entre
ellos esta el hijo de Waldo Albarracin (...) son jovenes y son aliados (entrevista
con Eulogia Tapia, Observatorio para la Exigibilidad de los Derechos de las

Mujeres, sobre el caso de Araceli).

El rol de las organizaciones de la sociedad es clave; los grupos de
activistas que acompanan las audiencias con carteles, fotos y nombres
de las victimas ayudan a visibilizar la problematica y a presionar a los
operadores de justicia. Las tareas de seguimiento, vigilancia y acciones
como las del Tribunal de las Mujeres son importantes para presionar y
demostrar que otra justicia es posible.



VII. CONSECUENCIAS DEL FEMINICIDIO

La pérdida de una madre, hija, hermana o tia implica procesos de due-
lo diferenciados en cada uno de los miembros de la familia, asi como
respuestas y reacciones diversas, que dependen de muchos factores in-
dividuales, familiares, institucionales, como también de las diferencias
segun la condicion socioeconémica de la victima, el nimero de hijos
huérfanos, el nimero de hermanas o hermanos, la presencia de los
abuelos (sobre todo maternos), que seran fundamentales para la rees-
tructuracion familiar y la asunciéon de nuevos roles y posiciones para
enfrentar la ausencia del miembro de la familia desaparecido. Las res-
puestas seran también diferentes segun la edad de la victima; el tipo
de relacion con el agresor (enamorados, novios, concubinos, casados,
separados); la situacion familiar (con hijos o sin hijos); la situacién eco-
noémica (de la familia de la madre y del padre), entre otros.

La muerte de una mujer por feminicidio es diferente de una muer-
te accidental o por enfermedad, cuando la familia reacciona con resig-
nacion por tratarse de factores azarosos o fuera de control. Ante casos
fortuitos, la familia no tiene mucho que hacer; en el caso de una en-
fermedad, tiene tiempo para ir procesando el duelo antes del desenla-
ce. En cambio, en una muerte por violencia feminicida, la familia vive
momentos de desazon, tristeza, dolor, rabia, impotencia e incluso culpa
por acciones que pudo haber hecho y no hizo por falta de informaciéon
o por no haber tenido la sensibilidad para reconocer los diferentes tipos
de violencia y sus senales. Ademas, los familiares no tienen ni tiempo
para procesar el duelo porque tienen que resolver de manera inmediata
muchos temas complejos y delicados.

Las familias covictimas deben encarar el duelo y superar la pérdida
en procesos de duracion indefinida. La busqueda de justicia para evitar
la impunidad de los culpables es uno de los problemas mas duros y ago-
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tadores para ellas. Otro tema importante es el cuidado de los hijos de
las victimas. En algunos casos, quedan a cargo de las abuelas maternas.

1. CONSECUENCIAS INDIVIDUALES. {QUE SIGNIFICA “NIETA"?

Una de las tareas mas importantes y delicadas que la familia debe enca-
rar es el cuidado de los hijos de las victimas y decidir quiénes se haran
cargo de ellos de manera permanente. En la mayoria de los casos, cuan-
do los abuelos maternos estan presentes, son la primera opcion y, sobre
todo, las abuelas.

Las [hijas e hijos de las] victimas de feminicidio maduran mas rapido, la si-
tuacion, la vida misma. La carga de un feminicidio recae sobre sus hijos y sus
hijas, pero a través de la condena, o sea: “Tu mama se hizo matar por esto”.
Entonces las nifias tienen que tener bien claro que no es que su mamd se ha hecho
matar, sino que ha habido un violento que la mato. Porque no hay ningiin motivo
para que alguien tome la vida de otra persona. Pero socialmente, hay esa im-
punidad, esa culpabilizacion de la victima. Entonces ella [mi nieta] sabe todo,

ademas conocid al hombre (mama de Natalia, énfasis afiadido).

En el caso de una nina que quedoé huérfana a los dos anos, ella
recuerda fragmentos de la violencia fisica que sufria su madre: “le pego
a mi mama y mi mama sangraba, de la nariz, harta sangre sangraba”.
Como la bebé quedo a cargo de los abuelos y se crio con ellos, hasta
ahora no tiene claro quiénes son sus padres. Los tres viven con el sueldo
del abuelo, que trabaja de choéfer en la Caja, mientras la abuela se ocupa
de la casay de la nina.

Ella no se da cuenta que somos sus abuelos (...) Con eso ha crecido, hasta el
momento esta asi. No fue al psicélogo, pero de la Defensoria los psicélogos
han visitado, a mi me ha visitado, a la nina le han visitado. También tenemos
esa declaracion de la nifia y también del juzgado de El Alto las visitadoras
sociales y psicologa nos han visitado a la casa. Me han hecho preguntas, a
la nifa también, también tenemos esas declaraciones. Todos los informes
ya estan presentados en el juzgado. Los vecinos de mi zona me dicen: “(...)
icomo estas? ya le has hecho crecer a la nifa, ya esta grande, mira como has
hecho crecer”. Porque todos me han visto cargarle, cambiarle, hacerle crecer,



todo eso no. Hay momentos que la nifia pregunta “éQué dicen esas sefioras?
{Qué significa ‘nieta’”, me dice, porque los vecinos me dicen: “Mir4, tu nietita
ya esta grande”, porque ya saben la historia. Entonces la nifa pregunta “épor
qué dicen la nietita? {Yo soy la nietita?” Entonces en esos momentos nosotros
vamos contandole, poco a poco, a la nifla que nosotros somos los abuelos
porque la psicéloga nos dijo que “poco a poco, no es de golpe”, nos orient6 a
nosotros (...) Nosotros vamos hablando poco a poco, vamos diciendo la ver-
dad, porque esta verdad se va a saber si o si, nadie puede ocultar esta verdad

(mama de Araceli).

La situacion se complejiza cuando hay mas de un hijo. En el caso de
Leticia, vivié a corta edad la separacion de sus padres y, como ella tuvo
tres parejas en concubinato, sus hijos también vivieron la separacion de
sus padres y la separacion entre hermanos, al punto de que tuvo que
intervenir toda su familia para hacerse cargo de sus hijos, la abuela, las
hermanas y la madre de la victima:

Leticia tuvo cuatro hijos. El primero fue concebido a los 17 anos [en la actua-
lidad tiene 20 afios]. La segunda hija (...) tiene discapacidad mental, porque
el padre golpeaba a Leticia, durante el embarazo (...) Se separo; luego volvio,
robé6 y se lo llevo al hijo mayor a Santa Cruz a sus cinco anos. El tercer hijo,
concebido con un suboficial de la policia [es el hijo, asesinado con su madre].
Y, por altimo, el cuarto hijo fue concebido con el victimario. Cuando murié
Leticia, tenia dos afios. En la actualidad vive con la madre de Leticia en Santa

Cruz (hermana de Leticia).

Las dos hermanas de Leticia entrevistadas coinciden en el relato de
que los hijos de ella, incluso cuando estaba viva, habian sido cuidados
por su abuela y sus tres hermanas. El hijo mayor luego fue “recupera-
do” por su mama en Santa Cruz y se quedo a vivir un tiempo con ella,
pero de adolescente también vivié con una de sus tias y luego con otra
de ellas. Ahora, a los 20 afios, vive en un cuarto solo. No terminé sus
estudios; se escapo del cuartel cuando le faltaba menos de un mes para
concluir el servicio militar. Tiene una vida inestable; cambia de trabajo
constantemente. Las tias sospechan que consume alcohol y drogas y se
junta con chicos de pandillas: “[el hijo] vivio con [la tia] unos tres a cua-
tro anos porque Leticia bebia demasiado. Luego [las otras tias] también
se hicieron cargo de [€]]” (hermana mayor de Leticia).
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Cuando Leticia se separd de su primera pareja, la segunda hija se que-
dé con laabuelay su tio, quienes hasta ahora se hicieron cargo de la nina
por su condiciéon de salud. Practicamente nunca vivié con su madre,
con excepcion de los primeros meses.

Y mi sobrina desde esa vez ya se queda con mi abuela para siempre. Ya mi
abuelita le agarra a la nifia, se encarifia con mi tio, ya le empiezan a criar. Leti-
cia, mientras tanto, estaba con su pareja, ya viene de vez en cuando (hermana

menor de Leticia).

El tercer hijo, de la segunda relacion, murié junto a su madre cuando
tenia ocho anos. Era muy apegado a ella, aunque durante un tiempo
también vivié con su tia.

(...) empieza a tener un caracter hiperactivo, se hace botar el nifio de los co-
legios. (...) no podia hacer ni kinder el nifio (...) No lo recibian al chiquito
en ningun colegio. Era un nifio hiperactivo, muy hiperactivo, pegaba a los
ninos, era travieso, no hacia caso, era rebelde. Y no podia estar en ningun co-
legio porque ya le hacian llamar: “que su hijo se ha portado mal, que no hace
caso” (...) Nosotros vimos eso también, porque ella tomaba y tal vez el nifio
vio agresiones y veia que ella tomaba con amigas y hombres. Y el chiquito, mi
sobrino, ha crecido en ese circulo, €l ha crecido en ese entorno de violencia'y
tragos (hermana menor de Leticia).

El cuarto hijo es fruto de la cuarta relacion. Tenia dos afios cuando sucedio la
muerte de su mamay de su hermanito. Ese dia era su cumpleafios y su papa

le llevo una torta para festejarle. Ahora vive con su abuela (madre de Leticia).

Los ninos huérfanos de madre sufren el duelo de maneras diferentes.
Los hijos de los sectores medios tienen mayores posibilidades de reci-
bir apoyo psicologico, ya sea privado o de instituciones como Aldeas
Infantiles.

Ella [mi nieta] sabe todo lo que pas6 con su madre. Le hablamos con la verdad.

Ella a sus ocho anitos me dijo: “No me vuelvas a mentir” (mama de Natalia).

(...) mi hijo menor es el que mas ha sufrido porque eran bien pegados. A todo
lado se acompanaban. Luego de que su hermana murio, volvia del trabajo y
lo encontraba durmiendo con el perro. Llegaba del trabajo y estaba durmien-
do toda la tarde, medio deprimido creo que estaba (mama de Erika).
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Aldeas Infantiles me ha ayudado mucho. Nos apoyan con terapias para mis
hijos; van los nifios una vez a la semana y también me apoyaban con alimen-
tos para ellos. Es una gran ayuda porque nos apoyan con terapias para toda la
familia, a mi y mis padres también (hermana de Olivia).

2. CONSECUENCIAS FAMILIARES

2.1. Secuelas emocionales en las familias

Tal como se mencioné, la muerte de una hija, una hermana, una nuera
o una cunada es asimilada de manera diferente por cada miembro de la
familia. Ello depende del grado de cercania o afinidad que hayan teni-
do en vida y del impacto de la muerte, de una evaluaciéon sobre lo que
cada uno pudo hacer para evitar los desenlaces mortales. Se trata de un
hecho tan doloroso que marca de por vida. Algunas covictimas pueden
ir asimilando el dafilo de manera paulatina, mientras que otras personas
se quedan como “congeladas” en el tiempo. Las que mas explicitamente
reconocen que son afectadas son las madres.

Me he quedado en 2015, no es algo que se pueda superar. Vives todos los dias
con eso. Una muerte violenta no la puedes superar. Incluso hasta un acciden-
te uno puede entender o tal vez asimilar algin dia (mama de Natalia).

Nos han destruido la vida, ya nada es igual. Aunque le den una pena de 30 a
50 afnos, nada es igual. Nada nos va a devolver a nuestra hija (papa de Olivia).

Al principio yo lloraba y lloraba todos los dias. Hasta que un amigo de mi
hermana me dijo: “Si vas a llevar esto, debes ser fuerte”. Me tuve que volver
una persona fria, para no dejarme afectar. Trato de bloquearme para que no
me afecte. Lo tengo que hacer, porque sobre esto hay que estar hablando y
hablando, no solo una vez (hermana de Olivia).

No encuentro consuelo; yo soy una madre que siento porque a mi hija he
tenido con dolor, a mi hija le he tenido hasta sus 28 afos, nunca me sé pegar
a mis hijas. Pero este marido como me lo ha pegado y ha ido a la muerte mi
hija. Voy a seguir caminando, llorando, confesando. Voy a seguir con estas
fuerzas que me quedan como madre. Voy a seguir hablando en todo lado. Voy
a seguir luchando hasta que se encuentre al culpable. El culpable tiene que
ser castigado, no puede caminar asi libre en las calles riéndose de nuestras
personas (...) Yo lloro, oro, ayuno cada dia, con este corazén herido para que
haya justicia. Ojala algan dia me resigne y mi corazén se calme. Como dice
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la palabra de Dios: “Perdona a tus enemigos”. Yo le he perdonado, pero me

duele, la injusticia me duele (mama de Araceli).

La cercania con la familia del agresor es otro ingrediente que dificulta
a las familias (no solamente a las madres) procesar el duelo. En el caso
de Araceli, era vecina de su agresor; habian convivido cuando ninos,
compartiendo los mismos juegos, amigos y la calle y después habian ido
juntos al mismo colegio por 12 anos.

Realmente un dolor todo el tiempo para la familia, porque viven a tres casas
[los familiares del agresor], en la misma calle. La familia (...) tiene que pasar
por su puerta para ir a tomar movilidad todos los dias. Es bien complicado
ese tema (...) Mi esposo esta cansado, llora, dice: “‘Cuando hemos tenido esa
clase de problema?”. A veces los dos nos agarramos, lloramos los dos. [Tengo
miedo de que] a mi esposo le quieran hacer cualquier cosa, cualquier cosa le

puede pasar, algin presentimiento me entra por esa gente (mama de Araceli).

Estos relatos muestran como las familias de las victimas no pueden
volver a vivir tranquilas. Soportan procesos largos; deben interactuar
con funcionarios que no hacen bien su trabajo y tienen que convivir
mucho tiempo con las dudas e interrogantes sobre lo que sucedio.

Hay preguntas que nos hacemos como familia que no tienen respuestas del
marido: {Por qué no la llevé anteriormente a una clinica para que la atiendan
por supuesta enfermedad de salmonelosis? {Por qué la medican ilegalmente
en su departamento con sueros? éQuiénes eran las enfermeras que acudian a
su departamento? {Por qué en una de las mejores clinicas llega y fallece tres
horas después? {Por qué una joven sin ningun problema de salud fallece de
muerte subita? ¢{Por qué el marido no espera que la familia llegue para que se

realice una autopsia? (hermana de Olivia).

Se ha podido constatar en diferentes relatos de las personas entrevis-
tadas que la familia del padre de la victima de feminicidio reacciona de
manera diferente que la familia de la madre. Algunos papas tienden a
mostrar reacciones distantes, frias inclusive, y en algunos casos se llego
a la ruptura del matrimonio de los progenitores.

Yo siento como si hubiera sido un delito la muerte de Esperanza porque no
nos hablan, no me llaman. [El papa de la victima] se fue con otra persona. Ni
siquiera preguntaban [a la hija]: “¢Como estas hijita?”, o sus primas llamarle,



decirle: “‘Como estas?”. Como digo, solamente somos cuatro. Nunca hemos
tenido el apoyo de ellos [familia paterna]. Solo han venido a dejar flores y ya.
(...) viven en Cochabamba. A Esperanza [la victima] la encontramos sabado.
Lavelamos sabado, domingo y lunes recién la enterramos. Y ellos [familia pa-
terna] presionaban: “Tengo que irme a Cochabamba, entiérrenla”. Entonces
con la familia de él [papa de Esperanza] es nada. Por esos somos cuatro, las
dos, mi mami y mi hermano y no hay mas (hermana de Esperanza).

El papa nunca ha querido a mis hijos. Ni a las audiencias iba. Luego de que
nos separamos, me daba 400 bolivianos, 100 bolivianos por hijo. Eso que él
es profesor de alta categoria y debe ganar bien. Mi hijo menor le exige; a él le
ha ayudado para estudiar de chef en la Hotelera. (...) Mi familia es unida; siem-
pre ha sido unida. Pero han actuado raro. Mi sobrina, que podia ir a declarar,
nunca lo hizo. (...) En el dia de los hechos sale una llamada a mi hermana (...)
en el cruce de llamadas de la empresa [tal vez llamo para pedir ayuda], pero
no se han querido involucrar (mama de Erika).

Mi papa es débil y los hombres son débiles. El ha visto que no se sentia fuerte
con estas mujeres. Porque yo y mi mama llorabamos todo el tiempo de la ausen-
cia de mi hermana, y él [mi padre] se sentia ofuscado, se ha sentido débil. Perdon
que lo diga, pero los hombres son débiles (...) El [mi pap4] se enojé conmigo, he
intentado hablar con él. Pero €l nunca quiso, yo le reclamé porque no nos ayuda
en el proceso (...) ya que no puede la forma técnica, por lo menos con la forma
econoémica [por su respuesta distante] nos hemos sentido vulneradas en nuestro
mismo entorno. Como mi mama decia, ha tenido que pasar ese sufrimiento de

un papa que pueda sacar cara por su hija (hermana de Esperanza).

El sentimiento de la hermana de la victima es comprensible porque
el papa es policia de profesion. La familia cree que, por sus conoci-
mientos y por su experiencia, debia colaborar de mejor manera con la
investigacion; se cometieron errores en la autopsia y en otros tramites
que la madre y hermana no conocian y que les costaron esfuerzo, di-
nero y tiempo.

Ademas del sufrimiento emocional en el momento del duelo hasta
asimilar la pérdida, hay muchos otros costos que deben encararse. Entre
muchas otras cosas, tienen que continuar con los procesos judiciales,
buscar a los investigadores, fiscales, jueces, y pagar por todos los trami-
tes (las fotocopias, las pruebas, los estudios forenses, transporte) y ade-
mas solicitar permisos laborales. La familia de Esperanza asegura que
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esta situacion transgrede la Ley 848, que garantiza celeridad, gratuidad
y no revictimizacion en los procesos por feminicidio:

(...) vamos por el sexto afio, tuve que prestarme 15 mil dolares del banco para
pagar los tramites judiciales y a los abogados; la tension del proceso ha provo-
cado mi divorcio, una y otra vez debemos atestiguar y repetir nuestros alega-

tos mientras los imputados se han acogido al silencio (mama de Esperanza).

En algunos casos, el feminicidio fue el desenlace de problemas rela-
cionados con la tenencia y crianza de los hijos:

(...) muchas mujeres han muerto pidiendo su asistencia familiar para sus hi-
jos. Muchos hijos han muerto por esa situacion, porque el hombre que debe
dar asistencia familiar no quiere asumir esa responsabilidad. A veces, ya tiene
otra mujer, otros hijos. Y en otro caso opta por matar a la mujer o matar al
hijo mas (entrevista con Eulogia Tapia, Observatorio para la Exigibilidad de

los Derechos de las Mujeres).

Hay algunos casos en los que las familias se ven obligadas a cambiar-
se de ciudad para poder atender a los hijos o por presiones del sistema
judicial:

(...) desde el dia que partié Olivia nada ha vuelto a ser lo mismo para esta

familia, incluso debieron cambiar de ciudad de residencia, Tarija por La Paz,

asi agilizar los tramites de Fiscalia, donde llevan cuatro meses. Ademas, ella
[la hermana de Olivia] tiene la custodia del pequerio, el cual esta con orden

de arraigo en esa ciudad (papa de Olivia).

Para darme la tutela, la jueza pidié mi arraigo en La Paz por cuatro meses,
ademas de pedirme otros requisitos, alquilar un departamento con un dor-
mitorio para cada uno, que tengan sus juguetes. Todo eso hemos tenido que
hacer. Inclusive mis papas han tenido que irse a vivir alla para ayudarme

(hermana de Olivia).

3. LA CUSTODIA DE LOS HIJOS

Para los hijos e hijas, la pérdida de la madre tiene consecuencias de dis-
tinta intensidad y complejidad segun la edad. Si son menores, los abue-
los, tios o familiares cercanos deben hacerse cargo temporalmente hasta



que la Defensoria de la Ninez determine con quién se quedan mientras
se inician las investigaciones. En este proceso, hay una afectaciéon emo-
cional que no siempre es tomada en cuenta. Los tutores a cargo de los
hijos huérfanos deben decidir quién se hace cargo de cuidarlos, alimen-
tarlos, vestirlos y acompanarlos. Sin embargo, cuando el proceso avanza
y no se establece la culpabilidad del acusado, este puede intentar recu-
perar a los hijos o instrumentalizar su tenencia para obtener libertad.

En la determinacion de la custodia juegan distintos factores institu-
cionales, situacionales, competenciales y hasta valorativos. Las percep-
ciones de las autoridades de la Defensoria y los jueces tienen un peso
importante, y sus decisiones no siempre ponen en primer lugar el bien-
estar de los huérfanos. En el caso de Olivia, la custodia fue entregada a
su hermana:

La custodia temporal de mi sobrinito de tres afios se me entregd a mi perso-
na, tia materna, en forma provisional, aduciendo que los abuelos maternos

son personas mayores no aptas para fungir de tutores (hermana de Olivia).

En medio del desarrollo de la entrevista, entra un nifio de cuatro anos
y le pregunta: “‘puedo jugar, mami Maya?”. La “mami Maya” es la her-
mana menor de su mama, que luego de la muerte de Olivia, siendo ma-
dre soltera de dos hijos; era la inica que podia asumir la responsabilidad
del cuidado y la atenciéon de su sobrino. Para asumir esta nueva respon-
sabilidad nada sencilla, tuvo que convencer a sus padres y a la justicia de
que era suficientemente capaz.

Al principio, mis papas se iban a hacer cargo, pero como ellos son mayores,
decidimos que era mejor que [el nino] se quede conmigo; asi creceria acom-
panado de sus sobrinos. Esto no ha sido facil, porque como soy madre sol-
tera, he tenido que demostrarles [a los jueces] que puedo hacerme cargo de
Nicolas junto a mis dos hijos. Ha sido toda una lucha, al principio del juicio;
para darme la custodia el juez ha pedido que me arraigue un mes en la Paz;
ese tiempo, mis papas han tenido que viajar para ayudarme ese tiempo alla.
(...) Asumir el rol de madre, desde el principio ha sido cuestionado. He teni-
do que demostrar que si voy a poder. Otras familias en situaciones similares
lo ven como peso. En mi caso es por amor [al nino], creo que con la ayuda
de mis hijos y sobre todo [del mayor], é] va a poder salir adelante, €l tiene
muchos traumas (...) Ademas pienso que mi hermana, la altima vez que nos
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vimos me lo encargé: “Cuidalos mucho a los chicos”. Entonces, tengo que
sacar [a los nifios] y también tengo que sacar a mis papas. Me ven fuerte a
mi, y me hago cargo del caso (hermana de Olivia).

La hermana reconoce que cumplir con esta nueva responsabilidad
siendo madre soltera implica esfuerzos personales, especialmente
porque se vio obligada a vivir nuevamente con sus papas y a compartir
una sola casa, cuando ella ya habia logrado su autonomia y se habia
establecido sola con sus hijos en un departamento en Tarija. Con los
tres hijos, son muchas tareas y atenciones que no puede descuidar (el
colegio, las terapias, las actividades deportivas), ademas de su trabajo
y del proceso judicial.

En el caso de Araceli, ademas del juicio por el feminicidio, los padres
tuvieron que afrontar otros juicios, en los que la familia de la victima
aparecia como culpable. El acusado usé6 a su hija para pedir su libertad y,
luego de salir libre, demandé su custodia (en noviembre de 2019, debia
llevarse a cabo la dltima audiencia para determinar a quién correspon-
deria la custodia). Esto, a pesar que, desde que naci6 y luego de la muer-
te de su madre, la nifia se crio con los abuelos.

(...) la wawa también estaba lactando, tenia dos anitos [la mama estaba internada
en el hospital de la Fides] y a la wawa no le dejaban pasar, 1a wawa lloraba, sufria
y yo tenia que cargar. Pero Ivan A. ya se oculto, ya no quiso saber nada de mi hija.
La wawa estaba llorando, estaba con vomito y diarrea (...) Ya estaba internada mi
hija (...) entonces ese domingo yo he ido a visitarle, con su suerito mismo mi hija
ha salido afuerita, agarrando su suero a la wawa le ha dado lechecita. En ese mo-
mento a la wawa le ha dicho “hijita, te vas a portar bien. No vas a llorar hija, vas a

estar con la mama (...), hijita, vas a estar bien” (mama de Araceli).

De parte del padre de la nifia, se usaron argumentos que ponian en
riesgo la situacion de los abuelos que cuidaban a la nifia:

El decia “por mi hijita quiero salir”. {Acaso por lo menos hasta el momento
a su hija ha dado un pan, ha dado agua? iNada! A su hijita. Como ha dicho a
los jueces: “Por mi hijita quiero salir, sefior juez. Soy inocente”, ha dicho. Ha
llegado el dia que lo han soltado, como fiesta han hecho ahi afuera, (...) Hasta
el momento a la wawa nada. Peor, con quitarme estamos en otro proceso por
la nifia también. Este 22 de noviembre tenemos audiencia donde la juezava a

estar subiendo a la casa, a su casa (mama de Araceli).



Como sefnala una de las entrevistadas, “durante el proceso, la familia de
la victima aparecia como culpable, estando a punto de ser arrestada” (en-
trevista con Eulogia Tapia, Observatorio para la Exigibilidad de los Dere-
chos de las Mujeres). En otros casos, los padres acusados de feminicidio,
al quedar en libertad, solicitan la tenencia y, si la obtienen, no se hacen
cargo de sus hijos. En ocasiones, cuando el padre de los hijos lleva anos
separado de la victima y no esta involucrado en el intento de feminicidio,
tiende a distanciar a los hijos de la madre y de la familia materna:

La relacion con mis hijas [con su padre] lamentablemente esta muy lejana,
muy separada. Pero no es porque yo quiera o porque mis hijas quieran eso,
sino es por el papa. (..) La verdad, yo no queria que mis hijas me vean mal,
con el brazo enyesado, con el cabello corto, con mis cicatrices todavia, no
queria hacer eso. Pero me he visto obligada a aceptar que todo el afio pasado
se queden con €l. Me prohibe incluso que hable con mis hijas. Me ha bloquea-
do WhatsApp, que antes incluso hacia videollamadas. Antes, porque estaba
con el cabello bien cortito, yo me ponia chulito, gorrito. Incluso les hacia
videollamadas: “Hijita, aqui esta haciendo frio”, asi disimulaba (...) Entonces
asi he dicho: “Ya bueno, ni modo. Que se queden con su papa un tiempo”. En
ese sentido mi mama tampoco me queria apoyar un poco, porque le he dicho
“vos vémelas sino, mami”, pero no me ha querido apoyar: “Estoy viendo sus
hijitas de la Belén. Tu hijita mas va a ser mas pesado”, asi me ha dicho. Yo no
tenia otra salida mas que sigan con su papa. Ahora se ha enterado de lo que
ha pasado porque ha salido en la television, lo habian visto en noticias direc-
tamente. Me dice: “No, mis hijas corren peligro contigo. No sé con qué clase
de persona te habras metido”, o sea, poco a poco me ha ido prohibiendo ver

a mis hijas y que hable con ellas (Estela).

4. CONSECUENCIAS INDIVIDUALES PARA LAS SOBREVIVIENTES DE
INTENTO DE FEMINICIDIO

En las sobrevivientes de feminicidio persiste el temor constante por la
amenaza de la agresion, pese a las 6rdenes de alejamiento y la prision
de los agresores.

Ya no vivo, ya no soy la misma persona normal que fui, porque tengo fobia a
cualquier ruido que escucho. A pesar de que esté adentro en mi casa. Hay un
ruido y empieza a llamar €l [el agresor], como 50 llamadas, contesto y solo
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hay sonido. Sonido agudo, porque sabe que ya tengo grabaciones. Pero hay
un momento que no le da miedo y habla como ahora. Entonces digo: “Esta
por aqui, ahorita va a matarnos, a mi y a mis hijas”. Y no puedo ni moverme
de la cama, no puedo ni levantarme, ni destapar la cama para mirar por lo
menos. Solo espero la muerte ahi temblando, no puedo reaccionar. (...) A otra
policia le he dicho: “No me quiero ir a mi casa, tengo miedo que vaya €l y es
bien temperamental, tengo miedo”. Me dice [la policia]: “Tenemos albergue,
si quieres te puedes quedar aqui, solo esta noche. Después vas a tener que
buscar donde quedarte, tus hijas van a estar contigo, te voy a dar una cama
y una frazada” Me he quedado ahi, incluso me daba miedo, porque habia
otras mujeres incluso hasta borrachas. Me he dormido agarrada de mis dos

hijitas (Luisa).

Y en mi primera audiencia que he tenido, en si me he puesto bien mal. Solo le
he visto y he empezado a llorar. Y asi de ese modo ha sido que la doctora (...)
me ha dicho que si o si necesitaba hacer terapia. (..) Ahora que tiene arresto
domiciliario, si, a veces me da un poco de miedo. Y tal vez si puede salir de su
casa, porque me han dicho, me han contado que si sale, que no cumple con el
arresto domiciliario. Pero a veces si vivo con la paranoia de que si, digamos,

se me puede acercar un dia y me puede hacer algo (Estela).

El miedo es un sentimiento que las acompana durante toda la rela-
cion, abonado por el uso de la fuerza fisica y la violencia emocional,
al punto de que, cuando las victimas necesitan actuar, algunas veces se
bloquean o paralizan y no logran resolver la situaciéon violenta. Asi le
paso a una de las victimas de tentativa de feminicidio, a quien, luego de
una fiesta su enamorado golpeo, arrastro, desvistiéo y amenazo:

Y mientras €l me iba jalando de los cabellos, yo he ido pateando mi vestido
de lo que me lo ha arrancado, hasta la calle he logrado patear mi vestido.
He alzado, me he tapado y con eso me he logrado cubrir aqui adelante. Y la
senora [vecina] era: “Ven, veni, corré, te va a alcanzar”. La seflora todo habia
grabado. A su tienda me ha hecho entrar y entonces ese rato ha llamado a los
policias y los policias mas bien han aparecido, le han arrestado. Los policias
le han dicho “idonde estan sus cosas?, icomo le vas a botar asi desnuda a tu
esposa?” (...). El seguia con la ira. Decia: “Sali, que ustedes nada que ver [la
Policia], que yo tengo que hablar con ella. Tengo que arreglar las cosas con
ella”. Y la senora le dijo: “No, ella no va a salir de aqui, como si no hubiése-
mos visto lo que le has hecho”. El detalle es que lo han arrestado por ocho



horas, (...) incluso la sefiora le ha puesto la denuncia: “Yo le voy a denunciar,
tal vez ella tiene miedo”. Yo la verdad si estaba temblando asi de miedo, yo

solo decia: “No sé, no sé”. No podia ni hablar siquiera (Estela).

5. CONSECUENCIAS SOCIETALES

Los impactos del feminicidio inciden en la sociedad, porque, como se-
fiala la activista feminista Helen Alvarez, prevalecen la impunidad y la
culpabilizacion social: “socialmente, hay esa impunidad, esa culpabiliza-
cién de la victima” (entrevista con Helen Alvarez). Otra consecuencia im-
portante es la pérdida de confianza en las relaciones sociales personales.
La pérdida de confianza es un fenémeno poco estudiado en Bolivia. Tal
como se observo en estudios en otros paises, tiene impactos en la convi-
vencia y en el bienestar en general (Cf. Sztompka, 2000). Ademas de la
confianza entre las personas, los calvarios judiciales y los resultados de los
juicios tienen también afectan la legitimidad de las instituciones.

Las organizaciones de mujeres, las asociaciones, el Observatorio para
la Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres y grupos como Mujeres
Creando son una respuesta a estos problemas. La resiliencia, el segui-
miento, la vigilancia y el control social, la presion social, la denunciay la
prevencion son apoyados por estas organizaciones que, ademas, tienen
impactos efectivos en instituciones como los tribunales sociales civiles,
las auditorias juridicas y la anulacion de sentencias absolutorias.

En relacion con el tratamiento de la violencia contra las mujeres
en general en los medios de comunicacién, se da un mecanismo ana-
logo al observado en algunos casos de feminicidio: con la repeticion,
las agresiones se vuelven “normales” y dejan de ser importantes; se
olvida que se trata de dolor y pérdidas irreparables que alguien sufre
y debera soportar en el futuro. En este proceso, “la repeticion de la
escena violenta produce un efecto de normalizaciéon de un pasaje de
crueldad y, con esto, promueve en la gente bajos niveles de empatia(...)
La crueldad es directamente proporcional al aislamiento de los ciuda-
danos mediante su desensitizacion” (Segato, 2016: 21). De esa manera,
la repeticion diluye el efecto y la responsabilidad, de manera que las
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victimas podrian asumir sentimientos de culpa e incluso volver a ser
victimas posteriormente.

En convergencia con la repeticion de informaciones sobre los femi-
nicidios en los medios, la cultura popular refuerza la normalizacion de
la violencia. En la musica, por ejemplo, se repiten estereotipos sobre el
sentido de propiedad. Ejemplos de esto son la morenada del grupo Los
Kjarkas “Cara bonita”, que afirma: “Mucha plata hay que tener pa man-
tener mujer bonita”, o el huayfio de los Payas: “‘Qué le voy a hacer a esa
mujer? {Qué le voy a hacer? La voy a matar”. Junto a estos ejemplos, los
medios reproducen géneros de alcance global que también contribuyen
a banalizar la violencia. Al difundirse repetidamente en la programa-
cion radial y televisiva, en internet y en las fiestas, parte de la musica
popular no solamente refuerza la nocion de propiedad, sino que, me-
diante figuras pretendidamente jocosas, contribuye a la normalizacién
de la violencia que realmente sucede.

6. EL TRATAMIENTO DEL FEMINICIDIO EN LA SOCIEDAD

El tratamiento legal de algunos casos emblematicos de feminicidio vy,
sobre todo el sobreseimiento de los victimarios, moviliz6 a varios gru-
pos de activistas que realizaron campanas de protesta por la forma en
que el sistema judicial determiné la impunidad de los presuntos femi-
nicidas. Entre las personas que participaron en esas campafas estaba
Andrea Aramayo, que, en su condicion de comunicadora, grabé cunas
radiales personificando a una de las victimas. Tiempo después ella tam-
bién seria victima de feminicidio.

El primero de noviembre de 2015, familiares de victimas instalaron
un altar en las puertas del Tribunal de Justicia en la ciudad de La Paz
para pedir celeridad en los procesos por las victimas de feminicidio.
Uno de los carteles decia: “No somos almas en pena, isomos almas en
busca de justicial!”. Era la consigna central de la mesa ofrecida para “To-
das las Santas”, victimas de feminicidios. Se trataba de una iniciativa
del colectivo Mujeres Creando en la que participaron madres, padres,
hermanas, activistas y numerosos miembros de redes de solidaridad. A
mediodia se encendieron las velas, se rez6 una oracion de las activistas



y se leyd un poema escrito por Andrea Aramayo, una victima de femi-
nicidio, muerta tres meses antes de ese evento. En la mesa preparada
para recibir a las almas habia muchas ¢tantatawas con forma de muje-
res, algunas embarazadas. También habia carteles con los nombres de
numerosas victimas de feminicidios, con procesos (mal) acabados o en
curso: Hanali Huaycho, Andrea Aramayo, Yessenia Fuentes, Veronica
Chino, Verénica Quintana, Magda de Pérez, Pamela Colque y muchas
otras. Mas que un homenaje simbolico, la actividad apuntaba a ser “un
acto de denuncia, recuperamos la tradicién y la reinterpretamos para
evidenciar la retardacion de justicia en los casos de feminicidio” (Julieta
Ojeda, del colectivo Mujeres Creando)™.

Desde una perspectiva mas amplia, el hecho es mas que un aconte-
cimiento anecdotico y puntual, y también es mas que una denuncia.
Revela problemas estructurales que siguen sucediendo y se siguen re-
produciendo de manera cotidiana en la sociedad boliviana. Las mujeres
que denuncian los feminicidios y participan activamente en campanas
contra la violencia corren el riesgo de convertirse ellas mismas en vic-
timas, mas alla de sus experiencias, compromisos, ideas y convicciones.

El poema fue leido por la periodista Helen Alvarez, madre de Andrea;
“Abriré una tienda riquisima para vender oidos al sordo, para dar vida
a los muertos, para darle pan al hambriento, para dar fe al incrédulo
(...) Qué importa que nadie nos pague al entregar un poco de felicidad”.
Estas palabras hicieron derramar lagrimas a los asistentes. Andrea, una
mujer joven, profesional, feminista, de clase media, habia realizado
anos antes, desde el ambito de la comunicacion, otras contribuciones
al debate sobre la violencia mediante la denuncia y visibilizacién de los
feminicidios en el pais. Su madre recuerda una cuna grabada por ella:

(...) es una cuna radial que hemos hecho [Andrea y yo] para Todos Santos, se
llama “Almas en busca de justicia”. Es una cufa en la que mujeres asesinadas
regresan, planteando no regresar a la oscuridad de la impunidad. Entonces
mi hija [Andrea] es la voz de Maria Isabel Pillco y dice: “Vinimos cantando
para que no canten los que nos mataron. Estamos entre ustedes jueces, fisca-
les y policias que permiten la impunidad de los asesinatos. No somos almas

14 https://elpotosi.net/nacional/20151031_armaran-mesa-de-todas-las-santas-para-exigir-justi-
cia-por-las-muertes.html.
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en pena, somos almas en busca de justicia”. Y es la voz de mi hija Andrea (en-

trevista con Helen Alvarez).

Estos rituales son encuentros de los familiares de las victimas de fe-
minicidio para hacer escuchar su voz, para seguir denunciando y, sobre
todo, para seguir exigiendo justicia por sus hijas, hermanas o madres
muertas. El drama se repite y pasa de unas familias a otras. Dos afios
antes, la madre de Esperanza, ante la retardacion de la justicia, acudio
a Mujeres Creando seis meses después de la muerte de su hija, donde
conoci6 a Helen Alvarez. Luego de un poco mas de un afo: “Helen me
llamo y me dijo: ‘estoy en tus zapatos, en tu mismo caso, mi hija ha fa-
llecido™. La mama de Esperanza sefiala que los familiares se apoyan en
todo lo que pueden; cuando hay alguna entrevista, siempre la toman en
cuenta. Ademats, el caso de Esperanza ha sido uno de los ocho estudia-
dos a profundidad por la Clinica Internacional de Derechos Humanos
de la Escuela de Leyes de la Universidad de Harvard.

El feminicidio expresa otros problemas subyacentes y profundamente
arraigados en nuestra sociedad; de diferentes maneras, atraviesa a todos
los sectores sociales. En los casos analizados, hay mujeres con distintas
historias y diferentes procedencias. Gabriela vendia en un puesto del
mercado; Leticia era trabajadora sexual; Esther era ingeniera de siste-
mas con trabajo estable y una beca para estudiar un posgrado; Olivia era
modelo y politéloga, estaba sin trabajo formal y remunerado; Esperanza
y Brenda eran estudiantes de Ingenieria Geolégica y Administracién de
Empresas, respectivamente; Natalia y Elena eran estudiantes de Derecho.
La problematica del feminicidio interpela a todos los ambitos de la so-
ciedad boliviana; se presenta con distintos tipos de violencia en distintos
sectores sociales, econémicos, culturales y de filiaciones religiosas.

6.1. Dos feminicidios y un acusado

Las fallas en el sistema judicial para resolver los procesos de investiga-
cion y enjuiciamiento de hechos de violencia abrieron la posibilidad de
que en el lapso de seis anos (2011-2017) sucedieran dos feminicidios con
dos jovenes victimas en la misma zona de Viacha y con el mismo sospe-
choso: Erika (estudiante de 20 afios) y Elena (estudiante de 19 afios). Al
momento en que se escribe este texto, el proceso por el segundo crimen
esta en su etapa final, pero ain sin sentencia.



Ambos casos tienen algunas caracteristicas similares: a las dos adoles-
centes no les gustaba salir a actividades de entretenimiento fuera de sus
casas; ambas ayudaban en la atencién de negocios familiares en sus pro-
pios hogares (una tienda de barrio y un punto de llamadas de una em-
presa de telefonia); ambas iniciaron la relacién romantica con el agresor
a sus 14 anos, ocultandola inicialmente; ambas murieron por estrangu-
lamiento y asfixia mecanica (segun los resultados de las autopsias).

Como teniamos la tienda del punto, él la conoce a los 14 afos. El venia a la
tienda; parece que ahi la acosaba. Este tipo ya mayor que ella (...). El habia na-
cido el 83. Erika luego me comenté6 después de tiempo, “él ha venido”, seguro
la ha venido a acosar, yo no sabia. Yo recién le he conocido y me he enterado
cuando Erika ya tenia como 15 o 16 afios. En el colegio, habia una profesora
que era mi comadre Gabriela, madrina de promocién de mi hija mayor. Me
dice “quiero hablar contigo, comadre, la Erika estd enamorando con el Alfre-
do, es un buen muchacho, que no toma, que asiste a la iglesia, es mormon”.
Le pregunté a Erika, y me dice “si, mami”. Bueno acepté yo la relacién con el
tipo. Me decia alguna vez: “Mami, voy a ir a la iglesia con é1”. El trabajaba de
payaso, me dice mi hija: “Tiene trabajo el Alfredo, voy a ir, le voy a acompa-
fnar (...)", y le llevaba a su hermano menor, a veces también iba sola. Yo no me

opuse (mama de Erika).

La entrevista con la madre permite ver que, si bien la relacion se ini-
ci6 sin permiso, como comunmente sucede en nuestra sociedad, y si
bien la madre reconoce que a ella “no le caia el tipo” (en casi toda la
entrevista usa este término para referirse a la pareja de su hija), termino
aceptando y le dio permiso para que salga. Luego sucedieron varios he-
chos que ella analiza a posteriori con impotencia, rabia y sentimiento de
culpa, por no haber actuado mas drasticamente para cortar la relacion.
Cuando los problemas surgieron, la familia siguié aceptandolos sin
pensar que eran parte de un proceso que llevaria a la muerte de Erika.

En 2009, Erika cumpli6 18 afios en agosto, y en septiembre el tipo le habia
llevado y se habia casado. Le habia llevado a la fuerza, me comenta luego mi
hija [uno de los testigos me cuenta..]. Le pregunto como estaba mi hija. Dice
que estaba vestida de blanco, estaba triste, no estaba alegre, estaba calladita.
Ahiyo digo, ha sido ala fuerza... Pero ella ese dia normal ha llegado a la casa.
Ella normal seguia viviendo en la casa (...) No sabiamos nada.
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Una noche en enero llega tarde con ese hombre, como a las once de la noche.
Y yo le digo: “‘Qué ha pasado contigo?”, y le doy con el chicote, le doy dos
chicotazos. “éQué cosa qué tanto andas con ese hombre?”, he llamado tanto
al celular y estaba apagado. Le digo. “¢O quieres ir a vivir con ese hombre?”.
“Si, mami”, me dijo. “‘Qué? A ver llamenle a ese tal o cual”. Yo ya estaba re-
negando. Eltipo se apareci6 a las doce. Alfredo me dice: “(...) tengo algo que
decirle”. Yo ese rato pensé “debe estar embarazada”. “‘Qué ha pasado?, dime”.
“Nos hemos casado”. Yo tampoco he reaccionado como una loca. Solamente
mi hija mayor se enoja, y le ha pegado un sopapo a su hermana. Luego mi
hijita se para, y se arrodilla frente a mi. Y me dice: “Mamita, perdoname”. El le
dice: “Ya, ya, ya, basta”, como diciendo “no tienes que pedir perdon”. Yo no he
reaccionado, no sé por qué, debia romperlo esa vez. Luego les dije: “Esto para
mi es un suefio, una pesadilla. TG no debias actuar de esa manera, porque yo
te he dado permiso para que enamores, para que salgas, te has aprovechado
de mi confianza. Por esa razon, no vas a ir a vivir con €l, tienes que terminar
de estudiar, no quiero ver a nadie de tu familia... No tengo nada que hablar
con tu familia. Y a partir de ahora, ti con hora, la sacas y la traes con hora”
(...) Como a la una él se va, ella me pide perdon, €l se va con mis condiciones

(mama de Erika).

Surgen varias preguntas que tienen que ver con la comunicacion
dentro de las familias sobre las relaciones amorosas de los hijos, la con-
fianza en los hermanos y en los padres o la toma de decisiones vitales,
como el matrimonio. En este ultimo caso, si bien la familia crey6 que el
matrimonio se realiz6 bajo presién, Erika era mayor de edad; acababa
de cumplir los 18 anos y estaba legalmente habilitaba para tomar esa
decision sin el consentimiento de sus padres. Pero, {por qué no consul-
tarlo, informar a sus papas o por lo menos a su madre? Se trata de una
familia de padres divorciados afios atras. La madre se hizo cargo de sus
cuatro hijos y por eso trabajaba como secretaria en dos colegios en los
turnos de mananay de tarde. La madre relata: “Ese hombre no me caia”;
ademas ella afirma que se habia enterado de que Alfredo andaba invi-
tando a otras chiquillas estudiantes e incluso agrega: “Yo le veia andar
con la secretaria del colegio Adventista”

Yo no le conté estas cosas a Erika, pero siempre le decia “Este hombre no te
conviene. Haz que ande con otras chiquillas y vamos a hacer anular el matri-

monio”. “Ya, mami”, me decia. En julio de 2010, un dia, el 15 de julio ella no
llego a la casa. Voy a buscarla a la casa del padre de Alfredo como a las seis y



media de la tarde, y su papa me dijo “ahorita ha salido a comprar pintura”,
me miente. Esa noche, no he dormido, la voy a buscar... Esta mi hija, yo no
me daba cuenta, del segundo piso habia ventanas a la calle y sus cosas habia
estado tirando poco a poco por la ventana, dos dias antes para irse. Esa noche
vuelvo y mi hija me dice. “Calmate, mami, nos hemos comunicado con la
Erika” (...) “La mama esta mal, Erika, la mama esta mal, volvé, sabes como se
pone”. “Ya, voy a volver les dijo”, y tun, se ha cortado. Con lo que le han dicho
que estoy mal, ella se habia desesperado (...) Llegan a Cochabamba y ella le
dice: “Alfredo, volveremos. Mi mama esta mal, cuando lleguemos voy a hacer

todo lo que ta quieras, voy a vivir contigo si es posible”. “Que no”, le habia
respondido. Le ha dado un sopapo, su ojito verde estaba, y luego han vuelto.

Estoy en el desfile del 16 de julio, A las 11 la Erika me llama: “Mamita, per-
doname, voy a volver”. “éDoénde estas?”. “Voy a volver manana”. Era viernes,
sabado tenia que volver. “Mamita, le he quitado mi celular, estoy en el bafio,
estoy volviendo, estoy en Caracollo” (...) Yo, estaba desesperada, era sabado
y no volvia. Luego suena el celular, me dice: “Mamita, venme a recoger, ven
mami, estoy en el punto de la Albita”. Mi otra hija se levanta y vamos corrien-
do, a dos cuadras (...) Entramos; mi hija temblaba como el papel, me abraza:
“Mamita, perdoname, me he escapado, me he escapado”(...) Y me lo llevo ala
casa. Al rato ha venido. “‘Dénde esta mi esposa? Mi esposa”. Salimos y mi hijo
queria golpearle. Yo le digo: “No te embarres con este” (...) Mas tarde, vuelve
con mi comadre, y le dije: “Vos no te metas”, yo estaba ciega de rabia. Le veo
su ojito verde, tenia pellizcones en la pierna. No le he llevado al forense [con
tono culposo], era que esa vez le lleve. Le digo: “Ya no salgas, mamita. Deja
tus clases un tiempo, vamos a hacer anular ese matrimonio”. “Ya, mamita”, me

dice (mama de Erika).

En el relato de la madre surgen otros hechos que muestran cémo
continuaba la relacion de pareja. Eran relaciones complejas. Se mez-
claban elementos contradictorios y violentos, los chantajes, las presio-
nes, las amenazas, las promesas, que se tornaron en un circulo vicioso
de violencia in crescendo. Se forman espirales de las cuales las victimas
no pueden salir, o pierden la capacidad de entender y reaccionar a sus
propias actitudes y acciones ambivalentes. Tal vez por eso mismo ellas
tampoco pueden contribuir a cerrar y terminar las relaciones en un de-
terminado punto, a pesar de que, mas que disfrutar, estan viviendo ex-
periencias dolorosas y hasta tormentosas, a las cuales no pueden poner
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fin y de las que siguen siendo parte. De cierta manera, se podria decir
que hasta se vuelven complices de las situaciones que las agobian.

Asi paso el tiempo, eso era en 2010. Luego, me dice: “Mami, atenderé la tien-
da, lo voy a dejar un tiempo el inglés, después voy a retomar, lo dejaré, ya no
quiero saber mas de este hombre”. Su papa sabia lo que paso (...) sabia porque
este maldito le mandé un anénimo. Su papa vino a hablar a la casa: “Hijita,
{ahora como vas a hacer? Yo nunca te voy a obligar a que te separes. {Quieres
vivir con ese hombre?”. “No, papi”. Entonces, vamos a poner la denuncia a la
FELCV. Esto paso6 cuando volvieron de Cochabamba. Con sus palabras, ella
puso la denuncia de maltrato fisico, que la llevé a Cochabamba a la fuerza,
que alla le golped, le pellizco, las cosas que €l le dice (...) Después fuimos al
abogado, hizo un memorial donde ella firma. Llevamos al fiscal, y el fiscal
nunca aparecia (...) Luego, lo dejamos asi porque el tipo no se presentaba.
Parece que €l la sigue acosando, molestando, le he cambiado de nimero de
celular, pero otra vez se enteraba (...) Tanto le presionaba, le encontraria en la
calle, {qué seria? Un dia viene a la escuela y me dice: “Voy a ir un ratito donde
el Alfredo, me esta llamando”. Pero no estaba tranquila, ella estaba asi tem-
blando. Y cuando vuelve llorando y me dice: “Mami, dice que se va a matar”.
“Que se mate ese desgraciado”, le dije (...) Que le habia reclamado: “{Hasta
cuando te vas a hacer una nifia?, tienes que ser una mujer, que vamos a vivir a

mi casa” (...) Le habia lastimado su cuello, estaba rojo (mama de Erika).

Poco mas de un ano después del intento de fuga de la pareja a otra
ciudad, en septiembre de 2011, dos amigas de Erika la convencieron
para organizar una fiesta de reencuentro de la promocidn, y juntas hi-
cieron los preparativos en su casa. La fiesta se realizo el sabado 17. Su tia
la peind, su mama y su hermano la llevaron y la recogieron. En la fiesta,
sus dos amigas mas cercanas le presentaron a un muchacho, con quien
bail6é y compartio en la fiesta (luego, por el registro de llamadas, se supo
que él y su mama se comunicaron con Erika el dia de su desaparicion,
aunque no se conocio el contenido de las llamadas).

Luego en 2011 me dice: “Mami, manana tengo que ir al CBA, como hemos pa-
rado unos dias, vamos a recuperar una clase el sabado”. Pero luego me entero
que no fue al CBA. Se lallevo a su casa, y ahi le habia mordido sus pezones, los
dos pezones le habia mordido en la casa de él. Un lunes, se viene al CBA, y si
su papa habia estado pasando por la Ceja y habia ido a encontrarla. Y le dice:
“Hijita, vamos a almorzar”. (...)



El miércoles 21 de septiembre, yo tenia que ir de excursion con mi escuelita,
le encargo el almuerzo a mi hijito menor (...) A ella no le he visto salir, siem-
pre al salir se despedia de mi. No le vi ni con qué ropa estaba, solamente al
amarrarme los zapatos vi que salié con sus tenis plomos que su hermana le
trajo. Ese dia, apurada, de las gradas nomas me grita: “Chau, mama” (...) Salié
tomando el desayuno, hablando por celular y tomando con su vasito, estaba
hablando con la mama de V. [el amigo que conoci6 en la fiesta el fin de sema-
na]. Ha bajado, ha pasado a la parada del frente (...) parece ha llegado hasta la
Ceja. Vuelvo de la excursion a las seis de la tarde y la tienda estaba cerrada.
Subo y pregunto: “iLa Erika?”. No habia nada, hasta las dos de la tarde siempre
llegaba. Tipo diez de la noche, subo donde mi hermana, Mirtha, no aparece
la Erika, me dice: “Lo llamemos a éI”. Le llamo al Alfredo, me contesta y le
digo: “iDonde esta mi hija?, le estoy llamando y no contesta” Me dice: “Yo
también le he llamado y no contesta, su celular esta apagado”. Casi a las doce
de la noche €l se aparece. Yo estaba en la puerta, esperando que baje mi hija.
Viene y frente a mi y se arrodilla. Viene mi hijo Romer, le dice: “éDénde esta
mi hermana?”y le da una patada. Yo le dijo: “Dejale, no hagas escandalo, hijo”.
“éDonde esta mi esposa, donde esta mi esposa?”, empieza a gritar. Le dije: “Sa-
bes qué, Alfredo, no hagas escandalo”. Le menti para que no haga escandalo
y despierte a los vecinos: “Acaba de llamarme Erika y ya est4 llegando con mi
hija (...), yavaallegar”. Yo le acompano hasta la riel, ahi estaba su amigo, le dije
“Esta borracho el Alfredo, llevale a su casa”.

El Dr. Melgarejo, me dijo que la data de la muerte era las doce a la una de la
madrugada [llora]. O sea, cuando €l ha venido ella estaba viva, encerrada en
algun lugar, pero en Viacha [llora]. Llega el maldito y como estaba borracho,

y mi hijo (...) le da una patada, él la va a matar (mama de Erika).

Hasta ahora, y después de cuatro afios de proceso, los hechos no han
sido esclarecidos. La mama inicia la busqueda de Erika al dia siguiente
temprano, cuando se entera de que su hija no fue al CBA el dia anterior.
Pide ayuda a sus hijos y hermanas para ir a buscarla a los hospitales o ala
Ceja. Preocupados inician la busqueda, van al colegio donde trabajaba la
pareja de su hija e incluso van a ver a un yatiri. Luego de un dia de incer-
tidumbre y angustia, por una noticia que la tia escucha en la television,
se enteran de que habian encontrado un cadaver de sexo femenino con
zapatillas plomas por la Ceja. Como a las tres de la tarde, deciden ir a la
FELCC de la Ceja, para encontrarse con la foto de su hija fallecida, que
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fue abandonada en Villa Victoria F, cerca de unos basurales. La Policia la
encontr6 como a las 8 de la manana. De alli solo quedaba ir ala morgue.

La madre, hasta ahora muy molesta, recuerda que el acusado los
acompané todo el dia durante la busqueda. Estuvo presente en el
velorio y recibi6 las condolencias como esposo. La autopsia concluye
que la muerte fue por “asfixia mecanica”, aunque también presentaba
heridas en ambos pezones y golpes en otros lugares, que en el infor-
me del forense figuran como heridas de violencia fisica aterior. Lue-
go de cuatro anios de proceso, el juicio se cerr6é por sobreseimiento
por falta de pruebas®. En el primer juicio por feminicidio, el acusado
recibi6 como sentencia “libertad pura y simple”.

El segundo caso es el de la muerte de Elena, que también empez6 la
relacion a sus 14 anos, con Jorge, cuyo nombre verdadero era Alfredo.
Tenian una diferencia de 11 afios de edad y vivian en la misma zona
de Viacha. Elena era hija Ginica, de una familia relativamente acomo-
dada econémicamente. Vivia con su madre (viuda de su padre) y con
su padrastro, en una casa de cuatro pisos. Ella tenia un departamento
independiente. Era estudiante de Derecho en la Universidad Catélica
Boliviana. Existen varias semejanzas con el caso anterior; se ve la com-
plejidad de una relaciéon llena de encubrimientos, chantajes, extorsion
de dinero, promesas, intentos de ruptura, asi como la intervencién de
la familia en diferentes momentos. La mama de Elena afirma que ahora
ve con mas claridad los hechos, y comienza a darse cuenta de que su hija
habia cambiado, que le mentia, le ocultaba cosas, e incluso ella cree que
le habia estado sacando dinero que ella guardaba en su casa.

A sus 18 o 19 anos ha habido un cambio en su vida. Se privaba de todo, no
queria salir. Yo le preguntaba: “éPor qué no sales?”. “No, mama, no quiero sa-
lir” (...) Los fines de semana ella decia que iba a salir, pero luego se retractaba:
“No, ya no voy a ir”. El tipo la manejaba (...) la amenazaba y la extorsionaba.

Yo manejaba mucho dinero, mas de cien mil bolivianos, tenia guardado. Lue-
go me doy cuenta que de cada mil estaba bajado cien bolivianos. No creo
que era mi esposo porque €l no tenia llave, solo manejabamos mi hija y yo

15 Segun la mama de la victima el resultado se debe al mal trabajo de los investigadores, abogados,
jueces y fiscales, a pesar de que ella en los cuatro afios fue encontrando muchos elementos de
sospecha e informacion contradictoria, que debieron esclarecerse en la investigacion.
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(...) Como mi casa es de cuatro pisos, ella tenia su departamento sola, busqué
si habia comprado algo, pero nada. Como era mi Gnica wawa, pensé que yo
no habia contado bien. Entonces, le dije: “Vas a venir al banco, vas a traer la
plata y vamos a depositar”. Ha venido tarde, estaba roja, bien asustada. Me
cont6 que le decia: “Dame dinero o si no a tu madre la voy a matar” (...) Luego
decidi llevar la plata al banco; ya no le di la llave de mi cuarto, dije mucho se
esta perdiendo. No podia discutir con mi hija, tampoco le queria contar a mi

esposo (mama de Elena).

La muerte de Elena ocurrié un dia después de que ella intentara ter-
minar la relacion con €él. Entonces surgieron varios rumores; la gente
decia que era un suicidio porque ella estaba embarazada. En su cuarto
se la encontro sentada cerca una ventana y una soga. Luego de meses
de iniciado el proceso recién se logr6 detener al sospechoso, a partir de
que faltaban pertenencias de Elena en su cuarto, un :Phone, una tablet sin
estrenar, dinero, entre otras cosas.

El sabado [la noche anterior], ella le pide terminar, le pide terminar por ce-
lular. “T busca tu camino, yo busco mi camino. Seria mejor separarnos”. El
le decia: “Borra todo lo que me estas diciendo” Son mensajes escritos que
se recuperan de la empresa como parte del proceso. Eran “enamorados en

secreto”. Jamas me di cuenta que la iban a matar (mama de Elena).

Luego del entierro de Elena, la familia decidié iniciar el proceso judi-
cial. Cuando la mama le conté las circunstancias de la muerte, su amiga,
la jueza donde Elena hacia sus practicas, le dijo: “Ella no se ha matado,
la han matado”.

Con mis abogados: abrimos el caso, decimos: “Uno, {donde esta el tablet?”.
Hagamos un requerimiento, mandamos un memorial a la Fiscalia, el fiscal
firma. Mandamos memoriales a Tigo, a Viva. La tablet se lo habia registrado
a su nombre, ahi nos enteramos que era Alfredo. Ahi la jueza hace memoria,
llora [mueve la cabeza] y dice: “Carajo, équé estoy pensando? {qué esta pasan-
do? El primer caso, {ti sabes? Este Alfredo esta con detencion domiciliaria.
Porque habia llegado el primer caso de él con su esposa que era Erika, habia
estado en el mismo juzgado. Y hace memoria la jueza, le manda a sus pasan-
tes: “A ver busca este caso, tantos, tantos”. Buscan y sacan dos libros gordos. Y
yo me hago fotocopiar, y ahi, ahi leo el caso de Erika, como le habian matado

(mama de Elena).
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En ese momento se descubrio que el acusado era la misma persona, el
mismo profesor que habia estado casado con Erika, y que dos afios antes
habia sido exonerado de la acusaciéon de feminicidio con “libertad pura
y simple”. Esta vez se logro la detencion del imputado. Actualmente esta
detenido en la carcel de San Pedro y el juicio esta en la etapa final (ya se
debia dictar sentencia a fines de 2019).

Se lo logra aprehender porque yo caminaba todos los dias y porque se logra la
orden de allanamiento. Ese dia en su casa se ha encontrado la laptop, que se lo
habia registrado a su nombre y que la estaba usando, se encuentran llaves de
mi casa y del departamento de Erika, estaba mi cédula de identidad, con mi
cédula ha hecho muchas cosas, usaba cuatro lineas de celular. Cuando devol-
vieron el celular, se encontraron hartas fotos de chicas desnudas, mostrando
sus partes intimas. Y fotos donde aparece con jovencitas de 16 a 17 anos, abra-
zados como si fueran novios. Yo me pregunto, luego que fallece mi hija, étan

rapido en tres meses ya tenia otra chica? (mama de Elena).

Los hechos relatados muestran la incapacidad de las familias, de la
comunidad y del sistema de justicia para dar solucién a los procesos de
violencia sistematica que viven las ninas, adolescentes y mujeres boli-
vianas dentro de sus propias familias y comunidades. En general, las
instituciones no tienen condiciones para brindar educacién en temas
relacionados con la sexualidad, la pareja, el amor, el respeto o sus dere-
chos, y menos todavia para tratar temas de prevencion de la violencia o
dar proteccion y contencion en momentos de necesidad.

En ambos casos son relaciones en las que adolescentes estuvieron in-
volucradas con un hombre mayor (con diferencia de ocho afos, en el pri-
mer caso, y once anos, en el segundo). Se trata de relaciones prolongadas
(de cinco y seis anos); inclusive en la primera hubo matrimonio, cuando
Erika cumpli6 18 afios. Las dos muertes sucedieron en septiembre (10
y 21, de 2011 y 2107). Las dos familias tenian un pequefio negocio en la
misma casa (que atendian las adolescentes en sus ratos libres, mientras
las madres estaban en sus fuentes laborales); sus familiares conocian la
relacion y no la aprobaban; habian intentado sin éxito, en reiteradas oca-
siones, que sus hijas le pusieran un alto. Las madres intentaron hablar con
sus hijas; la comunidad sabia: los vecinos los veian caminar juntos por las
calles; pero nadie pudo hacer nada para evitar los hechos.



Quedan muchas interrogantes respecto del rol que cumplen las fa-
milias (nucleares y extendidas) en la socializaciéon de valores, en la edu-
cacion y en el manejo de sus relaciones amorosas. No esta clara la par-
ticipacion de la comunidad en el cuidado de sus vecinos y en establecer
mecanismos de alerta o de informacion para la proteccion del barrio.
Segun la mama de Elena, el acusado se casé en 2019, estando en la car-
cel, con otra estudiante de colegio. Esto conduce también a debatir el
papel que deberia jugar el sistema educativo.

Parte de las limitaciones de los cambios en la legislacion radicaria
en que estructuras sociales como las familias o el sistema educativo no
asumen corresponsabilidad efectiva y jugarian un rol de complicidad si-
lenciosa (entrevista con Monica Novillo, Coordinadora de la Mujer). Tal
como afirma la directora de una ONG que trabaja hace mas de dos déca-
das con prevencion y atencion de violencia sexual hacia ninas y adoles-
centes y en capacitacion con profesores en colegios en El Alto:

Hemos tenido conocimiento de casos de “profesor violador”. Pero, iqué hace
el colegio? Nada. Cuando llega la denuncia, solo le cambian de colegio. Es
como darle una via libre, ni siquiera complicidad. Mientras que a la profe-
sora que denuncia la echan. Otro caso: al profesor que fue denunciado por
violacién, le mandaron de director de colegio a provincia, mientras que a tres
profesoras las echaron del escalafén (entrevista con Jacqueline Butrén, Ser-
vicio y Estudios para la participacién ciudadana en democracia, SEPAMOS).

Al igual que la familia, el sistema educativo juega un rol clave al ser
“garante de derechos”. Como se trata de procesos que duran afos, se
requiere del compromiso de diferentes actores vinculados al ambito
educativo —directores, profesores, padres de familia, juntas escola-
res—, que colaboren en las tareas de promover la protecciéon contra la
violencia y, sobre todo, en la deteccién de los casos y el seguimiento de
las denuncias. Se trata de un trabajo que deberia ser sinérgico e integral.

Generalmente el colegio no apoya. Las que mas apoyan son las profesoras
mujeres jovenes, cuando la directora es mujer, es mas facil entrar al colegio.
Las profesoras mujeres se interesan mas en conocer las normas, sobre la vio-
lencia sexual, hacer seguimiento a la denuncia (...) tienen una vision mas ética
(entrevista con Jacqueline Butrén, Servicio y Estudios para la participacion
ciudadana en democracia, SEPAMOS).
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SINTESIS Y CONCLUSIONES

Los hallazgos del estudio se pueden resumir en lo siguiente:

Es posible afirmar que el feminicidio es un crimen patriarcal porque es
una forma de contencion frente a los cambios de roles correspondien-
tes a la masculinidad y femineidad y, principalmente, frente a la mayor
presencia de mujeres en espacios publicos.

El feminicidio es un proceso, y no un evento desligado de la cotidianidad
de las victimas, que paulatinamente se hace mas violenta. No concluye
con la muerte de la victima. Las covictimas deben superar una serie
interminable de dificultades para buscar justicia y reencauzar sus vidas.

El feminicidio es diverso y estd en funcion de desigualdades estructurales
de diversa indole. La victimizacion es una forma de afirmar la validez
de esas desigualdades puestas en juego por las “transgresiones” de las
mujeres.

El feminicidio es un crimen de estado, aunque no es el Gnico crimen de
estado, porque el sistema judicial es deficiente y deja rendijas abiertas
a la impunidad y porque existen deficiencias en la asuncién de corres-
ponsabilidad mediante un sistema de proteccion.

La mayor parte de los feminicidios ocurridos en La Paz y El Alto, y
los casos estudiados en particular, tienen caracteristicas de feminicidio
intimo. Son perpetrados en general por las parejas y exparejas de las
victimas. El feminicidio es la dltima violencia contra las mujeres; es la expre-
sion extrema de la violencia en el marco de las percepciones de los hombres de su
propiedad sobre las mujeres y sus hijos. No se trata inicamente de un senti-
do de propiedad con connotaciones sexuales, lo cual se resumiria en la
frase: “Sino eres mia, no seras de nadie”, sino de dinamicas emocionales
complejas que disminuyen la autonomia de las mujeres para denunciar
las agresiones y para cortar vinculos potencialmente fatales.

La primacia del feminicidio intimo exige aproximaciones diferentes
de las que se dan en otros paises como, por ejemplo, México, en los cua-
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les la parte mas visibilizada de la violencia de género es mas impersonal
y pueden no existir vinculos entre victimas y victimarios. En los casos
revisados, tanto en términos cuantitativos como cualitativos, los agreso-
res son personas que alguna vez las victimas quisieron, en quienes con-
fiaron y con quienes decidieron unirse, tener hijos y formar familias.

Si se considera los componentes de los sistemas de bienestar, los ca-
sos estudiados expresan que no hay claridad en la nocion de corresponsa-
bilidad en la proteccion de la vida de las mujeres. Los cambios legales y la
consecuente creacion de la FELCV expresan el reconocimiento de las
deficiencias institucionales en el manejo de la violencia. Son cambios
que se plantean en términos de derechos mas que de corresponsabi-
lidad, y mas de sanciéon que de prevencion. Por el lado de los agentes
econémicos, no hay aportes significativos aparte de la publicacion de
la Ley 348 y de las opciones de denuncia; ni siquiera hay campaias por
familias de empresarios en las que hubo intentos de feminicidio.

Asi, la proteccion, la pérdida y los calvarios legales corren “por cuenta
de las familias”, especialmente de los hijos, las madres y las hermanas de
las victimas. En algunos casos estudiados con detenimiento, los padres
y los hermanos varones no se involucraron activamente en la busqueda
de justicia. Por diversos motivos que también son un refuerzo de las
relaciones patriarcales, no se movilizan como las madres y hermanas.
Un caso estudiado en este trabajo expresa la determinacion de las mu-
jeres de la familia de continuar con una acusaciéon privada y dar prota-
gonismo en esa acusacion a la hija de la victima, para dejar constancia
de que la lucha contra la impunidad es una forma de cierre para las
covictimas, la senal de que hicieron lo que estuvo a su alcance para bus-
car justicia. Otra familia decidi6é asumir los costos econémicos de mas
de seis afios de proceso (abogados, pruebas, citaciones, audiencias), mas
alla del tiempo dedicado al seguimiento del proceso, como si se tratara
del costo de que su hija (ahora muerta) siga estudiando hasta terminar
su carrera universitaria.

Los problemas de corresponsabilidad de las instituciones publicas
sustentan la idea de que el feminicidio es también un crimen de estado
(mas alla de que otros delitos también lo sean, tal como se vera mas ade-
lante), en tanto que persisten algunas posibilidades de impunidad de los
agresores, aunque la impunidad no es una regla no escrita ni debiera



considerarse como parte insoslayable de la definicion del feminicidio.
Los procesos judiciales se convierten en un martirio para las covicti-
mas. La gestion judicial de los casos de feminicidio puede ser una forma
extrema de “no creer a las victimas”. Es sintomatica la situaciéon de un
“proceso paralelo” por violencia doméstica en el que el sistema judicial
anota la inasistencia de la victima porque no registré que esta muerta
(victima de feminicidio, con acusacion al mismo agresor de la violencia
doméstica). Por otra parte, el feminicidio también puede tener moti-
vaciones politicas, que dan lugar a un proceso de escalamiento de la
violencia fuera de los ambitos domésticos.

A continuacién, se discutiran algunas afirmaciones comunes sobre el
feminicidio a partir de la informacion y los analisis resultantes de este
estudio.

CRIMEN DE ESTADO (Y CASTIGO DE ESTADO)

¢El feminicidio es un crimen de estado, tal como reclaman varios sec-
tores de activistas a lo largo del continente? Si lo fuera, el terror estatal
contra las mujeres o la certeza de impunidad para los criminales seria parte de
la definicion del feminicidio. ¢Es asi efectivamente en Bolivia?

En este trabajo no se compararon las formas en que se tratan judi-
cialmente otros tipos penales, pero la informacién presentada en otros
estudios permite esperar que la justicia boliviana sea igualmente de-
ficiente con otros tipos legales. Asi, el feminicidio seria un crimen de
estado, pero no el inico crimen de estado. Esto lleva a reflexionar sobre la
necesidad de entender el feminicidio en la interseccion entre la violen-
cia patriarcal y los intentos de regular la sociedad civil desde el estado,
especialmente a partir de las aspiraciones globalizantes del estado plu-
rinacional.

La omision del problema en la legislacion, previa a la promulgacion
de la Ley 348, era una forma tacita de crimen de estado, en tanto que
no habia un tratamiento especifico para una problematica presente y
para una demanda explicita. Con la formulacion de la ley, la violencia
se trata en términos de derechos y no en términos de la posibilidad de
la construccion de una sociedad pacifica. La tipificacion del feminicidio
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y la respuesta con la pena maxima centra el problema en el par crimen y
castigo y no en los problemas que generaron los feminicidios.

El principal apoyo efectivo que tienen las covictimas proviene de
otras covictimas y de las redes de organizaciones de mujeres: el Obser-
vatorio de Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres, Mujeres Crean-
do y otras organizaciones. Si es posible esperar algiin cambio positivo
en la prevencion y el tratamiento de los feminicidios, se dara por el lado
de las organizaciones de covictimas y las redes de solidaridad y de or-
ganizaciones de apoyo. Un criterio que no se maneja todavia a plenitud
en Bolivia es el principio de la no repeticiéon. De manera mas o menos
explicita, estas organizaciones apuntalan precisamente a ese principio.

EL FEMINICIDIO ES UN CRIMEN PATRIARCAL

El feminicidio constituye efectivamente una afirmacion del patriarca-
do. Connota la percepcion de propiedad del victimario sobre las mu-
jeres y los nifios también las restricciones de derechos y la desigualdad
en la percepcion del cuidado y la corresponsabilidad. Pero el feminici-
dio no se reduce a expresar o connotar las relaciones patriarcales. Hay
otras raices de la violencia que pueden operar en un feminicidio y en
su tratamiento en instancias estatales. Hay violencias estructurales que
en Bolivia no pueden quedar al margen de la definicién de feminicidio.
La persistencia de la colonialidad determina exclusiones que afectan las
relaciones de género, las formas en que se ejecutan los crimenes y en
que se conducen en el sistema judicial. Aqui, como en el caso anterior,
es necesaria una aproximacién interseccional.

Las consecuencias también estan marcadas por la reproduccion del
patriarcado, porque las que llevan la carga son las madres, las hermanas
y los hijos (también las vecinas). Las covictimas tienen que lidiar con la
pérdida todos los dias de su vida porque viven cerca de la familia del
agresor, porque los procesos judiciales son lentos y no inspiran con-
fianza o porque tienen que enfrentar procesos en su contra cuando el
asesino de la madre pelea la tenencia de los hijos e hijas pequenas, que
viven y sufren la ausencia de sus madres.



En todos los casos se expresa el sentimiento de propiedad, sea en la
variante mas palmaria (“seras mia o de nadie”) o en la del capitalismo
avanzado (la “duefiidad”). Los feminicidios expresan esa idea de “sentar
soberania” (desde el punto de vista de los agresores, las mujeres serian
percibidas como parte de su “territorio”) y también la idea de que los
hombres pueden disponer de la vida de las mujeres y de sus hijos. Cuan-
do las mujeres estan en un periodo de superacion de alguna situacion de
dependencia, por sus logros econémicos o profesionales, también son
victimas. Si estan labrando un prestigio o reconocimiento personal y
son a la vez independientes econ6micamente, se incrementa la presion,
el acoso y el chantaje emocional.

No se observaron casos de feminicidio en los que el honor del va-
ron haya sido el componente principal, pero en los casos estudiados se
puede vincular con esa nociéon de la propiedad. Al final, el feminicida
estaria “defendiendo su propiedad” y su propio prestigio y honor, es-
pecialmente en los casos en los cuales los celos juegan papeles impor-
tantes. Los celos expresan el sentimiento de propiedad, pero también la
aprension de que los agresores sean vistos publicamente como victimas
de abandono o, peor, que se sepa que las mujeres los dejaron para “irse
con otro”.

{EL FEMINICIDIO AFECTA ATODOS LOS SECTORES
SOCIALES POR IGUAL?

Es evidente que existe violencia de género en todos los estratos socioe-
condomicos, pero la forma en que se procesa es diferente en funcion de
varios factores. Las desigualdades pueden expresarse en el crimen mis-
mo; en su tratamiento mediatico y judicial; en las consecuencias sobre
las familias y en las maneras en que estas superan el duelo y reanudan
su vida; en las diferencias entre victimario y victima; en el acceso a la
justicia, y también en las relaciones con los vecinos y las comunidades
de las cuales las familias son parte. Aqui se reitera la necesidad de bus-
car explicaciones complejas y no reducidas a ninguna idea Unica de la
violencia.
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{EL FEMINICIDIO ES UN CRIMEN PERPETRADO POR PERSONAS
DESVIADAS O PERSONAS CON UNA EMOCION VIOLENTA?

Tal como se demostro en este trabajo, el feminicidio es un proceso de
escalamiento, que puede desencadenarse por diversos hechos —una es-
cena de celos, el consumo de bebidas alcoholicas, por ejemplo—, pero
que no surge de la nada. Es un proceso al que contribuyen los agresores
y también las victimas. Las victimas no son pasivas (de lo contrario, el
argumento de la propiedad, mas que de sentido de propiedad, tendria
algun asidero); pero, a la larga, no todas pueden manejar de manera
adecuada una situacion violenta.

Las victimas son mujeres afectadas por dependencia emocional (y
econémica, aunque no en todos los casos) y por presiones que se van
incrementando antes de la ocurrencia del crimen. No se trata de hechos
episodicos. Las mujeres se aislan de sus amigas y de sus propias familias.
En los casos de intento no consumado de feminicidio intimo, las victi-
mas reflexionan sobre la manipulacién que los agresores ejercen sobre
las mujeres y sobre sus familias.

En los casos estudiados, el escalamiento agrupa diferentes formas de
violencia y se da en diferentes ambitos: la pareja, la familia, la comuni-
dad (esto es mas visible en el caso de la concejala Juana Quispe Apaza,
ya que las muestras de violencia que sufrio no se dieron inicamente en
el concejo municipal, sino también en otros espacios).

¢{EL FEMINICIDIO ES EL FIN DE TODA
RELACION VIOLENTA DE PAREJA?

No todas las relaciones violentas son iguales, ni la participacién de todos
los sujetos involucrados avanza por cursos idénticos. En algunos de los
casos estudiados, las victimas ya habian tenido experiencias previas de
violencia de género; en otros, las victimas lograron a tiempo el apoyo
que contribuy6 a frenar un posible feminicidio. Generalizar la violencia
feminicida como destino de las relaciones violentas en las parejas oscu-
rece la multitud de factores presentes, entre los que esta el afecto que en
algin momento se expresaron uno a otro. Las relaciones de género son



complejas y no pueden reducirse a la subordinacion, la dominacion, el
ejercicio de poder o la violencia.

Finalmente, los rostros de la violencia de género son rostros de dolor,
de sufrimiento prolongado, de soledad (familiar, institucional y socie-
tal), de impotencia y de imposibilidad de superar circulos de terror de
los que se tiene conciencia, pero de los que no se puede salir con los con-
sejos de las mamas o amigas y, menos con la denuncia ante un estado y
ante un sistema de justicia sordos. La percepcion del feminicidio como
proceso permite ver que el estado deberia jugar un papel preventivo
eficaz y, para ello, solamente necesita escuchar a las mujeres. Los casos
estudiados de mujeres que denunciaron repetidas veces la violencia de
sus parejas y que acabaron muriendo en sus manos son una expresion
suficiente de esta debilidad estatal.
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ANEXO

Tabla de entrevistas a especialistas en temas de violencia y género
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Nombre Institucion Cargo .
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. Abogado defensor de
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. Centro de Promocion de X
4 Frida Choque . R lista 19/12/2019
la Mujer Gregoria Apaza
Ex fiscal
. . Centro de Promocion de . .
5 Beatriz Condori . . Directora a.i. 21/10/2019
la Mujer Gregoria Apaza
Servicio y Estudios para
Jacqueline Bu- la participacion ciuda- .
6 . . . Directora 04/10/2019
tron Berdeja dana en democracia
(SEPAMOS)
Servicio y Estudios para ~ Coordinadora
. la participacion ciuda- del Proyecto
7 Cristina Castro . o s 04/08/2019
dana en democracia Vidas libres de
(SEPAMOS). violencia”
Jesus Calle Fer- Servicio y Estudios para  Psicdloga tera-
nandez la participacion ciuda- euta Proyecto
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Pese a las leyes promulgadas en Bolivia para garantizar los
derechos de las mujeres —la Ley para garantizar a las
mujeres una vida libre de violencia, la Ley contra el acoso y
la violencia politica y la Ley contra la trata y trafico de
personas—, la violencia contra estas se ha incrementado en
numero y en crueldad.

El pais encabeza las tasas mas altas de feminicidio en la
region, en las que sobresalen los departamentos del
denominado eje central.

La investigaciéon que aqui se presenta pretende
comprender el caracter estructural de la violencia contra
las mujeres y sus multiples dimensiones, lo que resulta
fundamental para desarrollar respuestas integrales
dirigidas a prevenirla, enfrentarla y erradicarla. Encarar
estos retos es imprescindible en la tarea de construir una
sociedad mas justa e igualitaria.
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