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Presentacion

a Coordinadora de la Mujer, en el marco del proceso de reconocimiento y respeto a la

constitucion plural del pais y la coexistencia de diversas formas de organizar la vida eco-

némica, social, juridica, politica y simbolica cultural, ha realizado una serie de cuatro

investigaciones en las regiones de: Santa Cruz, en los pueblos Ayoreode, Chiquitano y

Guarayo; Beni, en los pueblos Moxefio-Trinitario, Chimanes, Siriond; Cochabamba,
con las comunidades de Puka Orko, Blanco Rancho, Antaghawa y Guarayos, y La Paz, en las co-
munidades de Chivo, Santiago de Llallagua, Cacachi, Sacasaca y Calamarca, asi como una zona pe-
riurbana de El Alto: el barrio 23 de Marzo de Ventilla.

Las investigaciones plantearon la necesidad de analizar cémo se construyen las relaciones de
género dentro de comunidades, sociedades indigenas, originarias y campesinas diversas, consi-
derar los valores y visiones existentes en torno a los cuales se organizan las relaciones sociales en
el ejercicio de la justicia y la resolucion de conflictos vinculados con los derechos de las mujeres,
analizando aquellos aspectos que pueden garantizar su ejercicio y/o reproducir formas de opre-
sion que vulneran los derechos.

En el contexto del debate politico de reconocimiento de todas las expresiones culturales, como
estrategia de reivindicacién y de superacién de la postergacion indigena, campesina y de género, se
abren las puertas a considerar el pluralismo como la linea que guia la relacién que vincula al Esta-
do con la sociedad civil y que atraviesa todos los ambitos de la actividad humana. Se reconoce que
el pluralismo también se aplica al campo de lo juridico y a lo que hace al derecho consuetudinario
practicado por los pueblos y naciones originarias y campesinas, mas conocido con el nombre de jus-
ticia comunitaria, base sobre la cual se desarrolla este trabajo.

Evidentemente, validar el derecho de estos actores culturales a autodeterminarse constituye un
paso més en el camino hacia la erradicacion de las desigualdades. Pero, para consolidarse como re-
ferente social es preciso que sus propuestas consideren, a su vez, el apoyo a la consecucién de otras
demandas de igualdad sin negarles el mismo peso. Por tanto, necesita dar cabida a las experiencias,
alos puntos de vista y a las percepciones de las propias mujeres, como integrantes de esta diversi-
dad sobre las normas de control social, los usos y costumbres que afectan sus vidas.

En este marco, las investigaciones plantearon la necesidad de reflexionar sobre el vinculo que
existe entre la practica de la justicia comunitaria, el ejercicio de los derechos humanos de las muje-
res y las relaciones de poder que pueden mediar entre ambos campos, para lo cual se generaron es-
pacios de dialogo, reflexion y discusion. Se recogieron las visiones, testimonios ¢ historias de
vida desde las vivencias, la cotidianidad y las practicas familiares, culturales y sociales que permitie-
ran identificar, de manera colectiva, mecanismos de incidencia que podrian aplicarse para que el ejet-
cicio de las normas consuetudinarias apunten a la equidad de género.

Se establecieron, asimismo, espacios de incidencia que, desde lo personal hasta lo comunitario
o colectivo, posibilitaron analizar, revisar y repensar la manera en que los usos y costumbres afec-
tan la vida de las mujeres y las reglas sociales y simbdlicas que limitan o consolidan el ejercicio de sus
derechos. Asimismo, se plantea que los hallazgos encontrados puedan constituirse en un primer ni-
vel de aproximacion y didlogo que aporte a una discusién nacional en la cual se reconozcan estas
realidades como ejes para la trasformacion de las relaciones de poder que atraviesan las practicas
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culturales y juridicas en nuestro pais. Los diferentes documentos de investigaciéon producidos se ex-
presan en publicaciones que corresponden a cinco pueblos indigenas de tierras bajas y otras dos que
corresponden a las regiones quechua y aymara. Por otro lado, se cuenta con una publicacién que re-
coge la sistematizacion de los hallazgos a nivel nacional, tomando en cuenta un enfoque global so-
bre justicia comunitaria, pluralismo juridico, enfoque de género y derechos de las mujeres.

En este libro presentamos la investigacién que corresponde a cinco comunidades del Altiplano
del departamento de La Paz y un barrio de la ciudad de El Alto, con el titulo: “DETRAS DEL
CRISTAL CON QUE SE MIRA: MUJERES DEL ALTIPLANO, ORDENES NOR-
MATIVOS E INTERLEGALIDAD?”.

Finalmente, la Coordinadora agradece al equipo de investigadoras, a cada una de las mujeres li-
deres, dirigentes y de las organizaciones de cada uno de los pueblos y comunidades que fueron las
facilitadoras y sujetas activas de esta investigacion. A los hombres y autoridades que expusieron sus
visiones y se desafiaron a analizar y transformar relaciones que permitan garantizar el ejercicio de
los derechos de las mujeres en sus espacios personales, familiares y colectivos. A todas las perso-
nas que mediante su esfuerzo dedicado y un minucioso trabajo de campo hicieron posible esta pu-
blicacién cuyo contenido nos da las pautas necesarias para aproximarnos a lo diverso y la diferencia
desde una nueva perspectiva.

Katia Uriona Gamarra
SECRETARIA EJECUTIVA
Coordinadora de la Mujer

Borivia , 2009

10



DETRAS DEL CRISTAL CON QUE SE MIRA: MUJERES DEL ALTIPLANO, ORDENES NORMATIVOS E INTERLEGALIDAD

Introduccion

ara hablar del pueblo aymara necesariamente tenemos que hablar del nimero de hablan-
tes aymaras existente en toda la regién del Altiplano, que se extiende entre las cumbres
mas altas de la Cordillera de los Andes, por las orillas del lago navegable mas alto del
mundo, y los Yungas. La poblacién de habla aymara en Bolivia alcanza a 1,7 millones de
personas. Si se consideran a los aymaras de Pert y Chile, el numero supera los dos mi-
llones (Xavier Albo, 2002:108). La mayor parte vive en las zonas rurales agricolas y ganaderas y el
resto estd establecido en las zonas urbanas, donde realiza actividades de pequefia industria y comer-
cio que, en algunos casos, complementa con la agricultura. También desarrolla las dos actividades
paralelamente, lo que deriva en que esté en constante contacto con su comunidad.

Este pueblo mantiene fuertes muchas de las caracteristicas culturales y es capaz de enfrentar las
adversidades que se presentan en su desarrollo. Ademas, cuenta con profesionales e intelectuales
que luchan para que prevalezca su lengua y cultura.

Muchos aymaras que salen del pais llevan su cultura y sus costumbres, por lo que no es raro ver en
Argentina o Brasil ciertas manifestaciones culturales tipicas, como el dia del Igigit, €1 24 de enero, o el
martes de ¢ alla de Carnaval. También es frecuente apreciar danza y musica propias de esta cultura.

Todas las unidades elegidas pertenecen al altiplano y valles de ILa Paz, siendo una de ellas una
zona periurbana de El Alto, y otra, un pueblo cabecera municipal. La seleccién de unidades tomé
en cuenta una diversidad de situaciones, tanto histéricas como ecoldgicas, por lo que se conside-
raron una ex hacienda en la zona circunlacustre (caso Chivo, provincia Ingavi), una comunidad
originaria en el Altiplano sin influencia del lago Titigaga® (caso Santiago de Llallagua, provincia
Aroma), una comunidad originatia con influencia del lago Ti#igaga (caso Cacachi, provincia Ca-
macho), una comunidad originaria en cabecera de valle (caso Sacasaca, provincia Loayza), un pue-
blo rural con rango de municipio (Calamarca, provincia Aroma) y el barrio altefio 23 de Marzo
(Ventilla), mayormente habitado por migrantes rurales.

El trabajo de campo se realiz6 durante aproximadamente dos meses. Tres trabajadoras de campo
bilingiies (aymara-castellano), egresadas de la carrera de Antropologfa, realizaron entrevistas y traba-
jo etnografico. Cada una se centrd, durante un mes, en dos de las unidades de estudio seleccionadas.
Las entrevistas grabadas fueron transcritas y sistematizadas por un equipo del Taller de Historia Oral
Andina, con el cual se trabajé conjuntamente en el proceso de interpretacién y ordenamiento.

La recoleccién de informacion se realizé a partir de una guia de entrevistas elaborada para las
cuatro regiones (Beni, Cochabamba, La Paz y Santa Cruz) que cubre la investigacion, que se cen-
tr6 en el diagnodstico de la incidencia de factores que afectan los derechos humanos de las muje-
res, tomando en cuenta las dimensiones de género, justicia comunitaria y relaciones de poder.

Como parte de esta metodologia comun, se registraron observaciones de campo y datos de
contexto en un diario de campo y se realizaron talleres de informacién y socializacién que pet-
mitieron el ingreso al terreno y comunicar a las autoridades de las unidades seleccionadas las in-
tenciones, el diseflo y los objetivos de la investigaciéon. En todos los casos, las etnégrafas
tuvieron contactos previos con la comunidad elegida, lo cual facilit6 la aceptacion de las autori-
dades y la accesibilidad de las personas entrevistadas. Las entrevistas fueron grabadas.

1 Igiqn, Ekeko, dios de la abundancia.
2 Titigaga, Titicaca, lago ubicado en el altiplano.
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Enlos talleres de presentacion y socializacion se utilizo6 la técnica de los grupos focales, que per-
miti6 recoger reflexiones grupales, s sawisd y cuentos relacionados a los temas de la investigacion.
Hsta experiencia facilit6 la complementacidn entre entrevistas grupales e individuales. Estas tltimas,
realizadas en un contexto de mayor privacidad, permitieron abordar temas mds delicados.

En la fase de elaboracién del informe se trabajé con el apoyo de transcriptores/as aymara ha-
blantes del Taller de Historia Oral Andina. La sistematizacién y fichaje de las entrevistas estuvo
a cargo de la responsable del proyecto, con el apoyo de una consultora junior (bilingiie) y una con-
sultora senior. Tanto las etndgrafas como los/as transcriptores/as y las consultoras participaron
en reuniones conjuntas que permitieron obtener mayores datos de contexto y elaborar criterios
para la interpretacién de la informacién obtenida en las entrevistas.

Se realizaron entre 15 y 22 entrevistas en cada unidad de estudio, por lo cual la sistematizacién
de la investigacién fue muy morosa. La calidad y duracion de los didlogos también fueron varia-
bles. Si bien en este informe se utilizé la mayorfa de las entrevistas, fue evidente que algunas se
destacaron por un discurso mds rico, matizado y, sobre todo, por su capacidad reflexiva.

Se consultaron, ademas, fuentes secundarias sobre las unidades seleccionadas y sobre los
procesos relevantes en las regiones estudiadas. Con estos datos se pudo realizar la contextualiza-
cién de las entrevistas y la interpretacion comparativa del conjunto de los materiales. Las infor-
maciones complementarias fueron proporcionadas por funcionarios municipales y también se
converso6 con informantes claves, dirigentes sindicales, profesores y otros.

3 Siw sawis son refranes y dichos.
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Contexto

Calamarca, provincia Aroma
Ubicacién geografica

Calamarca estd a 50 kilbmetros de la ciudad de ILa Paz, sobre la carretera La Paz-Oruro. Es la
cuarta seccion municipal de la provincia pacefia de Aroma y antiguamente fue un lugar de descan-
so de los viajeros y un paso obligado de los comerciantes, incluso antes del afio 1600. Posteriormen-
te, se establecieron en el lugar algunas familias provenientes de Pert y Potosi, que conformaron la
poblacién urbana, que se autodenominé “vecinos” de Calamarca4.

Calamarca® correspondia al rango de comunidad originaria, como un Tayp® entre Aransaya® y
Urinsaya®. El contorno de la plaza estaba poblado de istis?. Fl resto del territorio se organizaba en
ayllus o comunidades, con areas de pastoreo y siembra de cebada y papa. La poblacion de estas zo-
nas se agrupaba en dos categorias de sayasierosl: originarios y agregados. Los primeros tenfan
mayor acceso a la tierra y a los cargos de autoridad.

Con el tiempo y la subdivision de parcelas, la categoria de los agregados se fue haciendo predo-
minante, de modo que 125 familias de sayazieros tienen esta condicién y poseen tierras de menor ex-
tension. En cambio hay ocho familias de sayarieros originatios que tienen tierras de mayor extension.

Calamarca estd una altitud de 4.000 metros sobre el nivel del mar y su clima es templado a frio, con
una temperatura que oscila entre una maxima de 18 grados centigrados y una minima de cinco bajo
cero. Su relieve es de terrenos ondulados, regiones montafiosas y planicies, con afloramientos roco-
sos, suelos poco profundos y pendientes suaves. Es cabeza de la cuarta seccién municipal. El Gobier-
no local proyecta impulsar el turismo receptivo aprovechando el patrimonio cultural colonial de la
regién. Su templo tiene una coleccién de cuadros del siglo XV1 y en la zona también hay chullpares,
taqanas y fortalezas prehispanicas. En el radio urbano hay instituciones educativas fiscales, como la
primaria “Rosa Kroeber vda. de Carpio” y el colegio “Roberto Pérez Patén”, una sede de la Univer-
sidad de Aquino Bolivia (Udabol), y un centro de salud con servicios de odontologia, medicina gene-
ral y radiologfa. Ancianos y ancianas practican la medicina tradicional. Las parteras son muy solicitadas.

Actividades econémicas

Entre las actividades econdémicas principales se encuentra la agricultura, ganaderfa, comercio al por
mayor y menor (artesania en hilados, textiles y abarrotes) y el turismo. El sistema de produccién es de

4 Comunicacion de Okonor Méarquez Rodriguez.

5 Calamarca es castellanizacion del aymara Qala (piedra) y Marka (pueblo). Pueblo de piedra, conocido asi por la existencia de
abundante piedra en la region.

6 Taypi, medio. De la entrevista a Bonifacio Santa Marfa.

7 Aransaya, parcialidad arriba.

8 Urinsaya, parcialidad abajo.

9 Mistis, vecinos mestizos ajenos a las comunidades.

10 Sayarieros, personas que poseen tierras extensas. Los originarios conservan tierras mas extensas que los agregados.
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tipo tradicional, con cultivos de papa dulce en las variedades waych 'y sani, y de papa amarga (fuk’s, cb’n-
qipitu, piknra, tumiray axawiri). También se cultivan cereales como la quinua, gaiawa, cebada, avena y
alfalfa. El forraje, de forma extensa, para la alimentaciéon del ganado. Gran parte del ganado vacuno
se destina a la comercializacién y una gran parte del ovino, para el consumo familiar.

Otra actividad a la que se dedican los pobladores de Calamarca es la confeccion de ropa en serie,
caracteristica de los paises industrializados, que comenzdé a influir en la localidad, subvalorando ar-
ticulos textiles localmente elaborados. Los jévenes de Calamarca son vulnerables a los simbolos de
la modernidad y la ropa hecha a mano cede ante decorativas camisas, zapatos y deportivos de la mar-
ca Nike, a la bisuteria, a los jeans y a las blusas entalladas, prendas que son exhibidas en las distin-
tas actividades sociales.

Los miércoles, los habitantes de Calamarca asisten a la feria de Pocohota, donde se abastecen de fru-
ta yunguefla, tubérculos, verduras y textiles y, a su vez, venden sus excedentes de productos agricolas
locales. Este comercio estd a cargo, sobre todo, de mujeres.

Enla feria también hay abarrotes, productos de ferreteria, servicios telefénicos, pensiones, pelu-
querias, molineras y vidrierfas. No falta la venta de ganado vacuno, ovino, porcino y aves de corral,
actividad donde resalta la presencia de los varones. L.a mayorfa posee propiedades pequefias y para
abastecerse alquila tierras de cultivo de los propietarios emigrantes a la ciudad de La Paz. En caso de
tener sayafias, éstas quedan en poder de la persona (familiar) que la habita y esta dispuesta a cumplir
con las obligaciones comunitarias (cargos, reuniones, aportes).

En el radio urbano se asientan cinco juntas vecinales, organizaciones territoriales de base, jun-
tas escolares y asociaciones de vivanderas (con una maestra mayor). Todas las organizaciones inte-
gran el conjunto de las relaciones sociales y culturales, ya que los padres de las juntas participan
como vecinos y a la vez ocupan espacios gremiales en las ferias locales méviles de la region. Después
de la Reforma Agraria, un creciente numero de comunarios de los alrededores construyo sus casas
en el pueblo, participando en la vida politica y cultural de Calamarca. El poder politico que antes de-
tentaban los vecinos e intermediarios mestizos se ha estrechado, aunque aun mantienen rasgos de
distincién social y superioridad cultural.

Mientras los migrantes de las comunidades suelen construir sus casas con la misma tecnolo-
gfa tipica de la zona rural (paredes de adobe o tapial y techos de calamina), otro es el concepto
de vivienda de los vecinos de las distintas zonas en Calamarca, ya que las viviendas tienen dos pi-
sos, cuentan con todos los servicios, los muros son de ladrillo y los ambientes, espaciosos
permitiendo la crianza y proteccién del ganado. El uso de piedra para cimientos y paredes es ge-
neralizado; aunque no se dejaron atras los adobes que todavia caracterizan a los inmuebles an-
tiguos con dependencias construidas con técnicas tradicionales. La tendencia modernizante ha
permitido la generalizacion del techado en calamina; aunque en las zonas periféricas aun hay ca-
sas de adobe con techo de paja.

Existen organizaciones no gubernamentales como Save The Children (asistencia familiar), Plan In-
ternacional (proyectos asistenciales), Sartawi (proyectos de agricultura y ganadetia) y Procosi (nutricién
y planificacién familiar).

Estas entidades, de alguna manera, influyen en la visién y la vida de las familias de Calamarca, y sus
talleres y seminarios en muchos casos ignoran y desconocen la realidad cultural de los habitantes, pues
enfocan sus contenidos con elementos mas urbanos, desvalotizando los saberes y conocimientos de las
mujeres de la comunidad. En instituciones que reunen sélo a mujeres y nifios, como Save the Children
y Procosi, este proceso es mas evidente.

Santiago de Llallagua, provincia Aroma
Ubicacién geografica

El pueblo de Santiago de Llallagua esta aproximadamente a unos 75 kilémetros de El Alto. Pa-
ra llegar a éste hay que trasladarse por la carretera L.a Paz-Oruro y desviarse hacia la derecha, por
el terraplén de tierra, a la altura de Calamarca. El viaje toma unos 20 minutos. En el mapa del Ins-
tituto Nacional de Estadistica, la localidad estd en el extremo sur del municipio de Colquencha,
sexta seccion de la provincia Aroma. Las comunidades del cantén son: Achoco, Juiracollo,
Huancarani, Acerfujo, Jalsuri, Santiago de Llallagua Centro, Collpani y K’ultani. LLa denomina-
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ci6én de Santiago de Llallagua esta relacionada con la figura de Santiago como Illapa o rayo y con
Llallawa o L/a//agﬂall, que se refiere a los productos de mayor tamafio, de forma peculiar y dni-
ca que sirven de #/a a los productos agricolas que se cultivan en la region.

Recursos naturales y actividades econ6émicas

Los principales recursos de esta region son las tierras de cultivo y pastoreo. Las aynugast? se cons-
tituyen en las mas importantes. El cultivo de papa, oca, cebada y quinua y la crianza de llamas, va-
cas y ovejas permiten la obtencion de ingresos econémicos gracias a la venta en las ferias semanales
mensuales e incluso anuales de la region.

En esta zona hay recursos minerales poco explotados, como el silicio y el 6xido de hierro que
sirven para la coloracién de pinturas. También existen canteras de las que se extrae la piedra ca-
liza y la piedra cortada, ademés de arena, material para ladrillos!3. En los canales provenientes de
los rios existe turba (tierra para abono de los sembradios, que también se usa en jardinerfa;
Diario de campo 2007). La produccién agricola depende de la fuerza del trabajo propio, es de-
cir del trabajo de todos los miembros de la familia que desarrollan la actividad principalmente en
el cultivo de la papa.

En Santiago de Llallagua hay una iglesia colonial dedicada a la Virgen de la Concepcién y al apds-
tol Santiago. En el templo se ofician misas en las festividades religiosas del pueblo y se celebran al-
gunos matrimonios y bautizos.

También existen grupos evangélicos denominados “sabadistas” (adventistas) y la iglesia “Me-
sfas de Belén” que realiza sus reuniones los dfas sabado. También estan los “dominguistas”, como
la iglesia “Seminario Biblico”, que se retinen los dias domingo. Sus adeptos son en menor propor-
cién alos de la Iglesia Catdlica.

Los habitantes de Santiago de Llallagua hablan mayormente el aymara y mantienen una relacion
de reciprocidad y ritualidad (por los productos agticolas que proporcionan se hacen ofrendas) con
la naturaleza, la Pachamamal3,10s apus o achachilas'® como el saskachi kunturiri (el cerro mas alto del
pueblo), donde se realizan ofrendas comunales. En los hogares también se ofician ritos privados a
los seres tutelares, &untur mamanil®, ispallast? de 1a papa y otros.

Santiago de Llallagua cuenta con instituciones educativas fiscales: La escuela primaria “San-
tiago de Llallagua”, el colegio “Calama” y el Instituto Superior Técnico ISTA.

También tiene una posta sanitaria que presta el servicio de medicina general. Por otra parte, es-
t4 la medicina tradicional practicada por algunos ancianos yaziris, que son conocidos como maestros
y maestras de la comunidad. Hay parteras que son visitadas con mucha frecuencia por las mujeres
en trabajo de parto. Una de las instituciones que trabaja en esta region es el Plan Internacional, que
realiza talleres sobre el cuidado de los nifios y la violencia intrafamiliar.

Comunidad Sacasaca, provincia Loayza
Ubicacién geografica

La comunidad de Sacasaca se encuentra en el municipio de Sapahaqui, segunda seccién munici-
pal de la provincia Loayza, a 75 kilémetros de la ciudad de La Paz. Limita al norte con la provincia
Murillo; al este, con el municipio de Luribay y al sur y oeste, con la provincia Aroma.

Elacceso vial es por carretera de tierra, que se desvia de la via La Paz-Oruro a la altura de Topo-
co. Presenta una topogtrafia irregular con abruptas pendientes que bajan a la orilla de los rios (carac-
terfsticas de las zonas del valle interandino).

11 Lallagua, castellanizacion del término Liallawa.

12 Aynnga, sistema agricola de caricter multiciclico, que permite cultivar diversos productos siguiendo un ritmo y rotacion ba-
jo control comunitario. En cada aynugalas familias poseen vatias parcelas, lo que permite espaciar los tiempos de siembra y
controlar el riesgo de heladas o sequias mediante la dispersion de la tierra en diversos lugares y microclimas, en combinacion
con el ciclo ganadero (pampa, cerro, rinconada, tierras de pastoreo, etc.).

13 Junithapi - Unkall Quta.

14 Pachamama, madre tierra que nos da el sustento diatio.

15 Achachilas, antepasados que son identificados con los cerros mds altos.
16 Kuntur mamani, principal protector de la casa y el hogar.

17 Ispallas, nombre ritual de los productos agricolas como la papa.
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Su clima es templado. ILa poblacién vive de la agricultura, se destacan los huertos frutales y los
cultivos de papa, cebolla y hortalizas. La actividad que genera mayores ingresos econémicos es la
fruticultura, centrada en la producciéon de manzanas, duraznos y peras, que producen una cosecha
anual en las vegas y orillas del rio de Sacasaca.

Situada entre la cabecera del valle de Sapahaqui y el Altiplano, la comunidad de Sacasaca tiene va-
rios rangos de altitud, desde montafias elevadas con escasa cobertura vegetal (clima frio), hasta que-
bradas atravesadas por un rfo con abundante vegetacion bordeada por eucaliptos (clima templado),
introducidos desde el siglo XIX. Hasta 1990 sus pobladores habitaban en una quebrada alejada de
la carretera, lo que les dificultaba el acceso al transporte y comercializacién de sus productos.
Esta situacién les motivo a reubicarse en los margenes de la via que conecta al pueblo con El Alto,
aunque algunas familias ain permanecen en la comunidad original.

Segin testimonios de una de las comunarias, Ninfa Corol8, el nombre de Sacasaca deviene de
sak’a sak a, término aymara castellanizado de un tipo de pasto grande que crece en abundancia.

Actividad econémica

La actividad principal es la agricultura: en las hoyadas la gente planta hortalizas y tubérculos (ha-
ba, arveja, zanahoria, oca, papa) y algunas plantas medicinales. En pequefias carpas solares instala-
das en sus viviendas, los pobladores cultivan cebolla, lechuga, pimiento morrén y tomate. La
produccion pecuaria se concentra en la crianza de vacas, ovejas y aves de corral. La existencia de una
variedad de arboles en las orillas y quebradas de la zona permite que éstos sean utilizados como
combustible para cocinar y es la materia prima de los varones para elaborar yuntas, palos de pico-
ta y lefia. Algunos arbustos lefiosos sirven a las mujeres para fabricar canastas!?.

Periédicamente las mujeres llevan estos productos artesanales (yuntas, canastas, etc.) a las ferias
de Sapahaqui, Tacobamba y Pocota. Debido a la escasez de tierras aptas para la agricultura (que li-
mita la produccién excedentaria), la produccién agricola y pecuaria es esencialmente para el con-
sumo familiar y s6lo una pequena parte se destina a la venta.

Para contribuir a sus ingresos, las mujeres optan por algunas actividades complementarias como
la compra de productos del Altiplano en la feria de Pocota (miércoles), que luego revenden en las
ferias de Sapahaqui (domingo) y Tacobamba (sabado) y viceversa. Algunos varones también acu-
den a poblaciones cercanas como Sapahaqui para realizar trabajos en los huertos de los comunarios
y vecinos mas acomodados, sobre todo en épocas de cosecha de frutas. Otros suelen viajar a los
Yungas (especialmente a Caranavi) como jornaleros en los cultivos de coca y café. Estos viajes tam-
bién involucran a las mujeres y a sus hijos e hijas, cuando terminan las labores escolares.

Segun datos recogidos en el trabajo de campo, en el perfodo de la investigacion vivian en la comu-
nidad 35 familias, ya que un buen nimero, casi el 50 por ciento, migréd temporalmente a Yungas potr mo-
tivos econémicos. Otras personas se fueron de manera definitiva hacia ciudades, como Ia Paz y El Alto.

Una caracteristica de las personas mayores es que la mayoria cede sus tierras y otros bienes a sus
hijos ya casados, quedandose sin nada. Debido a esto se van al pueblo de Sapahaqui o a La Paz, don-
de realizan otras actividades, como el comercio o se quedan viviendo con alguno de sus hijos mi-
grantes. La poblacion es bilingtie y en su mayorfa habla aymara y castellano.

La comunidad de Sacasaca se formé por la fusion, después de la Reforma Agraria, de la ex-hacienda
Huancuri, que tenfa 24 personas, y la comunidad Sacasaca, que tenfa 127 habitantes, de los cuales 67 eran
mujeres y de ellas, el 58 por ciento era mayor de 18 aflos. La estructura de su poblacién nos muestra una
disminucion marcada de los varones a partir de los 10 afios, aumentando en cambio las mujeres de 19 a
29 anos. Lalocalidad cuenta con una sola escuela de ciclo primatio que lleva el mismo nombte de la co-
munidad. En épocas mas recientes la comunidad logro, a través de turnos de trabajo comunal, la provi-
si6n de agua potable a pattir de un pozo, ademas de la conexién a la red de electrificacion rural.

No cuenta con servicios de salud; por lo tanto, su poblacién combate sus enfermedades con ayu-
da de la medicina tradicional, ya sea de forma casera o con especialistas locales. En casos de emergen-
cla o patologias graves, la gente se traslada hasta Sapahaqui, que cuenta con un servicio mas completo.

Por tratarse de una comunidad pequefia y con poca capacidad de presién a nivel municipal, los
servicios de instalaciones sanitarias y alcantarillado, asi como la seguridad publica, son inexistentes.
Tampoco hay plazas ni tiendas de atencién permanente ni alojamientos o pensiones. La mayorifa de

18 Comunaria de Sacasaca, entrevista realizada en octubre del 2007.
19 Canastas que generalmente son requeridas en la cosecha de papa.
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la poblacién profesa una religiosidad basada en el catolicismo andino; aunque también existe un gru-
po minoritario vinculado a la iglesia adventista. Como muchas otras comunidades, Sacasaca no ha que-
dado al margen de las politicas que el Gobierno lleva adelante, como la campana de alfabetizacion. A
esos cursos que se realizan los fines de semana en la escuela del lugar, principalmente asisten, sobre
todo, las mujeres adultas. Las instituciones privadas que trabajan en la localidad son casi inexistentes,
pero en el trabajo de campo se rumoreaba sobre el proximo ingreso de una instituciéon que iba a pro-
mover la conexién de piletas domiciliarias mediante el trabajo comunal para el tendido de cafierfas.

Chivo, provincia Ingavi
Ubicacién geografica

El poblado de Taraco, antigua marka de Pakaxi, hoy provincia Ingavi, esta ubicado a una hora y
media de viaje de El Alto en carro, por el camino asfaltado hasta Tiwanaku, y continuando por un
camino de tierra. El municipio estd en la tercera seccion de San Pedro de Tiwanaku y tiene acceso
directo a las orillas del lago Titigagay sus recursos.

Segtin la investigacion histérica de Carlos Mamani (1991), en el padrén de 1863 el ayllu Ch'insO te-
nfa como tributarios a 25 originarios y 68 agregados. Durante el gobierno de Mariano Melgatejo, el co-
merciante francés Oliver Marle compré en subasta publica las tierras comunales de Chivo
consolidandolas como hacienda (Mamani, 1991:20-21). Asi permanecié hasta 1950. Después de la Re-
forma Agraria, la distribucidn de tierra se hizo en sayaias y aynugas entregadas a todas las familias que
habitaban la estancia Chivo, con la misma extension que se ocupaba en tiempos de la hacienda.

En Chivo, las familias son extendidas ya que un nuevo nuicleo familiar puede compartir no sola-
mente la vivienda con el padre, sino también realizar el pastoreo en comun, turnandose para enfren-
tar la escasez de fuerza de trabajo y alternando las actividades agricolas con la crianza de ganado. Hay
familias que no llegan a cubrir todas las faenas de la unidad de produccion, especialmente cuando
tienen hijos menores que no pueden ayudar atin en las tareas que exigen mayor esfuerzo o bien és-
tos ya son independientes y trabajan su propia tierra. En estos casos se abastecen de mano de
obra acudiendo a relaciones tradicionales de intercambio laboral, como la yanapa y e/ ayni.

Organizacién econémica

Los comunarios de Chivo no tienen una condicién econdémica homogénea; muchos acceden a pro-
piedades mayores y, dependiendo de sus ingresos, adquieren carros, buses o tractores. Estas familias son
identificadas como “présperas”, en tanto que la mayotfa se considera como comunarios “pobres”. El
grado de valoracién de las patcelas va asociado a la calidad de alimentos que se ofrecen para el autocon-
sumo, para la venta y para el ganado como también por su proximidad a la plaza central del pueblo.

Para la venta y compra de provisiones (alimentos, forrajes, artefactos y otros materiales) los habitan-
tes concurren a las ferias locales de Taraco y Tiwanaku. Los que tienen mayores excedentes o medios
de transporte van a las ferias de El Alto, especialmente al saxra guatn de los mattes y viernes.

Las familias que van a Taraco y Tiwanaku suelen ser las que tienen menor cantidad de ganado o es-
casos excedentes de su produccion agticola; aunque la actividad pesquera se ha mercantilizado en ma-
yor medida. Esto revela que para un buen numero de nucleos familiares, la necesidad de valorar el
trabajo en términos monetarios no siempre se da a partir de la venta directa del producto o la especia-
lizacién productiva y mas bien se mantiene un fuerte énfasis en la economia de consumo familiar.

Sin embargo, como en muchas comunidades del Altiplano, la crianza de ganado es una especie de
“banco” al que se acude en momentos del ciclo de vida que exigen gastos mayores (como el pasar a un
cargo o mantener a un hijo en la universidad). Son estas necesidades extraordinarias las que activan la
comercializacién, siguiendo una division del trabajo por sexo, aspecto que también es habitual. Asi, la
compra y venta de ganado es realizada por varones en las ferias locales. En estos sitios se evidencia tam-
bién la presencia de rescatadores de vaquillas o masiazos?1 de La Paz-El Alto y algunos provenientes del
Perd. Las mujeres se ocupan de la venta de quesos, quesillos y ganado menor (chanchos, gallinas, hue-
vos, etc.); aunque esta ltima actividad es realizada en forma eventual con el fin de cubrir las exigencias

20 Ayllu Ch'iwn , Chivo, comunidad de la provincia Ingavi.
21 Maiiazos, término que identifica a los carniceros.
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del ciclo escolar y otras necesidades de consumo vinculadas a la modernidad. La totora y la Zima (tipo
de alga) aportan ala economia ganadera en Chivo, ya que con ellas se alimenta a las vacas que, por la
escasez de tierras, no se pastorean a gusto. Los multiples usos de la totora (como forraje y material de
construccion) justifican la preservacion y ampliacioén de los totorales. Este recurso es sembrado y
mantenido por la mayorfa de familias de Chivo, a partir de acuerdos tradicionales de acceso a las ori-
llas del Titigaga. La actividad pesquera da una fuente de calotias para la alimentacién y de dinero, cuan-
do los pobladores llevan especies frescas para ser vendidas (por lo general a través de redes familiares)
en el challwa ghatr?2 de la ciudad de T.a Paz o en las ferias de El Alto. También se venden en ferias lo-
cales pescados deshidratados y salados (Diatio de campo, 2007).

Comunidad Cacachi, provincia Camacho
Ubicacién geografica

La comunidad Cacachi pertenece al municipio de Carabuco, tercera seccién de la provincia Cama-
cho, a 165 kilémetros de El Alto, en el extremo oeste del lago Titigaga. Su parte mas alta estd a 3.800
metros sobre el nivel del mar y la mds baja, a 3.500. La comunicacién vial de Carabuco con la sede de
Gobierno se da a través de una carretera asfaltada, que permite llegar en tres horas desde El Alto.

La tercera seccién de la provincia Camacho esta dividida en cuatro cantones y dos distritos que
se organizan, en torno al pueblo de Carabuco, en nueve comunidades: Carabuco, Tilacota, Joko-
pampa, Sayguaypata, Ursula Goyzueta, Cavinchilla, Ollajsantia, Cacachi y Huajasia.

En la misma jurisdiccion se encuentra la mina Matilde, que hasta su cierre significé un polo de
atraccion complementario para obtener recursos monetarios al margen de la agricultura. En la ac-
tualidad, la migracién estacional a la ciudad de La Paz y a otras zonas rurales mds dindmicas ha reem-
plazado a la minerfa como fuente de trabajo extra-agricola. Ademas, el municipio esta promoviendo
proyectos turisticos para aprovechar su ubicacién y acceso a los recursos y paisajes del lago Tigaga.

La actividad agricola se centra en los cultivos de papa en diversas variedades y otros tubérculos co-
mo la oca, la papalisa y el isafiu; de cereales, como la quinua, trigo, cebada, tarhui y de leguminosas, co-
mo el tarhui, la arveja y la haba. La introduccién reciente de la cebolla ha incidido en la mayor
mercantilizacién de la regién, por la demanda de este producto en ferias y mercados de las ciudades de
ILa Paz y El Alto. Tanto la pesca (en las comunidades con acceso a las orillas del lago) como la cria de bo-
vinos, porcinos y ovinos complementan a la agricultura y se destinan a la venta (ganado mayor) y en me-
nor proporcién al autoconsumo (ganado menor). En algunas comunidades se han formado
cooperativas mineras para explotar vetas, lo cual ha reactivado la economia local en los afios recientes.

La comunidad Cacachi

Cacachi esta a 15 minutos de Carabuco, camino a Escoma, a media hora de la carretera principal.
Es una region rocosa, ubicada en las orillas del lago Titigaga, con algunos arboles de eucalipto en las
faldas de los cerros. Las casas estan a cierta distancia entre si, en un sistema de asentamiento dispet-
so. Los comunarios indican que el nombre viene de la lengua aymara gaga?3, debido a que esta region
era una “isla” donde sélo se vefa el excremento blanquecino de las aves del lago y “no habia gente”.

Se menciona también que el agua del lago bajé de nivel y se descubrié que no era una isla, de tal
modo que los primeros habitantes habrfan sido dos familias, los Condori y los Apaza que, segun los
relatos orales de antiguos pobladores, se caracterizaban por llevar una vestimenta sin colores. Los
hombres vestian una especie de poncho amarrado a la cintura, pantalones remangados hasta las ro-
dillas y sombreros de oveja o de cuero blanco. Las mujeres igualmente tenfan una especie de cami-
sa larga hasta las rodillas, amarrada a la cintura con una faja. Estas descripciones indican que
Cacachi podria ser una comunidad Uru, pues la ropa descrita se asemeja a la que actualmente usan
los Uru-Iruitu de Jests de Machaqa. La identificacién con un tiempo mds antiguo e indeterminado
se expresa también en su autodenominacion antigua como gaga jagis (hombres de color blanco o ce-
nicientos), de donde proviene la designacion de Qagach?4 para la comunidad.

22 Challwa ghatn, mercado de pescado.
23 Qaga, quiere decir blanco, ceniciento, descolorido.
24 Qagachi, en todos los casos de topénimos mencionados se ha optado por respetar el nombre oficial castellanizado de los

mismos, pero aclarando su significado en aymara, a través de una indagacion sobre su etimologfa y pronunciacién original.
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La comunidad tiene actualmente unas 60 viviendas, donde habitan en forma regular unas 50 fa-
milias. No todos los miembros de estos grupos viven en la comunidad, ya que algunos se han esta-
blecido como residentes en La Paz y Santa Cruz, desde donde proveen contactos a los migrantes
temporales o estacionales. La mayorfa de los jovenes, tanto varones como mujeres, decidio irse a
Santa Cruz, Cochabamba y a ILa Paz o El Alto, inicialmente con fines de estudio, aunque finalmen-
te terminaron buscando empleo y residencia permanente en esos centros urbanos. Estos emigran-
tes solamente aparecen en la comunidad en las fiestas patronales haciendo gala de los recursos y
posiciones alcanzados en la ciudad.

Enlalocalidad no existe una posta de salud, los edificios principales son la capilla dedicada a la
Virgen de las Nieves, la escuela “Kollasuyo” (de nivel primario multigrado), la sede social del
Sindicato Agrario y la llamada Crug pata, una habitacién a manera de templo donde se celebran ri-
tuales y ceremonias andinas.

Las principales actividades econémicas son la produccion de papa, cebada y avena para el forra-
jey, en particular, la crfa de cerdos. La actividad pesquera no es una ocupacion regular para la ma-
yorfa de las familias, ya que en ella sélo se especializan cuatro ntcleos familiares de la comunidad.

Barrio 23 de Marzo (Ventilla) Distrito 8, El Alto
Ubicacién geografica

La zona 23 de Marzo, mas conocida como cruce Ventilla (por encontrarse muy cerca a la comunidad
de Ventilla), es un batrio tipo urbanizacién ubicado en el sector sur de El Alto. Se fundé el 23 de marzo
de 1999 y consta de 22 manzanos, cada uno identificado con letras del abecedario, desde la A hasta la W,
Segun el presidente de la Junta Vecinal, David Parraga Pati?5, antes que se instalara la urbanizacion, es-
tas tierras pertenecfan al Estado y fueron compradas por Dante Benito Escébar Plata, ex directivo del
Fondo Complementatio de la Seguridad Social de la Administracion Publica (Focssap), con dinero de
los aportes sindicales de Ferrocarriles y Ramas Anexas.

Ese ex funcionario fue descubierto en actos de corrupcion flagrantes y huyo del pais, hasta que fue
capturado y recluido en la carcel de San Pedro de ILa Paz después de una estafa millonaria. Con motivo
de este escandalo, 230 vecinos se asentaron en esta urbanizacion, aunque su situacion legal es confusa y
los dirigentes continian negociando con el Estado la propiedad de sus lotes y viviendas. Pese a estas cir-
cunstancias adversas, los vecinos han logrado avanzar en las negociaciones y estan a punto de consoli-
dar sus documentos de derecho propietario.

En la zona hay 357 adjudicatarios y una poblacién total de entre 1.000 y 1.500 personas, cuyo oti-
gen es heterogéneo; aunque la mayorfa proviene de distintas provincias y comunidades del depar-
tamento de La Paz. También hay migrantes de otras zonas urbanas (Oruro, Cochabamba y Potosf),
ademas de un contingente importante de relocalizados mineros. Sin embargo, esta heterogeneidad
social y cultural no ha impedido que el barrio pueda organizarse y desarrollar practicas de solidari-
dad y de lucha por sus reivindicaciones. En este proceso se ha afirmado una pertenencia comun (al
barrio) y a la vez una identidad contestataria como pueblo oprimido.

La identidad inclusiva expresada en el discurso indigena de los dirigentes barriales (como ayma-
ras o ghichwas®6) permiti6 articular las identidades exclusivas de clase u ocupacién (como ex cam-
pesinos, ex mineros, etc.). Pese a los inconvenientes en la obtencién de titulos de propiedad y los
intentos de injerencia politica, la organizacion vecinal 23 de Marzo logré en menos de una década
lo que muchos barrios pelearon desde hace tiempo: una adecuada dotacion de servicios basicos,
equipamiento social y areas verdes, respaldadas por respectivas ordenanzas y resoluciones munici-
pales, lo que consolida la situacioén del barrio, aun en ausencia de titulos de propiedad.

En Ventilla parece haberse recreado una forma de organizacién comunitatia que se expresa en asam-
bleas, thakhis?T de autoridad y trabajos colectivos. La infraestructura fue construida con el aporte labo-
ral de los vecinos, en turnos de “accién comunal” obligatorios para los afiliados a la junta vecinal. Hay
que destacar la participacion de las mujeres en la organizacion del trabajo y la gestion de las demandas
al municipio. En este proceso, los pobladores también patticiparon en la movilizacién de las jornadas
de “Octubre de 20037, que concluyeron con la caida del ex-presidente Gonzalo Sanchez de Lozada.

25 David Parraga Pati, presidente de la Junta Vecinal de Ventilla. Entrevista realizada en noviembre de 2007.
26 QObichwas, quechuas.
27 Thakbis, camino de servicio a la comunidad que siguen las autoridades en las comunidades.
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Elliderazgo femenino se fogued en ese proceso y demostré que el abastecimiento de alimentos, el
cavado de zanjas y la instalacion de cables era imposible sin la organizacion patitaria y conjunta de la fa-
milia entera. La lucha de las mujeres continué en los pasillos de la Alcaldfa hasta obtener servicios ba-
sicos vitales que dinamizaron y mejoraron la calidad de vida en el barrio.

Segtn el Presidente de la Junta Vecinal?8, el activismo de las mujeres fue fundamental para conse-
guir el equipamiento y los items necesatios para el Colegio 23 de Marzo, que gradud a su primera pro-
mocién de bachilleres en 2007. La accién organizada de la junta y el activismo de las mujeres permitié
también conseguir un centro de salud y una sede vecinal.

La junta vecinal es la organizacién central que aglutina a los pobladores de 23 de Marzo?? y na-
ci6 de la busqueda de consolidar el derecho propietario y obtener el equipamiento y la infraestruc-
tura que permitieron a los migrantes una insercién mas estable en la ciudad. Las juntas son una
modalidad ya probada como “microgobierno barrial” (Mamani 2005), no sélo en tiempos de
movilizacién y lucha social, sino también en la vida cotidiana, desde la ocupacién (muchas veces ile-
gal) de los terrenos, hasta la consolidacién y equipamiento del barrio. En esos procesos, estos ot-
ganismos fueron recreando y reinventando las formas organizativas y las normas interpersonales
de una suerte de comunidad imaginada, cuyas raices estan en el mundo indigena y rural.

"Todo nuevo barrio o villa nace de ese primer acto de organizacion, que transforma a un conjun-
to heterogéneo de migrantes proveniente de diversos origenes geograficos y étnicos en una nueva
comunidad, y al hacerlo recrea habitos y éticas interpersonales indigenas y formas de identidad lo-
cal y nacional. Las luchas y gestiones encabezadas por la junta generaron un proceso de identifica-
ci6én local como barrio, con territorio y organizacién social definidos, y a la vez como clase o
grupo social oprimido, al margen de sus diferencias ocupacionales o migratorias.

Las “manzaneras”

La organizacién de las mujeres en este barrio data desde su fundacion, en calidad de miembros
prominentes de la junta vecinal. Después de los hechos de “Octubre de 20037, El Alto se vio inva-
dido por iniciativas y proyectos que buscaron desactivar la beligerancia de la poblacién, apuntando
principalmente a las organizaciones y movimientos de jovenes y de mujeres. En este contexto, la Pre-
fectura de La Paz se dio a la tarea de cooptar a los barrios mas movilizados, con prestaciones clien-
telares de servicios y obras publicas. De ahi surgi6 la organizacion de las “manzaneras”, que aglutina
a la mayoria de mujeres del bartio y las vincula a otro tipo de servicios estatales, como la salud ma-
terno-infantil. El nombre de “manzaneras” deriva de la organizacion clientelar peronista de Argen-
tina que ha logrado sumar a los sectores populares de los barrios periféricos azotados por el
desempleo, a través de la distribucion de paquetes de alimentos y otros paliativos de corte asistencial.

Mery Janeth, fundadora de la organizaciéon de manzaneras en Ventilla, encabezo ese intento del mu-
nicipio para fracturar las lealtades de las mujeres con la dotacién de servicios de salud. Una vecina, mi-
grante de la provincia Inquisivi y dirigente de su manzana, se refiere a esos procesos enfatizando el
valor de los servicios recibidos y la internalizacion de un cédigo médico de la salud:

“Nos han ensefiado el cuidado de los nifios, el cuidado de las mujeres embarazadas, la alimentacién y
poner en aviso a las personas cuando estan en peligro para podetlas llevar a un centro de salud y como
manzaneras tenemos que cumplir eso. Yo siempre estoy pendiente de mis hijos, de su salud, de sus va-
cunas. Cuando estabamos embarazadas también tenemos que ir a los controles y tenemos que velar la
salud de nuestro manzano, por eso somos manzaneras, por €so tengo que ver a mi vecina, preguntar-
le cémo esta su hijita, si esta bien o mal, que le lleve al centro de salud o nosotras decitle ‘vamos’, por-
que a veces las mamds se descuidan y hacen que los nifios se enfermen y mueran, porque las mamas
cuando ya estan por morir los hijos recién les llevan al médico, pero el médico ya no puede hacer na-
da, porque la enfermedad ya esta avanzada” (1. S., zona 23 de Matzo, noviembre 2007).

Por su parte, otra dirigente manzanera aclara que el programa de salud apuntaba centralmente
al control de la fertilidad, como componente bésico de la lucha contra la pobreza; aunque por la dis-
continuidad del servicio su impacto ha debido ser reducido:

28 David Parraga Pati. Entrevista realizada en noviembre de 2007.
29 Segun Sandéval y Sostres (1989), las juntas vecinales en El Alto sintetizan la dinimica barrial y reivindican
fundamentalmente los derechos de acceso a servicios urbanos.
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“Mas antes estabamos ayudando al centro de salud llevando personas enfermas, hablar a las sefioras
que se cuiden, orientarlas, porque aqui hay conceptivos (sic), eso ayuddbamos al doctor. También ha-
bia cursos de macramé, ahi también he ido, pero ahora parece que no estan haciendo nada, como el
centro se ha cerrado no hay medicamento, dice. El jueves se ha despedido el doctor, me estoy yendo
a Mercedes, no hay medicamentos, no ha llegado, nos ha dicho, por eso se ha cerrado” (V. M., dirigen-
te de la zona 23 de Marzo, noviembre 2007).

Pese a estas dificultades, las manzaneras no dejaron de reunirse. Al contrario, optaron por encon-
trarse en las calles y, en forma autogestionaria, seguir instruyéndose y generando recursos con la ela-
boracién de artesanias de arpillera. Esta dinamica organizativa pervivié en la confrontacién de las
crisis politicas y ellas buscaron espacios para continuar encontrandose, compartiendo y comunican-
dose sus problemas cotidianos. Los altibajos de esta fase mds auténoma los relata un dirigente man-
zanera, migrante de Wayllani, provincia Loayza:

“Antes estaban aqui las manzaneras, nosotras nomas estabamos al principio, después ya esta ah{ aba-
jo, el mes de abril otra vuelta nos hemos reunido, muy pocos eran, nosotras nomas ya éramos, las se-
floras también no saben querer. En la casa de dofia Mery, ahi nos reunfamos porque ya conocian la
casa todas ellas, ahora en la calle nomads pasamos porque no hay casa dénde pasar las clases, la profe-
sora ahf nomas viene” (J. A., noviembre 2007).

A pesar de la falta de condiciones e infraestructura, la existencia de esta organizacion tiene que
ver con el hecho de que es un espacio de amistad e intercambio de experiencias, que las libera del
encierro doméstico, como indica una integrante de un grupo de manzaneras:

“Me gusta participar, vamos a hablar a charlar, hasta nuestro problema de la casa nos olvidamos”
(M. L, noviembre 2007).
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Instrumentos
teorico-conceptuales
de la investigacion

Antropologia y pluralismo juridico e interlegalidad

El estudio sobre los diferentes arreglos normativos e institucionales y las formas que adquiere
su interrelacion en los estados contemporaneos, presenta una complejidad reconocida en diversas
disciplinas de las Ciencias Sociales, Antropologia, Ciencias Juridicas y Sociologia, entre otras.
Desde sus inicios, la antropologfa juridica propuso delimitar su campo de estudio. Una lectura re-
trospectiva sobre los estudios del “derecho no estatal” como tal, y en su interrelacion con el “dere-
cho estatal”, ha perfilado una sucesién constante de diferentes antropologias juridicas, evidenciando
diversivos énfasis tedricos, conceptuales y areas temadticas (Roberts, 1991: 63). En este documen-
to nos limitamos a fijar las principales opciones tedricas y conceptuales de esos debates, para
aclarar el enfoque conceptual y metodolégico adoptado.

Entre mediados y fines del siglo XIX, los estudios del llamado “derecho primitivo” figuraban
de manera prominente en esfuerzos por caracterizar o proporcionar un ancestro a la “moderni-
dad” del derecho estatal, desde una perspectiva evolucionista. No se puede dejar de mencionar
a Malinowski y Radcliffe-Brown, quienes desde diferentes énfasis desplazaron ese tipo de estu-
dios con la denominada “antropologia del orden”, buscando comprender a las instituciones en
términos de sus funciones contemporaneas. Es decir, se propusieron investigar agrupaciones so-
ciales sin autoridad centralizada, con formas diversas de organizacién social y politica, pregun-
tando sobre la existencia de un “posible derecho” con caracteristicas especificas, a tiempo de
delinear sus atributos centrales. Después de la Segunda Guerra Mundial surgen los estudios so-
bre procesos de “disputa”. Dicho cambio de foco de analisis dio paso a una nueva antropologia
juridica que examiné el rol del derecho en la imposicién de la dominacién colonial, corriente que
sentd las bases para el pluralismo juridico, también estudiado por la sociologia del derecho
(Roberts, 1994: 963-973), en sus diversas corrientes.

Enla década de los 70, los estudios sobre el denominado “derecho consuetudinario” y su arti-
culacién al derecho estatal reintroducen el interés por la historia y el cambio social, tomando en
cuenta el caracter, formas y amplitud de la dominacién colonial. Ello obligd a repensar la naturale-
za de los aspectos normativos existentes en épocas precoloniales y su posterior transformacién30.
Algunos autores afirmaban que el “derecho consuetudinatio” es de reciente creacion, una criatu-
ra del periodo colonial, cuestionando que se hable de un derecho precolonial asociado a la “costum-
bre” y a contextos igualitarios. Alertaron respecto a que la fuente de legitimidad y poder coercitivo
de ese derecho se basarfa en su relacién con el pasado.

Roberts (1994:9706), recogiendo perspectivas de Althusser (1977) y Sousa Santos (1980), observa
que la ideologfa trabaja con lo que existe en el ambito social, transformando sin erradicar, y que la re-
sistencia y el cambio se producen de manera simultanea y permanente en los procesos sociales y cul-
turales. Por tanto, no se podria hablar de una “tradicién inventada” completamente.

Nader (en Chenaut 2000), a partir del analisis comparado de diferentes sistemas juridicos, tra-
baja la tematica del pluralismo juridico y la critica al uso de categorias del derecho estatal en pue-
blos indigenas y contextos post-coloniales. Las diferentes perspectivas tedricas reconocen con

30 La naturaleza coercitiva del indirect rule no se ha puesto en cuestion, tampoco su impacto en la vida de los pueblos “coloni-
zados”. Sin embargo, la concepcion de imposicion absoluta de los poderes soberanos es debatible y como plantean Foucault
(1984) y Giddens (1958) el poder reside en diferentes niveles, toma diferentes formas y corre en diferentes direcciones. Por ello,
si bien el “derecho consuetudinario”, como repertorio de reglas aplicadas en las colonias, proporcioné un instrumento nor-
mativo para el dominio, también ofrecié caminos y alternativas parala resistencia a los pueblos “dominados”. De manera si-
milar, el “derecho consuetudinario” como orden normativo de los pueblos indigenas, aunque sujeto a penetracion en algunos
casos (de Sousa Santos 1980), también proporcion6 medios para adquirir una autonomia cualificada (Roberts, 1991: 975).
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el concepto de pluralismo juridico la existencia de una multiplicidad de expresiones o practicas
juridicas en un mismo espacio sociopolitico, vinculandolo a hechos empiricos susceptibles de ser
contrastados con la realidad social.

Roberts (1994:977) afirma que Moote (1973 y 1978), al formular la nocién de campos socia-
les semiautbnomos como 6rdenes normativos diversos, entre ellos el sistema juridico nacional,
propuso un acercamiento para sustituir la nocién de “nivel legal” propuesta por Pospisil (1958),
quien insistia en la posibilidad de denominar “derecho” a sistemas juridicos locales y no unica-
mente al nivel nacional o central. Los campos sociales son considerados como ambitos patcial-
mente autdbnomos, pero superpuestos e interpenetrados que intercambian significados de
manera activa; capaces de crear internamente reglas, practicas y simbolos; son también vulnera-
bles a reglas y decisiones provenientes del entorno global que los rodea.

Como advierte el autor, Moore no se referfa exclusivamente al “derecho”, sino a campos normati-
vos de mayor alcance, en permanente cambio e interrelaciones. Tanto Pospisil como Moore (el prime-
ro enfatizando diversos tipos de derecho encontrados en ambitos locales y nacionales, y la segunda, la
coexistencia entre campos normativos), han dado pautas de analisis y marcado las agendas tematicas
y enfoques para la antropologia juridica desde finales de 1970 y sobre todo en la década de los 80.

Uno de los debates sobre pluralismo juridico evidencié que una de sus limitaciones centrales
es la visién dualista que apela a la referencia de dos polos contrapuestos o sistemas paralelos: tra-
dicién y modernidad, costumbre y ley, escritura y oralidad, que no resuelve la compleja interac-
cién y las relaciones jerarquicas y de poder. En otras palabras, mas alla del rechazo al monismo
juridico, esa perspectiva de pluralismo que reconoce la coexistencia simultinea del “derecho con-
suetudinario o indigena”, no renuncia a la primacia del derecho estatal (Inksater, 2006:7-8). El Es-
tado tolera formalmente, sin renunciar a su rol dominante y subordina otros érdenes juridicos
definidos como derecho.

Respecto a la experiencia de las sociedades latinoamericanas, Stavenhagen (1990:308) sostiene
que “la relacién entre el derecho occidental (colonial) y el (los) derecho (s) indigena (s) es histérica-
mente una relacién de poder entre una sociedad dominante y una sociedad dominada”. En ese sen-
tido, el fenémeno del pluralismo juridico inserto en relaciones de poder se inspira menos en una
vision de adaptacion mutua y mas en un conflicto de sistemas juridicos, sobre todo en sociedades
donde perduran resabios de colonialismo interno y jerarquias étnicas (Stavenhagen, 1990).

En el marco de lo que denomina “concepciéon postmoderna del derecho” y como una forma de
emanciparse del enfoque dualista que subyace a las aproximaciones pluralistas, Boaventura de Sou-
sa Santos (2003: 251) plantea la nocién de interlegalidad como un campo conceptual que remite a
la porosidad del mundo juridico, lo que da lugar a un derecho constituido por multiples redes de
juridicidad. Se trata del cruzamiento de diferentes fronteras juridicas y de su interseccion, que dan
cuenta de las influencias mutuas y de la complejidad de los fenémenos juridicos.

Al evocar la permeabilidad y los puntos de contacto y comunicacion entre diferentes visiones de
juridicidad, aqui queda como un aporte claro la posibilidad de dejar atras visiones esencialistas que
imaginan los 6rdenes normativos de pueblos indigenas y sus practicas como resultado de un pasa-
do incontaminado, sin tomat en cuenta su inscripcion al contexto estatal y a los entornos regiona-
les, nacionales y globales. Al hacer eco a una perspectiva antiescencialista, esta propuesta recoge la
necesidad de “considerar los sistemas normativos indigenas como entidades dinamicas y flexibles,
insertas en procesos histéricos de poder y de cambio socio-juridico” (Hernandez, 2007:327). Se tra-
ta de sistemas juridicos gestados en relacion continua con el orden juridico estatal, con el que inter-
actuan, y que se han ido ajustando y adecuando con el pasar del tiempo.

Asi, lo que se llama derecho consuetudinario en los pueblos indigenas, antes que ser visto co-
mo la perpetuacién de costumbres y repeticion de tradiciones inmutables, es resultado de imbri-
caciones y sincretismos, donde el derecho indigena ha incorporado practicas del derecho
colonial y nacional, en el marco de procesos de encuentro no exentos de conflictividad, poder,
resistencia y cambio (Sierra, 1997:135).

Desde este punto de vista y de acuerdo con Adondn Viveros (2007: 10), la nocién de porosidad
que propone Boaventura de Sousa Santos permite analizar las formas creativas en que los referen-
tes normativos propios de las comunidades y del Estado interactian reconociendo la polisemia de
la nocién de justicia y la validez de manifestaciones juridicas extraestatales (diversas concepciones
de derecho e instancias de control y sancién) asi como el enriquecimiento, didlogo y entrecruza-
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miento de legalidades que favorecen un proceso permanente de recoger e incorporar principios y
valores subyacentes en el derecho indigena y en el derecho estatal.

La interlegalidad, como “proceso dinamico”, se distancia de la idea de mestizaje juridico, de una
fusion indiferenciada de elementos normativos que dan lugar a un nuevo orden o categoria juridi-
ca. Hace énfasis en un proceso que se nutre de una construcciéon permanente y dinamica de entre-
cruzamientos y de combinaciones “irregulares e inestables” de diversas visiones del mundo y de la
justicia. Este concepto ilustra asi “el juego de encuentros, influencias mutuas y redefiniciones” que
ocurren cuando se entretejen distintos 6rdenes normativos (Adonén Viveros 2007:10). En este sen-
tido, segun Hernandez (2007:327), el derecho indigena y el derecho estatal no soélo estan en contac-
to, sino que su articulacién “...afecta (n) el contenido mismo de las normatividades,
proponiéndonos la existencia de una mutua constitucién de ambas legalidades”.

Esta forma de abordar el tema de interlegalidad, en la que “el derecho del Estado moldea a los
otros 6rdenes juridicos y éstos a su vez moldean a aquél” (Merry, 1988, Moore, 1986; Starr y Collier,
1989, en Chenaut, 2006:2), permite descartar posturas esencialistas que asumen el ordenamiento
juridico de los pueblos y comunidades indigenas como supervivencias o herencias del pasado, sin
considerar que son resultado de procesos histéricos complejos en el que el derecho estatal resulta
hegemonico. En esta perspectiva, tal como sefiala Moore (2000:54-82, en Chenaut, 2006:3), “las for-
mas y modos que asume la interlegalidad parecen depender de los contextos y especificidades his-
toricas y sociales, constituyendo espacios de semi-autonomia”.

En esa linea, Orellana (2003:12) evidencia y cuestiona que a partir de algunos enfoques meto-
dolégicos que orientan estudios sobre la tematica, se tiende a constituir tipologfa de actos, pro-
cedimientos y sanciones, partiendo de elementos de la legislacién estatal que parecieran
simplificar procesos mds complejos:

“La riqueza del derecho comunal indigena-campesino y de sus formas de administracién de justicia es-
triba en su gran dinamismo, en su capacidad para mutar, reinventarse y someterse con cierta flexibili-
dad a dinamicas retoricas desarrolladas por diferentes agentes en los eventos judiciales comunales; estas
dindmicas convierten los eventos de resolucion en arenas de intensa deliberacion argumentativa en la
que circulan discursos que reconfiguran el derecho, usando incluso materiales valéricos, argumentos
formales y principios normativos del propio estado o de lo que la gente percibe como estatal”.

Un aspecto adicional para el analisis es el uso del término justicia comunitaria. Este se adopta en
Bolivia para aludir un sistema especifico de administracién de justicia en su connotacién funcional,
donde el concepto de comunidad, a decir de Molina y Arteaga (2008:18), hace referencia a un es-
pacio de jurisdiccion territorial, “alos contextos socioculturales que los define (...) resaltando la es-
pecificidad sociocultural organizativa de donde emergen dichos sistemas de administracién de
justicia”. Sin embargo, cabe notar que entre algunos pueblos indigenas la nocién de comunidad en
los términos referidos arriba esta en proceso de construccion, ya que sus formas de organizacién
social operan, por ejemplo, sobre la base de las familias extensas, y como manifiesta Molina3®:

“Cuando se habla de ‘alcance territorial’ o de competencia territorial se encuentran problemas, o en
otros casos se ‘idealiza su funcionamiento’. Si se habla y se acepta alguna forma de norma interna, el
alcance de esa jurisdiccion es el territorio comunal, en la practica no hay alcance territorial tipo
TCO, porque éstas son construcciones recientes; aunque se estan creando algunas normas de este ni-
vel ahora (...) Existen pueblos que no tienen la forma comunidad, incluso con una aparente conjun-
ci6én de viviendas en un mismo lugar”.

Sibien convenimos en que la denominacién de justicia comunitaria ya es de uso generalizado
para aludir a diversos sistemas juridicos y formas de justicia, en este trabajo se recurre a la nocién
de orden normativo de pueblos indigenas refiriendo a una pluralidad de valores, principios, nor-
mas y mecanismos de resolucion de conflictos32. Otro debate pendiente cuando se estudia asun-

31 “Apuntes para un reflexion critica sobre la forma de abordar lo juridico en los pueblos indigenas amazénicos”. Trinidad, abril
de 2008. Documento de trabajo de Wilder Molina, comentando el marco teérico inicial de este trabajo.
32 En una primera aproximacion, concebimos a estos 6rdenes normativos atendiendo problemas de “orden” y “disputa” y “domi-

nacion”, distintos e interrelacionados entre si. El problema del “orden” hace a normas socialmente aprobadas y legitimadas, pe-
»

ro que pueden ser “contestadas”, “resistidas” y/o “cambiadas”, como resultado de relaciones de poder en contextos historicos
especificos. La esfera de “la disputa” trata “casos” paradigmaticos de atencion y resolucion de conflictos.
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tos de pluralismo juridico tiene que ver con la definicién del campo juridico, en términos del ana-
lisis de los elementos que se incluyen (aspectos normativos y resolucion de conflictos). Este énfa-
sis trae renovado interés por delinear el campo y las fronteras del derecho en referencia a 6rdenes
normativos que no son derecho estatal. De acuerdo con Roberts (1994:978), el caracter distintivo
de esos otros 6rdenes normativos se complejiza al imputarle atributos del derecho estatal33,

Encontramos que la idea de intetlegalidad y la existencia de 6rdenes normativos locales y de pue-
blos que se imbrican, traslapan e intersectan con el derecho estatal, ofrece perspectivas para pen-
sar los derechos y las practicas relativos a las mujeres indigenas. Chenaut (2001:295) puntualiza que
permite comprender el despliegue del derecho en mapas mentales, por los que los actores sociales
pueden acudir a los distintos referentes normativos, que se usan y manipulan, invocando tanto al
derecho estatal como a las normas locales, dependiendo de los contextos e intereses en juego34.

Ahora bien, desde una perspectiva de género se puede evidenciar que las jerarquias de poder
que atraviesan las relaciones entre hombres y mujeres afectan los derechos de ellas en ambos es-
pacios —el de la jurisdiccién estatal y el orden normativo propio— pues exponen ideologias de gé-
nero que pueden compartir elementos y manifestar también especificidades. A propdsito, Sierra
(2008:18) afirma que algunos estudios han documentado las condiciones de desventaja de las mu-
jeres indigenas ante la justicia del Estado, asf como las dificultades frente a sus propias autorida-
des “al buscar que se les haga justicia”.

Es decir, la manifestacion de valores y concepciones genéricas se visualizan no sélo en la legis-
lacién estatal, sino también en el orden normativo indigena o local. Estan presentes en las practi-
cas de los operadores del sistema oficial (jueces, fiscales y abogados) y también —dada la interaccion
entre los discursos y legalidades provenientes de ambos 6rdenes— se suelen actualizar en el lengua-
je y codigos del propio orden. En ambas instancias, en el momento de procesar demandas y resol-
ver conflictos, se reproducen mandatos diferenciados de género y se forjan subjetividades que
impactan en las practicas, comportamientos y representaciones sociales.

Sin embargo, de acuerdo con Sierra (2000:1-2) encontramos que el cruce de los discursos
normativos de género puede ser redefinido desde la respuesta y resistencia de las mujeres, quie-
nes moviéndose de modo estratégico, justamente en los espacios de interlegalidad, pueden ape-
lar a referentes normativos del discurso estatal o de las normativas locales o indigenas para la
resolucién de sus conflictos. De manera que tomando en cuenta el repertorio discursivo de le-
galidades, tienen la virtual posibilidad de “cuestionar tradiciones arraigadas y generar alterna-
tivas” y contradecir resoluciones locales poniendo en tensién su ordenamiento normativo,
sostenido por costumbres y tradiciones, o bien “abrir opciones para disputar derechos en el es-
pacio de la justicia estatal”.

Asi, de acuerdo con Hernandez (2007:328), en los casos que las normas locales resultan ser con-
trarias a sus intereses “recurren al derecho nacional para renegociar sus relaciones, rechazar impo-
siciones o ganar derechos”. LL.a misma autora (2003:5-6) sugiere especialmente la necesidad de
analizar .. las limitaciones y posibilidades que el derecho positivo y la costumbre juridica ofrecen
alas mujeres en casos de violencia sexual y doméstica”.

Construcciones de género y ordenamientos normativos

Otro campo que aborda la presente investigacion es referido a la relacion entre las construccio-
nes de género y los ordenamientos normativos, por lo cual se analiza con especial atencién diver-
sos asuntos trabajados por la teoria de género, que permiten comprender elementos de
diferenciacién de género que signan los érdenes normativos, el ejercicio de derechos y las dindmi-
cas de interlegalidad en que intervienen las mujeres.

33 Este autor deja claro que desde el debate establecido entre Malinowski (1926, 1934) y Radcliffe Brown (1922, 1933, 1952) estu-
diosos de la antropologfa juridica mantienen diferencias entre quienes recurren al uso de definiciones derivadas del derecho y de
la teorfa politica “occidental”, frente a otros que adoptan una concepcion de derecho que no lo distingue del “control social” en
general, y por tltimo los que se inclinan a no hablar de la existencia de “derecho” fuera del contexto del estado moderno.

34 Cabe notar que las dindmicas de interrelacion e interseccion o de “mutua constitucion” podtian operar en varios sentidos.
Por ejemplo, en algunos grupos y pueblos definidos como “sociedades igualitarias”, en los que las construcciones de géne-
ro favorecen a las mujeres, la interrelacién con un derecho estatal permeado por una ideologia patriarcal podtia resultar afec-
tando negativamente su posicion inicial. De otro lado, avances en la incorporacion de derechos de mujeres reconocidos,
nacional e internacionalmente, pueden verse afectados por la reinterpretacion de practicas locales/culturales opresivas pa-
ra las mujeres. Otra situacién podria ser que el derecho estatal reconozca juridicamente practicas de pueblos indigenas que
benefician o no a las mujeres indigenas.
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Como punto de partida destacamos que la categoria género permite comprender que existe una
construccion cultural de la diferencia sexual. Entonces, asumimos el género como un conjunto de
representaciones simbolicas que cada sociedad elabora sobre los cuerpos sexuados, en contextos
histéricos particulares. La construccion de género resulta de un proceso cuyos contenidos varfan
de acuerdo a las sociedades. Por lo que no existe una sola forma de ser hombre o mujer, sino varie-
dad de formas de interpretar, representar y simbolizar las diferencias sexuales (Lamas, 1990).

De acuerdo con Gavilan (2005:2), todas las culturas construyen significados sobre los cuerpos
sexuados desde sus propias elaboraciones simbélicas, por lo que asi como “existitia una relacién
arbitraria entre el dato biolégico y su simbolizacion, no existirfa una esencia en el cuerpo que de-
termine su representacion”. Desde esta perspectiva, la autora (2005:2) sefiala que lo que habria
“es un determinado grupo social con una determinada conviccion acerca de una esencia del cuer-
po humano (y sus diferencias) en un determinado tiempo, que sostiene la elaboracién de un de-
terminado tipo de subjetividad”.

Esta interpretacion expone que en general las representaciones de lo masculino y lo femenino
y sus relaciones no son categorias homogéneas para todo tiempo y lugar. Se construyen desde prac-
ticas y discursos que responden a imaginarios valores, creencias, normas e instituciones, a partir de
las cuales los cuerpos sexuados se insertan en la cultura con implicaciones en sus vidas concretas,
sus practicas y sus representaciones (Barbieri, s/f).

Sin embargo, las convenciones y arreglos sobre qué es ser hombre o mujer no se construyen en
el vacio, sino a partir de procesos atravesados por conflictos y relaciones de poder que definen sus
lugares en la sociedad y que ordenan sus intercambios e interrelaciones.

En este sentido, el género —tal como afirma Scott (1996:289)— hace referencia a una “forma pri-
maria de relaciones significantes de poder”, por medio de la cual se estructuran jerarquias que de-
finen formas de control y acceso diferencial sobre los recursos materiales y simbélicos de la
sociedad. Para consolidar esas representaciones de género, se apela a la construccion de identida-
des dicotémicas, fijas y estables, con valoraciones jerarquicas que afirman las desigualdades socia-
les entre hombres y mujeres. Una de las dicotomias mas claras y recurrentes es la relacion
mujer-naturaleza, hombre-cultura, que “naturaliza” y legitima asimetrias de género. Se trata de un
tipo de dominacién especifica que genera formas de autoridad y poder particulares, mandatos y nor-
mativas que definen la supremacia de los varones.

No obstante, las relaciones de género, como relaciones de poder, no son estaticas y mas bien
cambian, se recrean, redefinen y contestan a través del tiempo, como resultado de las interacciones
e interpretaciones que hacen los sujetos sobre sus propias practicas sociales y sobre su lugar en las
estructuras de género en la sociedad. De alli que el género, como categoria conceptual y mirada a
las relaciones de poder, da cuenta que los individuos encarnan, se reapropian o actualizan o recha-
zan papeles y estereotipos legitimados como femeninos o masculinos (Bonan, Guzman, s/f).

Scott sostiene: “Necesitamos sustituir la nocién de que el poder social esta unificado, es coheren-
te y se encuentra centralizado, por algo similar al concepto de poder de Foucault, que se identifica con
constelaciones dispersas de relaciones desiguales, constituidas discursivamente como ‘campos de
fuerza’ sociales” (Foucault, 1980 citado en Scott, 1996: 288). De este modo, la relacién de poder en-
tre hombres y mujeres queda matizada por la posibilidad de agencia de los sujetos quienes pueden
ejercer grados de libertad y resistencia, disputar nuevos sentidos a las diferencias instituidas, y pro-
vocar cambios en las subjetividades de los sujetos y en las representaciones del poder.

Estas relaciones de género tienen lugar, conforme sefiala Scott (1996), mas alla de la familia,
esfera privilegiada para algunos estudios antropolégicos de género, al desdoblarse y operar dia-
lécticamente en otras dimensiones de la vida social. Estructura las 16gicas y las practicas que
acontecen en la politica, la economfa, el sistema juridico legal, las instituciones, el ambito priva-
do, la intimidad, las ideologias, la sexualidad, la divisién del trabajo (Bonan y Guzman, s/f). El
género, desde este punto de vista, como categorfa analitica permite analizar el contexto en el que
se tejen las experiencias de mujeres y hombres en sus practicas cotidianas, ritos, legislacion, sis-
temas productivos, control y acceso a recursos y otros. Su uso va mds alla de la referencia a ob-
jetos empiricos de estudio, relativo a un colectivo de mujeres u hombres dotados de ciertas
caracteristicas y atributos para descubrir las relaciones y conexiones que se establecen en distin-
tos contextos de poder histéricos determinados y para dar cuenta del conjunto de la organiza-
cién social donde opera el género (Scott, 1996).
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Al concebirlo como un elemento que estructura las relaciones sociales entre hombres y mu-
jeres, impregnando el conjunto de intercambios sociales y que influye en las percepciones y re-
presentaciones que los individuos se hacen sobre esas relaciones, Scott (1996:289) identifica como
ambitos de andlisis de género los siguientes: a) el orden simbdlico, como concepciones sobre el
mundo, mitos, representaciones culturales y significados que las personas otorgan a la naturale-
za, alas cosas y a los espacios; b) el orden normativo, en tanto valores, prohibiciones, practicas
y costumbres; ¢) las instituciones sociales, como familia, parentesco, divisién sexual del trabajo,
mercado, estructuras de poder, que construyen y pautan las relaciones de género; y d) el analisis
de las identidades de género, individuales y colectivas.

El debate tedrico sobre el género ha abordado la cuestién de cémo se construyen las identida-
des de género asi como la formacién de las subjetividades colectivas. Gran parte de las vertientes
tedricas intenta mantener distancia de posturas esencialistas a partir de las cuales los individuos se-
rfan portadores de rasgos irreductibles y fijos.

Definimos la identidad como aquella dimension subjetiva que los individuos tienen de si y de los
otros. “Implica la representacioén o construccion de los “otros” y la construccion y representacion
de uno mismo (autoidentificacién) (Harvey, 1989: 4). Este proceso identitario supone que los
sujetos sociales desarrollan subjetividades, formas de “ser y hacer en el mundo”, en el marco de
interacciones sociales y de una red compleja de discursos, practicas e institucionalidades que le otor-
gan sentido y valor a la definicién de si mismos (Blondet y Oliart, s/f: 4).

Para esta investigacién, definimos la identidad de género como una dimensién subjetiva que se
construye histéricamente en el marco de sociedades y culturas concretas, donde prima un imagina-
rio hegeménico de género que incluye valores, normas, roles y estereotipos que ayudan configurar
el si mismo de hombres y de mujeres.

Por otro lado, como se manifesté anteriormente, la referencia a “la mujer” no representa una
identidad acotada, unitaria y homogénea, sino que estd atravesada por multiples y diversas posicio-
nes que cambian a lo largo del ciclo vital-generacional, lo que explica que también puedan existir
jerarquias intragenéricas. En este marco, algunos contenidos de las identidades de género pueden
variar de acuerdo a las distintas etapas de vida. De ese modo, los ciclos de vida y etapas generacio-
nales también estan sujetos a normas y mandatos de género que marcan especificidades, valoracio-
nes, expectativas y oportunidades.

Enla perspectiva de esta investigacion, las heterogeneidades que se registran dentro del orden
de género nos permiten vislumbrar distintas formas de relacién entre hombres y mujeres, segtin los
contextos histéricos y culturales en los que estas relaciones se desenvuelven.

Anotamos, por otra parte, que las mujeres y los hombres no se encuentran definidos sélo por su
género ni es ésta la tnica experiencia que ordena sus vidas. El orden de género se empalma con otras
categorias de clasificacién, como identidad cultural, etnia, clase, nacionalidad, lugar de residencia
y orientacion sexual que estructuran formas de vida particulares y configuran otras contradiccio-
nes y formas de opresion. En este sentido, el analisis de las relaciones de género posibilita identifi-
car diversas formas de desigualdad social articuladas a otras jerarquias y asimetrias.

A modo de sintesis, reiteramos que para los objetivos de la presente investigacion utilizamos
la categoria género como una perspectiva epistemolégica que permite leer las percepciones y re-
presentaciones de género inmersas en las practicas, instituciones y normativas de los pueblos in-
digenas y originarios. En este sentido, la categoria género no es un concepto acotado con
contenidos predefinidos con los cuales leemos la realidad y buscamos ratificar prejuicios o su-
puestos universales sobre las mujeres. Es un punto de partida (locus) a partir del cual buscamos
analizar como se construyen las relaciones de género en distintos ambitos de lo social: visién de
mundo; relaciones de parentesco, familia y reproduccidn; integridad personal; formas de orga-
nizacién econémica y acceso, manejo y control de recursos; y organizacion politica y participa-
cién publica en espacios de decision politica.
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Formas de vida,
identidad cultural e
identidad de género

El tema de la identidad es complejo, ya que los lugares estudiados muestran una heterogenei-
dad en su integracion al mercado, presencia de iglesias, impacto del sistema educativo y de las or-
ganizaciones no gubernamentales, asi como en su grado de urbanizacion.

La condicién de mujeres, ademas, muestra particularidades en las que se combinan la identi-
dad cultural y el género, sumadas a la precariedad econémica y al fuerte aporte laboral que rea-
lizan para la produccién y reproduccién del hogar.

Una de las vias para indagar sobre la identidad es la autoidentificacién, vinculada a la memo-
ria del origen o lugar de nacimiento, y la insercioén de los padres y abuelos en estructuras comu-
nales aymaras. En esa medida, el presente acapite busca explorar el tema de la identidad sobre la
base de la autopercepcion de las mujeres entrevistadas, en el contexto de su comunidad y region,
pero también en referencia a las manifestaciones mds politicas de la identidad que se basan en la
condicién aymara o indigena.

1.1. Identidad cultural

En cada persona confluyen diversos procesos de adscripcion en términos de la identidad. Entre
las principales se mencionan: género, cultura, idioma, edad y lugar de origen, que se expresan y ac-
tivan de diversa manera segtin la coyuntura y la relacion de fuerzas con otros sectores sociales. El as-
pecto especificamente cultural de la identidad, salvo por razones analiticas, no se puede separar de
la identidad de cada persona, entendida como una construcciéon compleja, interaccional y contextual.

Con el fin de mostrar estas diversas posiciones identitarias, se destacan los testimonios que se re-
fieren a la autopercepcion fuertemente vinculada a la memoria de los lugares de origen de la gen-
te. Debido a que el sistema de residencia “patrilocal” es muy generalizado, las mujeres abandonan
su comunidad de nacimiento cuando se casan, ya que se trasladan a la casa de los padres del conyu-
ge, lo que deriva en que si bien se independizan como unidad doméstica, ellas contindan viviendo
en la comunidad del esposo y se incorporan como nueras a una nueva comunidad. Muchas expre-
san, en sus testimonios, el sufrimiento del desarraigo y la ruptura de sus lazos familiares de origen.

Autoidentificacion y origen del pueblo

Uno de los elementos fundamentales de la comunidad indigena en los Andes es la tierra, que al
estar entrelazada con el ambito de pertenencia del ay/u, marka o suyu, se traduce en el concepto de
territorio. La tierra es la base sobre la que se constituye y se organiza el ay/lu y la markay, a nivel mi-
crosocial, la red de familias interdependientes que conforma la comunidad en sus distintos niveles.
A suvez, la divisién social del trabajo por género y el papel de las mujeres en la produccién y repro-
duccién social de la familia les otorgan un rol central, aunque erosionado por la modernizacion y
el mercado, que paradéjicamente abren también nuevas oportunidades.

En un contexto de elevadas tasas de migracion, la unidad doméstica centrada en las labores
femeninas ha cobrado cada vez mas importancia, pero en los distintos casos se ve que el proce-
so ha afectado a las familias y a las mujeres de manera diversa. Esto derivé en que algunas ancia-
nas quedaran solas. Los testimonios en el area rural enfatizan el vinculo entre la condicién
femenina y el espacio de la Pachamama, madre tierra que da vida y crfa a sus hijos. La tierra es co-
mo una madre sobre la que se construye la identidad individual y colectiva de las y los comuna-
rios que habitan estos espacios rurales andinos.

Capitulo 1
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En las ultimas décadas, con la intensificacioén de la migracion, los nuevos modos de consumo
y la modernidad urbana han erosionado el papel de las mujeres como preservadoras de la cultu-
ra; aunque han aumentado sus cargas laborales. En cuanto a su papel ritual, la presencia de
iglesias evangélicas y la penetracion estatal, a través de los sistemas de salud y de educacion, son
factores que tienden a desvalorizar y desprestigiar estos saberes femeninos.

Sin embargo, es en el dmbito de la familia donde ellas conservan cierto poder social, gracias a
su papel en la crianza de los niflos y en la organizacion del consumo doméstico. Ademas, su ma-
nejo preferencial de la lengua nativa les permite transmitir y reproducir valores y percepciones que
reflejan una visién propia de la sociedad.

Por ejemplo, para conocer la identidad de un nifio o nifla dentro de la misma comunidad se
preguntara: “Khitinktasa’35; el otro respondera, “Khdi pampa Qhispinktwa’36. Esto revela que la
identidad no es un asunto individual, es una construccién social desde la comunidad, una forma
de ser persona que se basa en el reconocimiento y pertenencia a una unidad mayor.

Cuando una mujer se traslada a vivir en otra comunidad en calidad de nuera, siempre hara re-
ferencia a la tierra de origen para identificarse individualmente. Asf lo afirma una comunaria del
ayllu Chivo (provincia Ingavi):

“Ukatxa ndna nasiwixaxa Uma Markaya, uma marka, ukataya jichha naxa akanxa ispusu katusxta uka-
taya naxa akankxtxa, panini, ukhama matrimonio tumxapta, akanakiraki matrimonio tumapxta” (I. A.,
Chivo, octubre 2007).

“Mi lugar de nacimiento es Uma Marka (Pueblo de agua). Después vine aqui (Chivo), donde he aga-
rrado esposo. Aqui vivo desde que he tomado pareja, aqui nos hemos casado” (1. A., Chivo, octubre
2007).

La identidad individual —sea de varones o mujeres— esta muy relacionada con la localidad espe-
cifica en la cual se sitiia su parentela de origen, es decir, con el lugar de su nacimiento o de su nifiez,
lo cual trae consigo asociaciones simbélicas (pueblo de agua, arriba, abajo y otras). La identidad lo-
cal o regional predomina como autoidentificacién cuando la persona se encuentra en otras regio-
nes o cuando interactda con extraflos, pero siempre tomando en cuenta el contexto de la
interaccion. Es el caso de un comunario de Sacasaca, hermano de una de las principales dirigentas
de la comunidad:

P. :Dénde naci6 usted?

R. En aqui abajo, Sapahaqui.

P. Cuando usted viaja, ¢como se presenta?

R. Si estoy en otros departamentos les digo que soy de La Paz, si estoy en la Paz les contesto que soy
de la provincia Loayza (V. C., Sacasaca, octubre 2007).

El caracter inclusivo de la identidad depende del contexto. Asi en la urbe es el barrio y toda la ciu-
dad en sf enmarca la pertenencia y la identidad social, lo expresa una manzanera de Ventilla y mi-
grante de la regién yunguefia:

P. :Como se presenta usted ante otras personas, (dice) que es de los Yungas, de La Paz, de El Alto?
R. Me presento como altefia nada mas, porque yo he vivido mi nifiez en aqui en El Alto, asi que yo me
considero como altefia (Y., zona 23 de Marzo, noviembre 2007).

Como se puede deducir de los testimonios, ni en las comunidades ni en la ciudad las mujeres usan
términos como aymara o indigena para autoidentificarse. Estos parecen ser més propios del discur-
so masculino, de los liderazgos medios y altos de las organizaciones sociales, e incluso de los inte-
lectuales y politicos mestizos de los partidos.

Enla cotidianeidad rural predomina lo local y lo contextual. Pero, es también posible que estas
identificaciones mas amplias se expresen en el area rural en los perfodos de movilizacidn y resisten-
cia colectiva, como los que se vivieron entre 2000 y 2005.

35 “¢De quién eres?”
36 “Yo soy de los Quispis, de aquella pampa”.
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1.2. Identidad de género

La construccién social de la diferencia de género tiene que ver con los marcos de referencia
cultural de las comunidades de origen, por ello hemos optado por explorar los mitos en los que
esta diferencia se hace visible. Pero, es evidente también que, bajo el influjo de las corrientes fe-
ministas y de las organizaciones no gubernamentales, esta diferencia genérica, anclada en la
cultura propia, se modifica a través de una mayor conciencia de la autonomia y derechos especi-
ficos e individuales de las mujeres. Esta dinamica de lo propio versus lo ajeno no estd libre de ten-
siones y contradicciones.

1.2.1. Mitos de origen y la relacién mujeres-naturaleza

Existen muchos mitos de origen que plasman la visién del mundo y de la historia, que aun se
transmiten de generacién en generacién mediante la tradicién oral. En ellos se revelan las valo-
raciones de género y la relacién con elementos de la naturaleza, tanto como espacio productivo
y como territorio o geografia mitica.

En lugares como Chivo, muy cerca a Tiwanaku, cuando la gente habla del pasado mas antiguo
se refiere generalmente al tiempo de la oscuridad, al Ch ’ama,épa[ba37, cuando las piedras eran jaqz'z's.
Data desde antes del incario, a la época tiwanacota. Asf lo expresa una mujer mayor que vive en el

ayllu Chivo:

“Qalanakax ch’amak timpu jaginw sipi, ukax wali nayrax ch’amakt’iriwa. Intix jani utjirikanti saraki-
sd. Ukat khi Chiyllata khi Santa Rosa aynacha mantixa sipi uka qalanakaxa. Siqiki jutixa uka aynacha,
khayjita yamas muntunpachawa ukjana, ukjaxa samarpayaskanw ukaxa sipi ch’amaka timpu jaqiwa si-
pi, ukat jichha uka samarkipan ukjam jutkipanaruwa intix jalsunitayna qalaptayawayi sarakis uka jaqi-
nakxa, ukax intix ch’amakt’aspax aywtawayxarakispaw ukax siy jichhaxa. (...) tagichigana utji
ukachiqanakan ast jagjampini sari (...) ch’amak jaqinakaw jutaskan siwa, ukat ukjam inti jalsxipan uk-

janakan qalaptawayxiwa sakiway”39 (B. Q., ayllu Chivo, octubre 2008).

“Hace mucho tiempo era todo oscuro, esas piedras eran gente. No habia sol, dicen. De Chiylla-
ta entran por Santa Rosa esas piedras, vienen en fila por ahi abajo, aqui cerca estaban como en
grupo, estaban descansando, dice... Era gente de la oscuridad. Asf cuando estaban viniendo y
descansando habia salido el sol y los habia convertido en piedra. Ahora si el sol se oscurece, esa
gente se puede levantar, dice. En todo lado hay eso, por alli va como gente. Asi venia la gente de
la oscuridad... entonces cuando sali6 el sol se convirtieron en piedra...” (B. Q., ayllu Chivo, oc-
tubre 2008).

En muchas regiones rurales, territorio de pueblos y comunidades aymaras, hay fbu//parefm, que
son una clara evidencia de esa edad antigua de hombres y mujeres (nayra jagi*t) que habitaban estos
lugares. Muchos comunarios y comunarias llaman a los chullpares “nuestras abuelas o abuelos” y
por ende son considerados antiguos progenitores de los pobladores de los Andes.

La herencia de esa sociedad antigua parece viva en la actualidad, ya que se atribuye a las [bﬂ/éDdJAz
las mismas caracteristicas y deberes sociales que a los comunarios y comunarias de la actualidad. La
presencia de estos restos arqueoldgicos en todo el Altiplano es una ayuda memoria de los mitos, co-
mo cuenta una comunaria de Sacasaca:

“El cuento de las chullpas, awichas me contaban. Alla atras hay hartas chullpas, antes las chullpas no co-
nocian el sol, las chullpas habian hecho sus puertas de este lado para que no les pesque el sol, para
no morir, pero el sol habia salido de ese lado y todas las ¢hu/jpas se habian muerto, por eso ya no hay
chullpas...” (N. C., Sacasaca, octubre 2007).

37 Ch’amakpacha, edad en la que no existia el sol y todo era oscuro.

38 Jagi, término que se refiere al ser humano como persona completa, provista de una base cultural sélida y organizada como la
de Tiwanaku. Es también la pareja adulta y casada.

39 Sakiway: La escritura en aymara esta con elisiones vocalicas, porque son transcripciones de grabacion oral a escrito.

40 Chullpares, sitios de enterramiento preincaicos

41 Nayra jagi, términos para referirse a gente antigua o del pasado.

42 Chullpas, espiritu antiguo que puede hacer enfermar a los actuales habitantes cuando se introduce en sus cuerpos.
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En la tradicién oral andina es muy frecuente oir diferentes versiones sobre las chullpa awichas y
chullpa achachilas. Algunas abuelas dicen: “chullpax mantasirin”, que quiere decir que la chullpa “sabe
entrarse” al organismo.

Una de esas ancianas indica que cuando alguien esta cerca de estos restos no debe orinar, ni llo-
rar, ni estar triste, porque las chuljpas suelen causar enfermedades. Se dice que la chuljpa mujer entra
al varon y la chullpavarén entra a la mujer.

Afirma también que los martes y viernes por la noche las chullpas suelen venir a “pedir la ma-
no” alas familias y cuando alguien muere, significa que se lo han llevado®3. Esto muestra el res-
peto que tiene la gente hacia estos restos arqueolégicos, que son vistos como portadores de
fuerzas vivas y sobrenaturales.

Asi, quienes viven por las cercanfas o cultivan sobre las tierras cercanas a los chullpares pueden su-
frir serias consecuencias en su salud si se atreven a hurgar o tocar estos restos. Se dice que pueden
hacer que la gente enferme de los huesos o que sufra infecciones por todo el cuerpo, de donde bro-
tan huesos menudos (grabacién 1997, Silveria Pacheco).

Ademas, cuando se esta cerca de estos restos no se les pueden llamar chullpa, sino hay que sa-
ludatles con mucho respeto y reverencia: jach'a mama**, jach'a tata*®. Para ir a esos lugares, la pet-
sona debe tomar su propia orina o, por lo menos, probar sal. Quienes beben su propia orina son
llamados &utisir*6 y esta accién es como una defensa contra las enfermedades que acarrean los
chullpares. En la siguiente entrevista, una comunaria soltera de 46 afios, originaria de Santiago
de Llallagua, nos habla del ¢/ ’iwz'paa/m“, cuando las chullpas se encontraban en familia e incluso
tenfan una plaza®8:

“Chullpa timpunakax janiw lupis utjkantixa sarakisd, (...) ch’iwik ukax arumaki jakpachanxa (...) kuna
inti Yusaya wakiyxpachaxa, ukat intix jalsunxchi, ukat chullpax q’ala jiwarawayxix sarakisa. Akjanakan
nayax chullpa jak’ankthwa, khi ch’utunakanx chullpa utkamakiw sipi, ukax plasanakawa siwa, jichha ukan
jiwarataskix phamillpacha. Jiwasjamarakinwa nayrax phamilla phamilla. Ukjanakan jichha ufistxiy. .. awa-
sirunakax jariqxi jariqxi ch’akhanaka ufiasxiya, ufiasxi phukhunaka. Jiwaki phukhunakapaxa, aka Tiwa-
nakun ukjamaskpachanwa (J. A. E., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

“Enla época de los chullpas, no habia el calor del sol, vivirian entre la sombra y la noche, (...) enton-
ces el dios sol ha debido estarse preparando (pata salir). Salié el sol y mutieron todas las chuljpas. Aqui
yo estoy cerca alas chullpas, en aquellos promontorios dice que se encuentra pura casas de chullpa. Ahi
esta la plaza, alli también esta toda la familia de muertos. Vivian asi como nosotros en familia. Aho-
ra los huesos, las ollas estan a flor de la tierra, la lluvia los ha lavado, sus ollas son muy bonitas. Debe
ser asf en Tiwanaku” (J. A. E., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

Las chullpas son identificadas como los antecesores de las familias andinas, son seres con los que
se estd en constante y estrecha relacién. Cercanas y lejanas se encuentran presentes, antes y después
de la muerte en la vida de los andinos. Como se podra advertir, las chu/jpas y la gente actual se trans-
forman en hombres y mujeres que conectan y enlazan el pasado con el presente, la vida con la muer-
te, trenzando asf la vida y la cultura.

Por otro lado, hay mitos que han llegado con los espafioles cristianos que se ocuparon de difun-
dir ampliamente el Evangelio por todas las comunidades andinas, imponiendo algunos simbolos
como la cruz y los santos para perpetuar su religién. En ese afan, construyeron capillas e iglesias en-
cima de las wak as*? de las comunidades y pueblos.

Por ejemplo, en Calamarca hay una iglesia colonial que fue construida en 1600 y que es muy co-
nocida por sus pinturas de arcangeles arcabuceros. En Santiago de Llallagua también existe una igle-
sia, considerada como la mejor conservada. Estos templos generalmente estan construidos en el
centro de las comunidades, sobre la plaza, que es un espacio ritual y social en el que se concentran

43 Testimonio de Silveria Pacheco, de 87 afios, quien conocié la historia de su abuela.

44 Jach’a mama, madre grande.

45 Jach'a tata. sefor grande.

46 Kutisiri, término basado en la idea de volver (kuti) o tomar de uno mismo. Es interesante que en Santiago de Llallagua este
término también se utilice para condenar la practica del incesto.

47 Ch'iwipacha, ch’iwi quiere decir sombra y pacha, tiempo.

48 Paralos habitantes de los andes, la plaza es el punto de encuentro de las comunidades, punto donde las comunidades hacen #inku.

49 Wak as, sitios sagrados indigenas.
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los pobladores en determinados momentos del ciclo anual. Este lugar es concebido como el
chuyma® del sistema de comunidades andinas que componen la markadl.

Al ser un centro vital de las comunidades, las iglesias fueron consideradas como un intento de
controlar este centro y de dominio a los indigenas. Sin embargo, desde la l6gica de los comuna-
rios, el término iglesia fue reinterpretando y resemantizado, adecuandose a las formas organiza-
tivas propias y situandose en la vida, espacio y tiempo de los pobladores. De este modo, en la
practica, el concepto de iglesia fue @ymarizads®? y esto puede verse en los testimonios recogidos
tanto en Sacasaca, como en Chivo y Cacachi.

Por otra parte, las iglesias cristianas o protestantes estin presentes en las ultimas décadas y han
intentado ocupar también estos espacios centrales con fines de evangelizacién y estrategias
coloniales frente a las culturas locales. La labor de estos cultos ha tenido como efecto la fragmen-
taci6n53 del sistema de ayllus y markas, y 1a division interna entre comunarios.

En todo caso, la difusién del catolicismo o del protestantismo comparte su caracter misionero, que
busca convertir a los comunatios “herejes” o satanizar a los cultos nativos, a través del uso de podero-
sos medios de difusion. Asi, en los mitos y cuentos recogidos en muchas comunidades se ve la incor-
poracién de personajes biblicos y versiones complejas de lo sagrado basadas en el Antiguo Testamento.
Por ejemplo, a Adan y Eva se les atribuye el origen mitico de las desavenencias conyugales. Asi lo mues-
tra el testimonio de una comunaria de 51 afios del ayllu Chivo:

“Adanakitaynaw siya, ukat jani jakasifi puyrkataynat siy jall ukjam mi sapitaxa, ukat Yusawa ukjama-
rux uskt’ataynaxa siya, qallu jaraphi chachat siksusina ukat warmxa lurt’ataynax siya, ‘akampi jakasi-
ta’ sasa. ‘Akampiw jichhax jumax gamasita’, ukat kirt’ataynax siya. Ukat quqat manq’anikisnanwa
jiwasaxa siya. Uka Evawa manq’antxataynaxa quqatxa siya, viborawa istitaynaxa sasjamachiti, manq’an-
tayataynaxa siti, viboracha jall ukjam parlapxirix mamajaxa, ukat jichhax uraqit manq’asax utjtanxa si-
ya. Primeroxa janiwa jiwasaxa utjkayatanti siya, qallu jaraphitaki utjawaytanxa siwa, ukjama Yusawa
mayt’awayataynaxa siya, ukat akjama mi chacha warmixa nuwasisasa utjaschi mayt’at vidakiw siya”

(B. C. C., Chivo, octubre 2007).

“Dice que s6lo existia Adan, pero él no podia vivir solo. Luego, Dios habia puesto a la mujer sacando la
costilla del hombre, de esa costilla habfa hecho a la mujer. ‘Con ésta vas a vivir’, ‘con ella vas a estar’, por
eso ella se habia quedado. Nosotros solo hubiéramos tenido que comer de los arboles. Eva ya se habfa co-
mido del arbol, dice; creo que dicen que la vibora le habfa. ... le habia hecho comer, dice. Por eso es que
ahora comemos trabajando la tierra. Nosotras no somos las primeras aqui, somos producto de la dltima
costilla del hombre. Dice que Dios le habfa prestado al hombre, por eso dice que a veces entre marido y
mujer se vive peleando. Tenemos una vida prestada” (B. C. C., Chivo, octubre 2007).

Hstas ideas tienen base en el Antiguo Testamento, donde se menciona que Dios cre6 a Adan de
barro y luego a la mujer, de su costilla, para que le acompafie. Como Eva pecé tentada por la vibo-
ra e hizo pecar a Adan, los tres fueron castigados: el animal fue condenado a arrastrarse, a comer
tierra y a tener enemistad por siempre con la mujer y sus descendientes. A la mujer la condend a
tener hijos con dolor y a ser dominada por el hombre, y finalmente al varén lo castigd con el tra-
bajo, o sea a ganar el pan con el sudor de su frente, hasta volver a la tierra de donde salié (Biblia,
Génesis 3). Pero, la culpa de Eva parece ser mas grande, ya que las peleas conyugales suelen afec-
tar mas a la mujer que al varon.

Las diferentes versiones recogidas expresan estos pasajes biblicos como dictamen de la culpa-
bilidad y la inferioridad social de las mujeres. Se dice que Eva fue hecha de la costilla de Adan pa-
ra que lo acompafie, pero ser hecha de su costilla la hace secundaria, dependiente y con menor
fuerza fisica que el varén. Otros testimonios también se refieren al pecado de Eva como la causa
de los sufrimientos actuales, como si para pagar por ese pecado la mujer estuviera condenada a tra-
bajar mas que los hombres y a deberles obediencia.

Sin embargo, en otros relatos, el trabajo se vive no como un castigo, sino como la condicién hu-
mana por excelencia, independiente de su género.

50 Chuyma, entrafias u érganos vitales.

51 Marka, unién de comunidades o ayllus, unién de las parcialidades de aransaya y urinsaya. Pueblo central o administracion de varios ayllus.
52 Transformado y visto desde la perspectiva aymara, es decir darle otro sentido y cambiar el significado original..

53 En Santiago de Llallagua, no todos los gamanis camplen debidamente con las ceremonias rituales, porque pertenecen a grupos

evanggélicos como los “sabatistas” y otros.

“Dice que solo
existia Adan,
pero él no podia
vivir solo. Luego,
Dios habia puesto
alamujer sacando
la costilla del
hombre, de esa
costilla habia
hecho a la mujer”.
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Enlas entrevistas también hay referencias a otros pasajes biblicos como el diluvio. Asf lo relata
el testimonio de una anciana de Calamarca:

P. Tiya, ¢jumax kamsasmas, kunapachas aka muntpachar purinpachax warmimp chachampixa?

R. Ukx janiw siristi, ukaxa janit agua diluvioki ukapachaw akaruxa chacha warmi istu... tuyutaynaxa
K’ullu utana, librasitaynaxa, ukat aka chacha warmita akataqix miratatakitanwa, taqis familiakamasktan-
wa sakirakis parlapxirixa.

P. ¢Khitinakasa parlapxiri ukjama?

R. Ukjamx nayra timpu jaginaka, abueloxan jilapawa utjana, ukawa ukjama parlawayitux narux, uk-
jamanwa, ukjamat akataq miratatakitanwa (...), tagisa jila kullakkamaskiwa sakirichixaya (R. T., Ca-
lamarca, septiembre 2007).

P. Tia, ¢qué dice usted, cuando habran llegado a la tierra el hombre y la mujer?

R. Eso no puedo decir. No es que en aquella época, en el Diluvio de agua, aqui marido y mujer habi-
an quedado flotando en una casa de madera, se habian salvado... de esa pateja nos hemos multipli-
cado tantos, todos somos una familia, asi hablan pues.

P. ¢Quiénes hablan asi?

R. La gente antigua, mi abuelo tenfa un hermano, él me hablaba asi, de esa pareja nos hemos multiplica-
do tantos, todos somos hermanos y hermanas, ha dicho (R. T., Calamarca, septiembre 2007).

En los testimonios se combinan elementos biblicos con una vision del destino comtn de hombres
y mujeres, a la vez conectada con la diferencia y la conflictividad. Percibimos una relacién hombre-mu-
jer que es complementaria, pero también conflictiva, algo que no se ve en las versiones biblicas origi-
nales. Asimismo, el absoluto dominio masculino se matiza con el hecho de compartir ambos el
trabajo, la sobrevivencia y, aun, el salvarse juntos de alguna desgracia. Esto que podria asociarse
con la metafora del techo de la casa (de madera), como un espacio comun, en lugar del Arca de Noé.

Mujeres y naturaleza

Desde la perspectiva y la vision de los pobladores de los Andes, todo esta interrelacionado y na-
da esta aislado. El “todo”5* es el conjunto en el que estd inmerso el ser humano haciendo su parte,
como los demis elementos de la naturaleza. Para los habitantes de los Andes, todos son seres vivos
que pueden sentir hambre, sed, furia, venganza y pueden privar de su auxilio a la gente, lo que se ma-
nifiesta, por ejemplo, en la buena o mala produccion agricola. La comunicacién con estos seres es
constante y la relacién mas importante es la que hay con la Pachamama. 1.os comunarios de Santiago
de Llallagua conversan en forma cotidiana, y también en los rituales, con ella y con achachilas y awichas,
lo que revela una relacion de respeto y didlogo mutuo entre las fuerzas de la naturaleza y el mundo
humano y social. Asilo afirma un comunario en el siguiente testimonio:

P. ;Jumanakatakix uraqix tierra pachamamax kuns amuyapxtaxa?

R. (...) Pachamama’ sasa, ukat nanakax akhulls akhullt’asipxta, ch’allxatt’asipxta: “tira witjina” sasa. Na-
nak uraq patan ukan tayka lantixa, ukay akjamxa achunak puquyi, ukat nanakax “mi akjama juma pat-
xana uiusipxta, juma fufit’ayasipxistaxa” sasa uywitiruxa ch’allxattasifiaxa, akhullt’asipxtha kukampisa,
amt’asipxtha, jichha uka uywiri ukaya mi papsa, ukjaruy yast irtasipxtxa, ukjanay puquxa pachpa, ura-
qinaya, uka ma istixa nanakanxa respetoxa (M. Y., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

P. ¢Ustedes qué piensan de la Pachamama?

R. Nosotros decimos “Pachamama”, luego akbullicamos con ella, ch’allamos: “Tierra Virgen”55. Para
nosotros la tierra es como nuestra madre, ella pues nos proporciona todos los productos agticolas, por
eso decimos nosotros: “Ta nos alimentas igual que una madre que da de lactar a su bebé, nos alimen-
tas de tus entrafias”. Asi por lo que nos ctia le ¢b’allanos, akbullicamos coca con el uywiri, asi le recorda-
mos. Luego cogemos por lo menos una papa, que produce en las entrafias de la tierra. Asf se
manifiesta el respeto a la Pachamama (M. Y., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

54 Pacha.
55 Tierra virgen, se usa como sinénimo de Pachamama, mostrando una forma de sincretismo en el cual la idea cristiana de virgen
se transforma por completo, porque se asocia con la fertilidad y con los dones y castigos de la tierra.
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Ch’allar®® 2 1a Pachamama es muy frecuente, por lo que cuando alguien se sirve alguna bebida, pri-
mero se le ofrece a ella, al #ywird7. Asimismo, al empezar una actividad agricola, generalmente se ofre-
ce la #inkha®8y el kinthi?? de coca, poniendo cuatro hojas bajo la tierra, en una actitud de compartir y
muestra de respeto. Los cerros, las pampas, las piedras, el lago, los rios, las vertientes, la lluvia, el
viento y todos los elementos de la naturaleza son seres con los que la comunidad esta en contacto. La
poblacién se comunica con ellos dialogando con la coca y las ofrendas. Un ex-mallku pone en relieve
esta relacion que se amplia desde los productos agricolas hasta los bienes de la sociedad moderna:

P. ¢Achachilanakax khitinakasa?

R. Achichilanakaruxa uka ukjam nax ukax istururaktw nayax achichilanakaruxa ukjamachi “kun
ast, papa ch’uq apayapxita, awasirunaks apayapxita, awtunak qulqinak payllasipxita waytt’asipxita” sa-
sawa, ukanakamp ukjam ch’alljt’asipxta, waxt’asipxta akhullt’asipxaraktsa uka achachilanakar, mi uk-
jam achachilanakarux uka ast ukjama imajinanak utji ukjama, qaldkis ukaru rispitasipxthw nanakaxa
(M. Y., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

P. ¢Quiénes son los achachilas?

R. A los achachilas también le pedimos asi: “Por favor envianos papa, envianos la lluvia, también re-
cuérdate de nosotros con dinero y autos, ayudanos a levantarnos”. Asi les ¢h’allamos, les invitamos, a
veces akbullicanos con los achachilas. Asi a todo lo que existe en la tierra, asi como esa piedra, también
les respetamos (M. Y., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

La relacién con la naturaleza y todo lo que rodea al hombre y a la mujer es constante. La tierra don-
de se cultivan los productos es considerada #ayka 90, que ha alimentado y cuidado a una o mas gene-
raciones, procurandoles alimentos y proteccion. Por ejemplo, en Santiago de Llallagua lo principal es
que no falte la papa. En las comunidades andinas el concepto de 7zyka aparece en forma recurrente,
en directa referencia al papel fundamental de la fertilidad y otros valores asociados con las mujeres.

En Santiago de Llallagua, durante el ciclo anual, hay diferentes momentos para realizar ofrendas a
la tierra y a los productos. Entre estos ritos destacan los oficiados por la comunidad el 2 de agosto, cuan-
do se realiza el ¢h amanchawi®y el 10 de diciembre (que en el calendario catdlico recuerda a la Virgen de
la Concepcién), cuando se realiza la ofrenda a todos los productos y particularmente a la cosecha de pa-
pa. También existen otros momentos en los que se retne la comunidad para diferentes ch'a/las y
ofrendas y que patecen acompaflar el proceso de germinacion, floracién y cosecha de las plantas. En
algunos de estos momentos rituales se retinen las familias individualmente en las chacras o en las vivien-
das. En las ocasiones mas importantes, las ofrendas generalmente las realiza un yatiri %2 que en sus re-
z0s e invocaciones, suele referirse a cada uno de los productos agricolas con el término mamd®3.

Pero en las comunidades visitadas no se pudo evidenciar la existencia de yatiris o ob’amakanis ®
mujeres, aunque si de especialistas en medicina natural y uso de yerbas, asi como parteras especia-
lizadas, cuya practica de los conocimientos de la tierra es vital para ejercer su trabajo.

La referencia universal al lado femenino de la naturaleza no corresponde entonces con el papel
real de las mujeres en el ambito de la produccién, de la politica o de la propia ritualidad, donde si-
guen siendo el elemento subordinado, la “costilla” del sujeto masculino.

4

Ukjam mamakamakiway (Asi, pura sefioras son)

“Papax puqutur mama ispalla sataya, puqutur mamakipiniy, taqraksa sapxixa ‘mama’, sasa, quinua ma-
ma, mistis mama, puru mamakipin parlapxixay, willkapar mama ukjam mamakamakiway. Yuqall

56 Ch’allar, ofrecimiento de vino y alcohol a la tierra virgen o Pachamama y a los cerros y a otros lugares sagrados. El vino
generalmente se le ofrece a la Pachamama y el alcohol, a los cerros sagrados o achachilas.

57 Upywiriy literalmente “el o la que nos cria”.

58 T'inkha, una botellita de alcohol para libar a la tierra madre y a los achachilas para que siempte protejan y provean de alimentos.

59 K'inthu, cuatro hojas de coca para empezar a pedir permiso y conversar con la Pachamama pidiendo buenos productos.

60 Tayka, madre adulta y mayor.

61 Ch'amanchawi, dar fuerza.

62 Yatiri, persona, ya sea hombre o mujer, con ciertos poderes que le fueron otorgados por la energfa del rayo para comunicarse
con la naturaleza (tierra madre y otras deidades) mediante la coca y predecir el futuro.

63 Mama, sefiora.

64 Ch’amatkanis, personas que invocan a los dioses tutelares para esclarecer lo desconocido.
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ch’uqixa utjarakipi, sutini sutiniskiya niyasa, phifiu, waych’a mama. Yuqallitux ukax quyu sixa, quyu-
kipin yuqallit sataxa, ukax sayt’u ch’uqjiya, sayt’urakisa, ukatay yuqallitupachaxa” (M. Y., Santiago de
Llallagua, septiembre 2007).

“A la papa se la llama puguturn ispalla mama, generalmente se la llama pugutur mama. A casi todo le lla-
man mama (sefiora). Seflora quinua, sefiora mestiza (cebada), sefiora willkaparu, asi son pura sefioras.
También existe la papa yuqalla, que es la papa guyn, que es alargada por eso se llama yugallits” (M. Y.,
Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

En las ofrendas a la Pachamama y los productos agticolas la mayoria son mamas, no se hace men-
cion al 7atd%%. En el testimonio también se indica la palabra yugalld®. Ese término no es ritual, son
denominaciones para diferenciar las papas por su forma, porque las redonditas son imillas®7 . Sin em-
bargo existen otras asociaciones que permiten determinar qué papa es izillay cual es yugalla. Asi,
la papa quyn y 1a papa luk’i son yugallas, mientras que la papa dulce o ghinz, al ser ]a mas harinosa y dul-
ce, se le considera imilla.

Con respecto ala apz'//aﬁs, una comunaria de Santiago de Llallagua dice que existen dos clases, una
que es zzilla, y es mas harinosa, y otra que es la yugalla, y que tarda en cocer. Segiin una campesina
de Sacasaca, no se puede decir a la papa #rgu o gachn®? (macho o hembra adultos) y mas bien se les
llama émilla o yugalla (nifia o nifio), quizas como muestra de carifio y familiaridad:

P. ¢En las papas habrd macho y hembra?

R. No. Variedades... imillas, sanis, jang’u imilla, 1os del altiplano mas conoce.

P. ¢:Cémo se conoce que es zzillala papar

R. Porque es redondita.

P. ¢Las demas como son?

R. Nosotros le decimos, sani imilla, ch’iyar imilla, jamu imilla, asilo nombramos (A. M. C., Sacasaca,

septiembre 2007).

Sin embargo, a las plantas como el eucalipto, z'tapa//om, paja; ch illkha’l, retamas; g uwa’2, ruda;
£'ula’3, cola de caballo, hinojo y otras’ de las que existen dos o mas variedades, la clasificacién mds
utilizada es la de wrgu-gachn. En otras ocasiones, cuando no estd claro si una variedad o especie es
macho o hembra, se consulta a la coca, porque determinar el género es fundamental para relacio-
narse con estos cultivos y plantas. Asilo afirmé una mujer de Sacasaca, revelando las asociaciones
que se utilizan para asignatle un género a cualquier planta.

Por ejemplo, en el caso del eucalipto, una especie traida desde Australia a fines del siglo XIX, se
asocio la forma de las hojas y la dureza o blandura de las mismas para clasificarla:

P. El eucalipto, scémo es?
R. Igual es hembra macho, el macho es fuerte y tiene sus hojas que son largas y fuertes. Y de la hem-
bra sus hojas son chiquititas y no es tan fuerte, pero sus hojas son bien bonitas (8. Q., Sacasaca, sep-

tiembre 2007).

Con respecto al i#apallo se dice que las plantas que crecen en las alturas son macho y las que cre-
cen como enredaderas en las partes mas bajas son hembras. De igual manera en el caso de las reta-
mas: las que se desarrollan en terreno seco son consideradas machos y las que viven en lugares

65 Tata, sefior.

66 Yugalla, menor de edad, chiquillo o adolescente.

67 Imilla, indica el caracter femenino de la papa por la forma. Muchacha que no ha llegado a los 15 afios de edad.

68 Apilla, Oca.

69 Qachu, hembra. Término usado para referirse a animales y algunas plantas medicinales o silvestres que tiene caracterfsticas

femeninas o masculinas, como también a otros elementos de la naturaleza como la piedra, que se distingue en #rgu gala,
qgachu qala (piedra macho, piedra hembra) y cuyos diversos usos le dan un sentido cotidiano a esta diferenciacion.
70 Itapallo, ortiga

71 Ch'illkha, planta medicinal de hojas muy pegajosas.
72 Q’mwa, planta medicinal aromatica utilizada esencialmente para el dolor de estémago como también para los resfrios.
73 T’ula, planta medicinal que existe en mas de cinco variedades en las regiones de Oruro. Al ser lefiosa y dar un fuego muy

fuerte, también se usa como combustible.
74 Plantas medicinales mencionadas por las entrevistadas de las cinco comunidades y Ventilla, en El Alto.
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humedos y en agua, hembras. La clasificacion a veces es entre especies de un mismo tipo de plan-
ta: por ejemplo, la paja zru jz'f/yb;ﬂs es macho, y la paja sikuya’®, hembra.

Estas clasificaciones tienen usos concretos: por ejemplo, en el caso de la ¢ #llkha, sélo la planta
hembra es usada como medicina para los golpes, contusiones y fracturas. Otros critetios de clasi-
ficacién se basan en el color de los tallos: las de tallo café son machos y las de tallo blanco, hembras.
También se dice que las plantas que crecen hacia arriba y en forma vertical son machos, mientras
que a las frondosas, bajas o que se extienden por el suelo, se las consideran hembras.

Es notoria la incomprension de la sociedad urbana en referencia a estas clasificaciones vigentes
en el mundo aymara, como lo demuestra el escandalo y las bromas que desataron la declaracion del
canciller David Choquehuanca, en referencia al sexo de las piedras. A propésito, se rescata un tes-
timonio sobre las piedras hembras y su utilidad y cualidades para la vida:

“Qalanakatxa anchhitax akjanx urqu qala, khayjanxa qachu qgala utjaski, uka wilanakaki ukaw qachu qal
sataxa. Jasitak ukax walipiw kank kankasifiataki, ukax jani reventkitixa gachu qalaxa, ukax challwa p’a-
p’isintak ukax pirqantafiaxa uka patanakaruw ukjam ukampikiw challwax p’ap’ixa, urqu qalax riwint-
xakiwa. Uka qachu qalax wilachixay ukat caliente suma” (G. N. M., Chivo, octubre 2007).

“Las piedras, ahora, aqui tenemos piedra macho y alli piedra hembra. La piedra roja se llama piedra hem-
bra, es suave para tostar; esa piedra hembra no revienta, esas piedras hay que apilar para hacer pap %, so-
bre esas piedras hay que hacer p'ap 7 de pescado. La piedra macho revienta nomas. Esa piedra hembra es
rojay calienta bien” (G. N. M., Chivo, octubre 2007).

Una mujer de Sacasaca interpreta en forma inversa la fortaleza o la debilidad de las piedras, ya que
para ella es la piedra macho la mas dura y resistente:

“A ver, digamos de la piedra, el que es macho es duro, pero la hembra en el sol rapido se deshace, co-
mo astillitas nomds se levanta, pero la piedra macho es duro, aunque lo machuques no se rompe, la
hembra no sirve pues, si se lo machuca ala estaca se rompe rapido, tenemos que conocer, aunque lo
machuques no se rompe el macho” (A. M. C,, Sacasaca, septiembre 2007).

Muchos elementos de la naturaleza se clasifican por la forma de sus hojas, por la altura, por
su resistencia al frio o a la sequedad. La suavidad y la ductilidad son caracteristicas para distin-
guir lo femenino de lo masculino. A los cerros, a las pampas, a los rios, a los lagos, a las quebra-
das en los rituales se les puede invocar como a achachilas’? o awichas8. Pero, cuando se hace la
ofrenda a la Pachamama y a los productos s6lo se nombra a las #amas. Cuando nos referimos a
la papa, pero no en términos rituales, se las llama zwilla-yngalla, y a las plantas en m"qu79 y qatbuso.
La dualidad masculino-femenina es central en la visién aymara, aunque la pareja humana actual,
tanto en las comunidades rurales como en la ciudad, viva cada vez mas alejada de ese ideal de
complementariedad.

1.2.2. Mujeres andinas en la historia

Las mujeres andinas han participado en tiempos de paz y de guerra en todas las actividades
familiares y colectivas de las comunidades a las que pertenecen. La actividad mas permanente,
el trabajo agricola y pecuario, se desarrolla conforme a una divisién del trabajo por sexo y edad,
que asigna un papel central, tanto material como simbdlico, a la labor de ellas. En el contexto
actual, de acentuada emigracion de los varones y de las generaciones mas jovenes, son las encar-
gadas de mantener los recursos familiares y también de preservar y resguardar los valores y not-
mas éticas de la comunidad. Con ello, se reproducen los sistemas de significados y los marcos
interpretativos de las sociedades andinas, formando el nucleo de su cultura. Su papel, como or-
ganizadoras de la produccioén, las vincula con redes de afinidad e intercambio de trabajo para

75 Iru jichhn, paja brava. Se le dice brava porque sus puntas pican dolorosamente.

76 Sikuya, paja que crece en lugares de clima templado y se le usa generalmente para el techo de las casas.
77 Achachilas, antepasados y espiritus ancestrales masculinos.

78 Apwichas, antepasados y espititus ancestrales femeninos.

79 Urgu, macho.

80 Qachn, hembra.

“La piedraroja
se llama piedra
hembra, es suave
para tostar; esa
piedra no se
revienta, esas
piedras hay que
apilar para
hacer p’ap’i
(de pescado)”.
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cultivar las aynugas8ly sayaias82, cuyos productos se destinan al autoconsumo y a la comercia-
lizacién. El cuidado del ganado es una actividad exigente porque requiere de una atenciéon
cotidiana. LLa educacién de los nifios se vincula a esta actividad pastoril, pero también al tejido
y a otras tareas que forman integralmente a los nifios y nifias en esa etapa de socializacién pri-
maria que antecede a su ingreso a la escuela.

Desde sus tierras y comunidades, las mujeres aportan con sus conocimientos y experiencias que
transmiten a sus hijos como un ejemplo de vida. Pero, en el curso de las tltimas décadas, se eviden-
cia una invisibilizacién y deterioro de las conexiones entre las viejas y nuevas generaciones, lo que
rompe esta cadena de educacioén dentro de la propia cultura.

La época de la hacienda, en aquellas comunidades que fueron subordinadas a un patrén, es re-
cordada generalmente como un intenso sufrimiento. El siguiente ejemplo ilustra claramente esta
explotacién laboral en manos de los hacendados:

“Mamajax asinta oveja awatiriskataynaw, ukat ukjamaruw mamajax ususisina jiwawayixa, ukat nana-
kax sullkitajamp asint oveja awatipxirita, ukat ukjaruw jisk’itanak jaytjawapxitux mamajaxa. Akax asin-
tanwa, asint uwija awatipxirit walja awatipxirita. Asintanak ufijasiwayktwa, nayrax ast ch’uginak
llamayuf ukch’anak uka ist mayurtumukax jutiri jawq’jasiri, sukanakat thaghasin akjam llamayranip-
xi, uka alkaltinakaw utjiri, llamayranipxi yasta ch’uqti katux yast irtasim sukaparu sukaparu antt’apxi-
tu, ukat “lirtasima;” siw ukat ukja ast irthapisipkta ukja q’ix q’ix q’ixtasin jawq’antapxituxa, ukjamayriw
ukjam lurapxiritu. Wali alwat alwat las cinco de la mafianaw p’igis t’axsintasifiaw lij asint timpunxa.
Jichha timpux janiw ukjamaxiti. Ukja t’axsintasipxirita yast asintarux sarawayxafl mirinta chint’asiwa-
yasin tartix purintasinkafiaraki” (L. R. N, 66 afios, Chivo, octubre 2007).

“Mi madre habia sabido estar pastando las ovejas del hacendado. A lo asi, dando a luz habia muer-
to. Nosotras, con mi hermana menor, solfamos estar pastando las ovejas de la hacienda, ahi (en la ha-
cienda) pequenas nos ha dejado mi madre. Esto era hacienda (Chivo) nosotros sabemos pastar
cualquier cantidad de ovejas para los hacendados. Conoci el trabajo en la hacienda. Antes cosecha-
bamos papas grandes y el mayordomo venia, nos chicoteaba, porque los alcaldes saben buscar
entre los surcos y si encontraban papas, nos chicoteaban; asf solia ser, as{ nos hacfan. Muy tempra-
no a las cinco de la mafiana habfa que lavarse el cabello en la época de la hacienda, ahora ya no es asi.
A esa hora nos lavabamos y nos ibamos a trabajar a la hacienda llevando nuestro fiambre y volvia-
mos en tarde” (L. R. N., 66 afios, Chivo, octubre 2007).

En muchos testimonios se afirma que el trabajo en la hacienda era inhumano, sometido a
constante vigilancia y marcado por violencia fisica. Este caracter autoritario dejard una profunda
huella en la memoria de las relaciones con el mundo mestizo-criollo, una brecha que hasta ahora esta
marcada por la desconfianza y la distancia cultural hacia otros sectores de la sociedad:

“Jichhax aka janiy asintaxitix ukat samarasipktay jani nayrax akjam samart’asifiakitix afichhitax kun
asintanxay trawajantasipkstxa, janiy akjam qunt’asifias utjirikit nayrax, janiw qunt’asifiax utjirikiti, Asin-
tarukipiniw simanat simanat, ast domingo mayakiw ma ratu t'axsirt’asiwapxta kunsa, ukjakiw yapsa
trabajt’asiwapxirit ukjamaya. Ukjam sarnagawayapxtxa. Aka reformat samarawapxtxa asint apnaqa-
fat ukjat Victor Paz Estenssoro ukjat asintax utjaskakinw juk’it juk’it yasta Victor Paz Estenssorupi-
niwa apaqawayxixa asintxa” (L. R. N., 66 afios, Chivo, octubre 2007).

“Ahora (en el ayllu Chivo) ya no hay hacienda, por eso estamos descansando, antes no habia que
descansar, como en este momento. Solfamos estar trabajando en la hacienda, no nos podfamos sen-
tar como ahora. Todos los dias de la semana se trabajaba, s6lo los domingos cultivabamos, lavdba-
mos o hacfamos algo para nosotros, asf hemos vivido. Después de la Reforma (Agraria), lentamente
ha desaparecido la hacienda. Victor Paz Estenssoro hizo que cayera la hacienda” (L. R. N, 66 afios,
Chivo, octubre 2007).

Ellatifundio se expandié por diferentes regiones del Altiplano, a partir de la Ley de Exvincu-
lacién de 1874 que legalizo la expropiacion de las tierras més productivas y fértiles de las comu-

81 Agunas, tierras de la comunidad donde se cultivan diferentes productos cada afio en forma rotativa y sectorial.
82 Sayarnas, unidad territorial y ritual de una familia.
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nidades y la conversion de los comunarios en colonos al servicio del hacendado. Tanto el ayllu
Chivo, como algunas comunidades de Calamarca y Carabuco, fueron forzadas a convertirse
en hacienda en distintos momentos de una historia que van de las revisitas de 1881-83 hasta el fin
del periodo de gobiernos liberales, en 1920. Para la generacién mayor, el recuerdo de sus padres
como colonos de hacienda y la Reforma Agraria, como una liberacién de la servidumbre, son hi-
tos fundamentales de la historia:

“Khi Karawkun asintax utjan siwa, ukar yanapir sarafiayriw siwa. Asintan maya sapatakiw ch’ufius sill-
p’ifasa jischi nayrax, janiw takifiakit siwa, jichha nanakax taksusipxakstxay, nayrax janiw takifakiti si-
wa, sapatkamakipiniwa sillp’iraskafiax siway, mi sapa ch’ufiut irtaskamaki, ukx mi phaxsinakaw
p’usquyafia, khasayafnina ukax phaxspachaw t'amayafiax saw t’amayaskir siwa, ukat 'amayatat ukax
sillp’iskafiax siway. Wal suprimint ufit’afiapiniruw siwa nayrax, ‘walpin suprimintu ufit’apxta’, sasa ma-
mitajax parlasiskiri. Aka ch’iwagqallusa wali musitayitiw jischixaya nayrax, musitayriw siwa, ukax jan juy-
rax achxpachantix ukataya” (C. C., 52 afios, Cacachi, octubre 2007).

“En Carabuco habia hacienda dice, alli sabfan ir a ayudar, antes dice que habia que pelar chuin®3 uno por
uno, no habia que pisar. Ahora, nosotros solo pisamos el chusin, antes en la hacienda no habia que pisar
dice, uno por uno habia que estar pelando; hay que remojar en agua un mes, habia que hacer que sea mas
harto, asi remojado habia que tenerlo todo un mes, luego habia que estar pelando. Han sufrido mucho
dice, hemos sufrido mucho, suele hablar mi mama. Los hacendados solfan hacer cuidar las legumbres bien.
En esa época no ha debido haber produccion” (C. C., 52 afios, Cacachi, octubre 2007).

Hubo tiempos de sequia, lo que obligé a muchas mujeres a buscar alimento en las haciendas, arri-
mandose a las casas de los colonos como ayudantes o yanapakus a cambio de pequefios espacios cul-
tivables para su propio uso. Las mujeres debian alimentar a cuadrillas numerosas de trabajadores y
participar del trabajo agricola y, sobre todo, del pastoreo y ordeflo que convirtié a varias haciendas
del Altiplano en productoras de quesos y otros lacteos para un creciente mercado urbano. Los ha-
cendados no controlaban las técnicas de produccién ni la organizacioén y rotacién de cultivos. S6-
lo podian hacer uso de la fuerza y de la coaccidn para adecuarse a las demandas del mercado. De ah{
que siempre se recuerde la época de las haciendas como un tiempo de abuso y sobreexplotacion.

1.2.3. Valoracién de la mujer

La valoracién de las mujeres se hace a partir de que sea 0 no q’czpbaS4. Las actividades que realizan
dentro y fuera del hogar no permiten distinguir los aspectos productivos de los reproductivos. Por
ejemplo, la seleccion del producto después de la cosecha permite separar la porcion destinada al con-
sumo inmediato, de la que se usara para hacer reservas de papa deshidratada (chauin, tunta®S, muraya86)
y de la destinada a la venta o semilla para el aflo siguiente. En esta actividad se une la produccion y la
reproduccién de forma inseparable. Cuidar y pastar animales es también un trabajo productivo y re-
productivo, ya que el ganado es reserva de autoconsumo y materia prima textil, pero también pro-
duce abono para las chacras. En el caso del ganado mayor es una reserva monetaria y un capital
acumulado de la unidad doméstica. Tanto en lo agticola como en la actividad pecuaria, hombres y
mujeres dividen sus tareas, segun sus particularidades y habilidades propias. Pero, ademas, las muje-
res se dedican a hilar y tejer, actividades que pueden combinar con el pastoreo itinerante.

Por eso, la lana de oveja era un valioso articulo, segtin una de las entrevistadas. Una comunaria de
Cacachi relata que desde temprana edad fue adiestrada como tejedora por su madrina:

“Suti mamajax wali ghurunwa, janiw nax khi winaka ukjam lurkti. Ukapi iwij allmillqalluni, ukax
aka ch’ankxa mi iwalak gapufiax, ma iwalaki janiy juch’usan lankhunxa. Wawaxa janiy sum qapkpa-
chitixa. Ukat ukax may akjam katusin t’aqsuri p’utx p’utx, “akax wakullani, akax jik’illani, akax phu-
khuni phughatasa, akjamat qapusifia” sasa, amparatkamakiw jawq’jasiri” (G. H., 55 afios, Cacachi,

octubre 2007).
83 Chusin, chufio.
84 Q’apha, trabajadora, diligente, laboriosa.
85 Tunta, papa que antes de ser secada fue pasada por la helada y puesta al agua durante unos 20 6 30 dias, segin la consistencia

y variedad del tubérculo.
86 Muraya, variedad de chufio procesada como la tunta, por poco tiempo en el agua.
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“Mi madrina era mala, a aquellas wawas yo no le trato asi. Yo con almilla de oveja nomas me vestia. Pa-
rejito habia que hilar, igualito tenfa que ser, no tiene que ser grueso y delgado. Yo pequefia no he de-
bido hilar bien. Después agarrando lo que yo habia hilado sabe romper... ‘Esto tiene tinaja, tiene
restos de ceramica, tiene olla, no esta completo, ¢asf hay que hilar?” Preguntandome sabe pegarme de
la mano” (G. H., 55 afios, Cacachi, octubre 2007).

En las comunidades andinas, desde tiempos inmemoriales, las j6venes dedicaban la mayor
parte de su tiempo a perfeccionar el hilado, actividad que se considera equivalente al estudio de
las letras en la escuela. La doble “literacidad”, estudiada por los investigadores Arnold y Yapi-
ta (1998), muestra una divisién de saberes entre hombres y mujeres: los hombres conocen con
la “cabeza” (pigi) y las mujeres con las “entrafias” (chuyma®7). Es por ello que la escuela es una
“literacidad” alternativa que recluta principalmente a los varones, mientras que el tejido era es-
cuela para las mujeres:

P. ¢Nayrapachanakax imill wawax kunanaks lurapxiritayna?

R. Imill wawax lurapxiritaynax ukapi qapufia, yapu lurafia, uyw awatifia ukakitaynay, juk’amp nayra tim-
puxa, iskuylas kunas utjkataynati, jall ukat qapufakiy wal isturyaskafnataynaxa (G. H., 55 afos, Caca-
chi, octubre 2007).

P. ¢Hace mucho tiempo, las jovenes qué hacian?

R. Las jovenes en el pasado s6lo se dedicaban al hilado, a cultivar la tierra, a pastar los animales, mu-
cho mas antes no habfa escuelas, por lo tanto se dedicaban a estudiar el hilado (G. H., 55 afios, Caca-
chi, octubre 2007).

La mentalidad de los padres contintia apuntalando una ética del trabajo como el principal medio
de educacién y socializacion de las nuevas generaciones. La educacion por el trabajo comenzaba
muy temprano, afirma una comunaria de Chivo:

“Jisk’itar yatichafiapiniw walixa, taqi kunarus ufiatatayafiapiniw walixa, uywarusa kunarus ufiatataya-
flaxa, yapu lurafiarus uflatatayafiaxa wawaxa yatichasifiaxa” (J. C. K., Chivo, octubre 2007).

“Es bueno ensefiarles a trabajar desde muy pequefios; hay que abrirles los ojos al trabajo, como cui-
dar los animales, cultivar la tierra, todo eso hay que ensefiarles a los hijos ¢ hijas (J. C. K., Chivo,
octubre 2007).

Segun la profesora Gladis Hilaquita, de la escuela Kollasuyo (Cacachi), las nifias de siete u
ocho afios ya saben cocinar y algunos nifios también, sobre todo cuando son hermanos. En los he-
chos, aprenden los varones y las mujeres; de lo contrario, dice la maestra, si no saben cocinar sufri-
rfan cuando vayan a la ciudad para continuar sus estudios.

Para las nifias, el ingreso a la escuela significa abandonar el tejido, que se le considera su otra
escritura y su otra forma de conocer. Ademas, aunque no entren a la unidad educativa, el tejido
estd desvalorizado y se le considera como un “no saber”, ya que se jerarquizan los conocimien-
tos del pigi y se desvalorizan los del chuyma y hay que recordar que la divisién de tareas tomaba
en cuenta las diferencias entre varones y mujeres en términos de estas predisposiciones.

La fuerza atribuida a los varones para los trabajos pesados y rutinarios (cavar, arar, cargar) es
equivalente a la habilidad y la finura de los trabajos femeninos, a su mayor capacidad de concen-
tracién y atencion.

La escuela desconoce y desvaloriza las habilidades femeninas especificas y esto acarrea una gran
pérdida de habilidades colectivas para la produccidn y la reproduccion de la comunidad y la sociedad.

Sin embargo, la socializacién preescolar y el ambito de labores que rodea a la casa estan a car-
go de las mujeres. La transmision de valores y significados de la cultura material y espiritual de las
comunidades la realizan las madres a través de la proximidad y el ejemplo. Desde que nacen, los
nifios y nifias son cargados en awayus y llevados a todo lado. Las madres les transmiten calor y
energfa, y comienzan a hablarles y cantarles, a envolverles y enseflarles en forma permanente,

87 Chuyma, entraiias. Término referido al centro o eje, esencia de los seres humanos que tiene que ver con los sentimientos.
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mostrandoles animales, plantas, piedras y montafas, la pacha®® que rodea a la comunidad. La pre-
sencia de los nifios y nifias en el trabajo de la chacra y el pastoreo se da asf a la par de su crecimien-
to y una vez que dejan de lactar, a los dos o tres aflos, comienza el proceso de distanciamiento de
la madre y “ayuda” en diferentes tareas. Todos estos aprendizajes los preparan a la vez para el tra-
bajo y para el #haki o camino que los llevara a ser miembros plenos —jag/— de la comunidad. En el
nucleo familiar y bajo la orientacién de los mayores, los nifios comienzan a realizar pequefias ac-
tividades, como dar granos a las gallinas, pelar habas, espantar a los pajaros. Asi a la vez aprenden
a hablar y a trabajar.

Qapt’asisa K’antt’asisa, p’itt’asisa sarnaqixa (Camina hilando, torciendo, tejiendo)

“(Q’apha tawaqux wali sumay sarnaqjixa, ukat yast ukax isinaks t'axsurt’asi ukjama. {Waliway! yuxch’a-
jatakix walispawa, waliw sarnaqix khayaxa, wal wawajar apnaqaspaxa’, sasax ufich’ukipxixa, ‘yuxch’a-
jataki’, sasa. Khi saraski wali q’apha, janiw q’afiux sarnagkaspatixa. Qapt’asisa k’antt’asisa, p’itt’asisa.
Yapsti ukjamaraki timpranuta 7, 8 sarantaway yast yapunki 8, 9 yast yapu llamayranti yast isits q’umi-
taraki, ukay wali q’aphaxa” (E. E., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

“La joven hacendosa anda muy linda, ella ya nomas se estd lavando ropa... ‘Ella esta bien para mi
nuera, estd muy bien, es muy hacendosa, a mi hijo puede manejar bien’. Asf observan a esas jovenes
para nueras. Allf esta yendo bien hacendosa, limpia, no anda sucia. Camina hilando, retorciendo la-
na, tejiendo. En el sembradio asi también trabaja, desde muy temprano a las siete u ocho ya esta sa-

>

liendo de su casa, ocho o nueve ya esta cosechando, la ropa siempre la tiene limpia, ella es hacendosa’
(E. E., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

LLa marca que deja el trabajo en las mujeres tiene que ver también con “atender” a otros y traba-
jar para el marido. Cuando una joven es trabajadora es bien apreciada como futura nuera, incluso
se puede considerar un buen complemento para un hijo flojo, como afirma la entrevistada en el an-
terior testimonio.

La expresion maxima de la laboriosidad femenina es el tejido, que se aprende y se ejercita desde
la mas tierna edad. Se comienza por hilar y torcer la lana, desde lo mds tosco a lo mas fino. Las mu-
jeres también usan el palillo, porque pueden tejer caminando, pastando ovejas, incluso se vio a una “Es hueno
joven tejiendo mientras estaba de arquera en un partido de fatbol8?. El hilar, torcer o tejer con pa-

. - : ; ) : e ensenarles a
lillo son actividades que se suele realizar caminando, en especial el hilado, y rara vez la mujer hila sen- .
tada. Esta parece ser una orientacién normativa, ya que el sentarse para hilar o tejer a palillo trabajar desde
equivale a ser considerada jayra warmi®0. muy pequenos;
Se valora mucho el caracter laborioso de las mujeres en las comunidades. Es considerada flo- hay que abrirles
ja aquella mujer que sélo permanece en casa cuidando la wawa y cocinado. Aqui hay un contras- I . | trabai
o . . . . 0S 0jos al tranajo,
te con las familias de clase media o alta que sélo recientemente se integran a la fuerza laboral . N |
(porque generalmente hay una mujer que realiza todo el trabajo en la casa), ya que la ocupacién como cuidar los
doméstica exclusiva es bien vista y valorada. animales (...) todo
En cambio, en las comunidades, la valoracion de las mujeres descansa en actividades como el eso hay que
pastoreo, el tejido, el conocimiento herbolario, y la practica de ritos y ceremonias, como una for- ensefiarles...”

ma integral de ser mujer, sin dejar por ello la maternidad y el cuidado de la familia. Ia casa y el es-
pacio productivo forman un “continuum” espacial y simbélico y es sin duda esta continuidad la
que las hace percibir claramente su labor (productiva y reproductiva) como trabajo. L.a mayoria
de nuestras entrevistadas afirma que las mujeres son las que realizan mas trabajo que los hombres.
Sin embargo, las jovenes de ahora prefieren ir a la escuela, afirma una mujer de Cacachi:

“Nayrax taqi kunxay luririchinxa, jichhax ja’ isturyunkchixay, jichhax isturyumpikirakisa nayrax kuns
luririna qaps gapurina saws sawutina, jichha wawax janiw sawufls yatkiti. Janiw jichhax kuna uka liyim-
piki tariyampikiw, ja’ukat arxayafjamaxiti, tariyanixchi ukat janiw arxayafijamaxiti, ni jqgapum! Safija-
magqxisa” (F. R., Cacachi, noviembre 2007).

88 Pacha, el cosmos.

89 Mientras jugaba de arquera, una joven sacaba su tejido de su mandil para tejer cuando la pelota estaba en el otro lado de la
cancha. Cuando el balén estaba muy préximo volvia a guardar su tejido para cuidar el arco.

90 Jayra warmi, mujer floja.
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“Antes, todo sabfan hacer, ahora ya no, estan estudiando, se dedican al estudio nomas, antes hilaban, te-
jfan en telar, las jovenes de ahora ya no saben ni tejer en telar. Ahora sélo se dedican a leer y hacer sus ta-
reas, ya no se les puede decir que hagan algo, ya tienen tareas que realizar, ya no se les puede decir nada,
ni siquiera hay caso de peditles que se dediquen al hilado” (F. R., Cacachi, noviembre 2007).

Enlas comunidades y ayllus la vida es muy dura y tanto la mujer como el hombre deben traba-
jar. Los dos luchan por vivir bien y su sobrevivencia depende del trabajo. Si no se levantan al alba
y trabajan desde muy temprano y no cultivan la tierra con dedicacién y a su debido tiempo, no ha-
bra buena produccién agricola. Si no cuidan bien sus animales, no tendran abono para cultivar ni
lana para tejer el chus que abrigue a la familia.

Jayrax kunjams jaqitatafianixa (Asi flojas, como vamos a ser gente)

“Jayra sapxapintay, “jayra lap’arara” sataw nan aruxa yamasa. {Um; utan lap’a agayaski, jan ni kun, ni
kuna lurt’afia, (...) ukan warmixa. Chachapakiway ast t'ulsa apasinki, phurs apasinki, wakanakampis
sarnaqaski, jupakiw sarnaqaski, warmix utan wawampi. Chiqapinipi lap’ax lap’antaskapinipi, ukat may
utan qamart’asxapxarakiw, chacharuw ukjam p’iq itkati warmirurakiw itkati, jum! ufart’asisipki
munjama. Uka jayrax kunjams jaqitatafianixa, ni kunjam jan jaqitatksnati. Qapusinni sawusifidni, uy-
was kuna urasas ansxafiaxa. Jayrasxapint ukjax las dieskamasa sayayaraktaya” (E. E., viuda de 60 afios,
Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

“Decimos que es una floja, yo al menos digo que es una floja piojenta. {Um! en la casa s6lo esta hacien-
do cundir el piojo, nada sabe hacer (...). El nomas anda de un lado para otro, la mujer en la casa con
la wawa. De verdad es que a las personas como ella les cunde el piojo. Después los dos (marido y mu-
jet) estan en la casa, la mujer hace que le despioje el hombre y el hombre hace que le despioje la mu-
jer. Asi se estan buscando el piojo de la cabeza como monos. Asf floja como vamos a ser gente, no por
nada podemos ser gente. Si hilamos, si tejemos y sacamos las ovejas a su hora. Pero alguna vez le da
flojera a alguien, entonces los tiene parados a los animales hasta las 10” (E. E., viuda de 60 afios, San-
tiago de Llallagua, septiembre 2007).

LLa misma nocién de ser persona o jaqi?? esta estrechamente relacionada con el trabajo. Para
Exalta Estrada, las mujeres que sélo se quedan en casa no pueden ser consideradas gente o nun-
ca podran llegar a serlo. En las cinco comunidades, tanto como en Ventilla, las entrevistadas coin-
cidieron en este punto, la flojera es vista como uno de los peores defectos y el trabajo es central
en la definicién de “gente”, en la condicion del ser humano. Pero, este valor fundamental es al-
terado por la cultura escolar, que parece generar una valoracién de las ocupaciones sedentarias,
la distraccién y el ocio.

La mayoria de entrevistadas de la generacién mayor coincide en ver a la escuela como inculca-
dora de la flojera, porque ensefia a trabajar de sentado, a desarrollar la cabeza y a perder habili-
dades manuales y habitos de laboriosidad y creatividad propios. Al mismo tiempo, se desvalorizan
las artes mds desarrolladas de las mujeres: el tejido, el hilado, la narracion, el canto y la astrologfa,
que caracterizaron por siglos a la mitad femenina de las comunidades andinas.

En el contexto actual, donde la fuerza de trabajo familiar disminuye a causa de la escuela y de
la migracion, las exigencias laborales se han intensificado para las mujeres. La sola idea de floje-
ra femenina resulta impensable. Quizas hay también aqui un desequilibrio, ya que circular o pa-
sar por oficinas o vincularse al clientelismo politico no es visto como flojera en sus pares
masculinos, cuando existen resultados tangibles.

Jayra warmix ghanapin (La mujer floja es muy visible)

“Jayra warmix ghanapin, utawjan ikiski ni kuns lurkiti qhanarakisi, chachax igualaraki, ukax igual jay-
rarakiki, jayrapuraspaxi ja’ sarnaqkaspatixa, igual jayrapurachixay, jayrapura ja’... ghanapinirakisa
chachanak jayrikirisa, jaqix ufich’uk ‘khi jayra warmiwa’, ukataqs waka warariski ukjamarakisa.
Qhanapiniw nanakanx warmitsa luririk ukax khi warmi janiw int’kiti lurchixay, alwat sarnaqi khi war-

91 Chusi, frazada tejida de lana de oveja.
92 Jaqi, gente.
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mix uka ukjam satapinirakisa. Qhanapiniw nanakan jayra warmix, ghanapiniwa, kuns kurkiti, yapus
lurkiti, ukjamak ikisiskis sarnaqaski qunuski ‘Utans kuns lurpacha’ sas ufich’ukitapiniwa, ‘kunra
lurpacha waka jachaski, kunsa lurpach’ satapinirakisa. Awisas wals uywanaka t’agaraski ukjama,
ukat jan istifijamakiti, kunjamarakipacha jistwa, ukat naxa tatajaru walrak wal agradesiskta afichhitax
awisax waliki tugkituns jawq’kituns ‘gracias’ sapuniraktwa” (F. R., 44 afios, casada, tiene ocho hijos,
Cacachi, octubre 2007).

“La mujer floja es muy visible, en la casa estd durmiendo, no hace nada, el hombre igual flojo también. Si
marido y mujer son flojos, no pueden vivir, los dos son iguales, los dos flojos, no. ... clarito es hasta el hom-
bre flojo, la gente mira ‘aquella mujer floja’ tanto hace llorar de hambre a las vacas. Cuando una mujer es
trabajadora dicen: ‘Aquella mujer es bien hacendosa, no esta quicta, siempre esta haciendo algo, se levan-
ta temprano aquella mujer’, asi se dice. Esta bien visible la mujer floja, no hace nada, no cultiva, asi nomas
esta andando, estd durmiendo, esta sentada. ?En la casa que estard haciendo?’, asi diciendo le miran pues.
‘Enla casa qué estard haciendo? La vaca esta llorando ¢qué hara?’ A veces los animales lloran harto. No
sé como pueden estar asi nomas, sin hacer nada. Digo: ¢Cémo es que pueden estar asi nomas? Por eso yo
ahora le agradezco a mi padre qué bueno que me ha ensefiado a trabajar desde pequena. ‘Gracias’, digo
siempre” (F. R., 44 afios, casada, Cacachi, octubre 2007).

En las comunidades o ay/us donde se depende del cultivo de la tierra y la crianza de animales, los
tlojos no pueden vivir. Para la entrevistada, es inadmisible que algunas personas puedan hacer su-
frir de hambre a los animales y afirma que éstos son los que apuran en el trabajo, porque hay que lle-
varlos a pastar y no pueden estar en el corral todo el dia, ya que eso es sacrificarlos. La exigencia de
trabajo es para el hombre y la mujer, y su incumplimiento equivale a condenar a toda la familia al
desprestigio y al detetioro de su base material.

En todo caso, la fuerza de esta atribucién es mayor en el caso de la mujer?3, no sélo por las con-
secuencias negativas que provocaria su incumplimiento, sino quizas porque se considera a la mu-
jer como tapa94, base de la familia y la cultura. El hecho de que se vea como “buen augurio” para
una mujer la llegada de su primer hijo o hija, le esta anunciando un destino de mas trabajo, es decir,
un mayor aporte para el bienestar del hogar.

Imill wawax chhijnuqawa (La hija mayor es buen augurio)

“Naxa imillit taynanithwa, imilla taynanitwa, ukat mamitajaw siri, imill wawax chhijnuqaw sasa, walikiska-
tawa sasa, chigapiniskarakipi janiw yuqall wawax q’araw aka uta manghat taqi kuna apsuriw ukax ast kuns
apsusiwaykakiw’ siya. Imill wawax antisisaw utar kujicht’asinix’ siya, ukat ‘uywsum sum’ sasa mamitajax
saskarakirixay, jilsuyasipta. Jisk’a imillajaxa, phuru pallasirita, jupaxa jisk’dkasa kipkakiraki pallixa, kunsa lur-
t'astxa jupa kipkakiraki luririxa jisk’itasaxa, ni chika chikaya kunsa (...) apafiansa uka jiwitakiri, ukat yuqall
wawanirita, ukat uka mi yuqallax utjituya, ukax jiwitakiwa, munata munatarakiya, jani janixa munatakitixa,
tatawa yapucht'iriniwa, jani naya akjamaw saranix siriktixa, yapucht’iriniwa naya ufijt’iriniwa, imill wawax
jagin jagipatanw yuqall wawaxa achuniniw nayatakiw achunini sasa” (B. C., Chivo, octubre 2007)

“Yo tengo mujercita la mayor, la mayor es mujer. Mi madre suele decir la hija mayor es chbijnuga, vas a es-
tar bien, el hijo mayor es ¢'#727, de la casa sabe sacar todo, saca nomds, dice pues. L.a mujercita trae la co-
secha ala casa dice. ‘Por eso hay que criarla bien’, suele decirme mi mama. La hemos criado bien y la hemos
hecho crecer a mi hijita. Cuando mi hija era pequefia, yo recogfa bosta de vaca para combustible, ella tam-
bién recogfa o cuando hago algo, igual hacfa ella, junto conmigo hacfa todo, de pequefia. Luego tuve un hi-
jo, tengo un hijo varén mas, él era un bebé muy lindo, lo he criado con mucho carifio, no puedo decir que
no lo he querido, lo querfa mucho. Decia que va ser el sefior, ¢l que va cultivar la tierra. No decia que va a
ser asi, que se vaair asi. Vaa ser el que va cultivar, el que me va a ver a mi. Las mujeres somos gente de otra
gente, el hijo va a traer algo, para mi, va a traer diciendo” (B. C., Chivo, octubre 2007).

La categoria aymara chhijnugaia expresa el augurio de formar una familia sin carencias de nin-
guna naturaleza. Cuando una familia tiene una primogénita, se cree que la familia estara provista

93 Las exigencias en todo sentido son para la mujer.
94 Nido suave y esponjoso.

95 Q'ara, pelado.
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de todo lo necesario para vivir bien. En ese sentido, la primera hija mujer trae buena suerte y bue-
nos augurios para la familia. Cuando una pareja recién formada tiene una primogénita, todos es-
tan contentos, trae energias positivas para la nueva pareja. Lo que significa que esta pareja no
suftird carencias, siempre contara con alimentos y recursos completos (phugata) parala vida. Lo que
se percibe es que las mujercitas son mas hacendosas que los varones, ellas hacen casi lo mismo que
la madre, por lo que se las valora mds que a los primogénitos, a los cuales se los considera ¢ ara. Pe-
ro, también se aprecia a los hijos varones que nacen después de la primogénita y algunas madres
los tratan de fata (sefior) que cuidara de su madre, porque las mujeres son jagin jagipa®®.

Otro aspecto que hay que tener en cuenta es que chhijnugasia también significa cimiento o base
firme sobre la cual se establece una familia. Esto se expresa en la metafora del “nido”, expresada
en el siguiente testimonio:

Imill wawapiniw thapax sapxi (La mujercita siempre es nido)

P. ¢Mid usur warmix. .. kun sapxis imill waw uski ukjaxa?

R. Thapaw sapxi.

P. ¢;Kunats thapa sapxixar

R. Ukax imill wawapiniw thapax sapxi, walix sapxi.

P. ¢Yuqall wawasti?

R. Yuqall wawax ukax janikiw sapxi.

P. sKunats janikixa?

R. Ukax yuqallichi ukat ukax janiy surtixaspatix safiaxaspay. Imill wawax wali surtiniw’ jall ukjam imill
waw usupanxa, nayraqata wawa (R. S., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

P. Cuando una mujer esta esperando familia y tiene una hija primero ¢qué le dicen?

R. Nido les dicen.

P. ¢Por qué dicen que es nido?

R. Siempre dicen que la mujercita es nido, eso es bueno, dicen.

P. ¢El hijo varén?

R. El hijo var6n no es, dicen.

P. ¢Por qué no es?

R. Se puede decir que si fuera varén ya no serfa suerte. “Sila primera es mujer, va a ser mucha suerte”,
dicen, cuando se da a luz una nifia (R. S., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

Y finalmente, se percibe a la primogenitura de una mujer como un anuncio de ##a phuqa, es de-
cir una “casa llena” con los depésitos rebosantes de productos, buenas reservas de semilla y chuiiu,
ademas de ganado fértil que se reproduce en abundancia.

En estas metaforas que asocian a la mujer con el buen augurio, la casa llena o el nido, y que ven
a un primogénito varén como lo “vacio”, pelado y mal augurio, puede verse una conexion directa
entre la fertilidad femenina y la fertilidad de la tierra y el ganado. Sin embargo, pensamos que tam-
bién se asocia con la idea de que el trabajo puede ser también fértil o estéril, y ésa es la condicion pa-
ra que produzca bien la tierra y se multipliquen los animales. La fertilidad de éstos depende no sélo
de su naturaleza, sino del trabajo y el cuidado que les dedica la sociedad. Entonces, el trabajo no s6-
lo se ve como una rutina y capacidad de aguante, sino como un “saber trabajat”, un conocimiento
y destreza en el manejo las técnicas y procedimientos que permiten que la labor sea eficiente y cui-
dadosa, para que la tierra y los animales respondan con su propia fertilidad y abundancia. Esta vi-
si6n ha sido reiterada también en el contexto urbano. En el barrio de Ventilla, varias mujeres
mayores nacidas en el campo y migrantes a la ciudad confirmaron la vigencia de esta valoracion:

P. :Qué le dijeron cuando nacié su primer hijito varén?

R. Ay no. “Casa vacia va a ser”, mi suegra sabe decir, pero se siente uno mal, porque yo sé sentirme
mal, cémo van a decir eso, acaso yo tengo la culpa, el Dios me esta mandando la wawa, igual nomas
es nuestra wawa, no podemos decir que querfamos varén o mujer (M. I. R., Ventilla, mujer mayor,
casada, octubre 2007).

96 Jagipa, gente de otra gente.
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P.Y cuando ha nacido su hija mujer, ¢qué le dijeron?

R. Hemos dicho suerte es, con mi esposo, y mi tia ha venido y suerte es ¢b’allaremos pues, buena suer-
te es, saben ch’allar.

P. ¢Si hubiera sido var6n?

R. No sé del varén qué cosa dicen, pelado creo, porque mujercita grave saben querer y cuando ya es
mayorcita grave sabemos quererla y se ha muerto (F M. A., 51 afos, casada, con cuatro hijos, nacié en
Pucarani, zona 23 de Marzo, octubre 2007).

Pero, también encontramos la misma percepcién en mujeres que ya han nacido en la ciudad, lo
que revela la vigencia de una cultura aymara urbana y su reproduccién en contextos sociocultura-
les modernos, en contraste relativo con la percepciéon dominante. Asi por ejemplo, una mujer na-
cida en Ventilla y de padres migrantes, sefiala:

P. ¢Qué le dijeron cuando nacié su hijita mujercita?

R. Mujercita es, suerte te vas a llenar me han dicho, ademas era tan pequefia.

P. ¢Y si hubiera sido varoncito?

R. No también, porque mi mama siempre me decfa: “Cuando te cases, vas a tener suerte”.
P. ¢Usted querfa mujercita o varoncito?

R. Mujercita siempre.

P.¢Y suesposo?

R. Igual, porque antes que nazca ya estaba comprando ropita para mujercita.

Es necesario puntualizar, sin embargo, que la visién de mayor fertilidad y mayor trabajo para la
mujer primogénita es entendida también como una mayor capacidad de explotar a las hijas mayo-
res, tanto en el trabajo productivo como ayudando a criar a los hermanos, a atender a la familia y a
elaborar alimentos. Si exploramos las experiencias de estas mujeres en su infancia, es evidente el tra-
to diferencial a los hijos varones y mujeres, una mayor libertad y menor exigencia de trabajo para los
primeros, en tanto que ellas practicamente se convierten en madres sustitutas, en trabajadoras do-
mésticas no remuneradas:

P. ¢Cuantos hermanos tiene?

R. En total somos siete, cinco mujeres y dos varones, yo tenfa que cocinar, atenderles a ellos, porque
mi mama salia a trabajar y mi papa también. Yo cumplia como mamd.

P. Y sus hermanos, ¢qué hacfan?

R. Mi papa es machista, tiene un pensamiento machista, entonces un hermano que es mi mayor y el
otro que es menor no hacfan nada mas que jugar, ellos no han aprendido a cocinar, porque mi papa
decfa que la mujer tiene que estar en la cocina, la mujer tiene que cocinar, todo de la casa tiene que ha-
cer, pero los varones no, como eran sus dos unicos hijos...

P. Cuando usted era jovencita, de unos 14 6 13 afos, ¢qué hacia?

R. Ese era mi rol de mama, cocinar, siempre he hecho eso, les atendia a mis hermanos, iba al colegio,
le atendia a mi papa, tratando de que la ropa de mi papd esté limpia, porque mi mama siempre salia,
iba a vender o a lavar ropa de la gente, entonces yo tenfa que dejar todo preparado, no iba a las activi-
dades del colegio, porque mis papas eran cristianos, no iban a la fiestas.

P. Entonces, ¢sus hermanos se libraban de la actividades de la casa, pero ayudaban a su papa?

R. S, cuando mi papa iba al campo a hacer la chacra, a cosechar la papa, los llevaba a ellos, porque ellos
eran hombres, eso era su pensamiento de mi papa: “No (decfa), ellas son mujercitas”, cuando iba ala
chacra les llevaba a ellos, porque es un trabajo pesado, cuando hacia adobe mi papa siempre les llama-
ba a ellos: “Vengan, ayadenme”. A mi, no me exigfa (I. S., estd casada y tiene cuatro hijos, nacié en la
provincia Inquisivi de La Paz).

En este testimonio puede verse, por un lado, una descripcién de la division del trabajo entre va-
rones y mujeres que es claramente desigual, aunque las labores de los hermanos parecen equilibrar
en algo la relacién. Sin embargo, las tareas que se explotan con mayor intensidad son de corte re-
productivo. Los varones ayudan al padre, pero las mujeres permanecen en actividades domésticas,
como silos trabajos agricolas no hubieran sido compartidos por ambos progenitores.

“...cuando mi
papa iba al campo
a hacer la chacra,

acosechar la
papa, los llevaba

aellos, porque
ellos eran
hombres, eso era
su pensamiento
de mi papa”.
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Enla ciudad, el trabajo de las mujeres aymaras tiende a recluirse ain mas en el ambito domésti-
co. Por otra parte, es interesante notar que la entrevistada ya dispone de conceptos, como el “ma-
chismo”, para explicar esta situacion que proyecta hacia su vivencia rural, donde posiblemente no
tenfa aun conciencia de la profunda desigualdad entre ella y sus hermanos.

En las comunidades que han sido menos afectadas por la migracion, la divisiéon es mas o menos
equilibrada, existe mas complementariedad que en las parejas que viven en los centros urbanos. La per-
cepcidn de que los varones realizan trabajos que requieren de mayor fuerza es comun. Antes abrfan
surcos con yunta, actualmente trabajan con tractor, sobtre todo cuando son planicies extensas. Si el te-
rreno es accidentado, siguen sembrando a pulso con #ysu, para clavar a la tierra, que también necesi-
ta de mas fuerza. Una comunaria de Calamarca, de 80 aflos, nos relata lo siguiente:

“Chachax lurafapax yapu, uka carganak khumnaqaspa, juyranakas kunas chachapin yapuchixa, yuntam-
pi sarxatixa, warmix ukaru jiwasaxa kun yanaptana, kun sartan ilurisa, chachaxa luri. Ukjam ukat lurasi-
raktan qapustan sawustana, jupanakax uka kuna luririk uk luraski, jani kuna luririk ukax uywaksa
ufjaski, yaghipa chacha wayitsa sawu, kuna trabajunakarus sati ukjam, yaghipa jani, jichhax trawaju utj-
xi, nayra jani utjirikchiti trawajux uywampi sarnaqasifiakirichi, jan ukjam trawajunaka utjirikiti, jichhaxa
kun. .., jichha timpu waynanaka jayanakarurakis sarxi, ukax jan nayra utjirikitix, ukatay wawanakajas akan-
kakixa ukax ukjamakipi lurasifiayrixa ast sawustana qapustana, jiwasan lurasifiasax kun phayasifi, phays
phayastan, kunani phayasifis yattanaya” (A. M., 80 afios, Calamarca, septiembre 2007).

“Los hombres tienen que cultivar la tierra; manejar cargas pesadas. Ellos empiezan a cultivar todos
los productos con yunta. L.a mujer, nosotras ayudamos, mientras el hombre levanta la tierra noso-
tras ponemos las semillas. Luego hacemos también otras actividades como hilar, tejer, mientras ellos
hacen lo que saben hacer, si no tienen otra actividad, por lo menos se ocupan de cuidar los anima-
les. Algunos hombres tejen bayetas o van a realizar algun trabajo afuera, otros no. Ahora hay traba-
jo, antes no habia trabajo, s6lo anddbamos con los animales, ahora los jévenes se van fuera del pafs,
eso no habia antes, por eso es que mis hijos se han quedado aqui. Asi se vivia, tejiendo, hilando y co-
cinado” (A. M., 80 afios, Calamarca, septiembre 2007).

Cuando se trata de cultivar la tierra, roturar o arar, se necesita fuerza fisica y es muy frecuente ofr que
la mujer ayuda al hombre, porque para sembrar se necesita la mano de la mujer, cuya fertilidad invo-
ca, a su vez, la fertilidad de la semilla. Por lo tanto, mientras el varén hace los surcos con la yunta, la mu-
jer debe poner la semilla y el acto mismo de la siembra es propicio, cuando incluye el trabajo de ambos.
En familias en las que falta una mujer es comun ver ancianas “ayudando” en la siembra, a cambio de
productos o alimentos, ya que un varén colocando la semilla podria arruinar la produccién. Sin
embargo, ese tabi no existe para el manejo del arado y la yunta. La fertilidad de la tierra no se vera afec-
tada si, a falta de hombres, las mujeres jévenes manejan la yunta y el arado. Las ancianas que ya no pue-
den hacerlo buscan, entonces, @577 con familiares o comunarios varones pata realizar esta labor. El
valor simbdlico que se asocia entonces a la participacion femenina en la agricultura es la base de la di-
visién social del trabajo y la pone en condicién de casi igual a su par masculino.

Ademas, hay que considerar que no sélo es sembrar, sino hay que realizar una serie de activida-
des de deshierbe, aporque (cubrir o cobijat con tierra) y a veces riego, hasta que se pueda levantar
la cosecha al final del ciclo agricola. Cada actividad tiene su tiempo y no se puede realizar en cual-
quier momento. El ciclo comienza con la roturacion de la tierra (después de las ultimas lluvias), la
siembra se realiza luego del invierno y durante el tiempo de lluvias se lleva a cabo el aporque y el des-
hierbe para que los tubérculos se llenen, hasta llegar al tiempo de la cosecha.

El conjunto del ciclo agricola supone conocimientos del clima, la pendiente y tipo de tierra, la va-
riedad de semilla mas apta, etc. Todo esto se maneja como conocimientos familiares y practicas cu-
yo estricto cumplimiento se requiere para que la produccién sea buena.

Los conocimientos de la mujer son vitales en su condicién de seleccionadora de la semilla y pre-
servadora de variedades familiares, tanto del linaje de su esposo como del suyo, a través de la semi-
lla que trajo como “dote” de su comunidad.

Podria decirse que la fuerza bruta la pone el hombre, en tanto que la fuerza més sutil del co-
nocimiento, la memoria y la destreza del trabajo la pone la mujer.

97 Aynis, reciprocidad, correspondencia mutua, servicio en la necesidad del otro con retribucién en la misma condicién y situacion.

46



DETRAS DEL CRISTAL CON QUE SE MIRA: MUJERES DEL ALTIPLANO, ORDENES NORMATIVOS E INTERLEGALIDAD

Lamentablemente, en los testimonios se advierte una valoracién mas bien cuantitativa de la
labor femenina, un esfuerzo por “hacer mas”. Parece que la escuela, los medios de comunica-
cién, los municipios y, en general, la sociedad dominante, siguen estancados en una nocién cuan-
titativa del progreso: tener mds, saber mas, producir mas. Con ello, se desvalorizan los aportes
mas cualitativos de las mujeres, sus conocimientos y saberes practicos en la agricultura y en la ga-
naderia de las comunidades altoandinas?8.

Ademids, hay otros tiempos, como el tiempo de tejer, el de migrar estacionalmente para obtener
dinero, el de caminar a las anaqas o visitar patientes en comunidades o lugares migratorios emparen-
tados. Muchos testimonios resaltan la “itinerancia” femenina en estos espacios, a partir de una vi-
sién de que todo estd organizado en tiempos, cubriendo el ciclo vital de los andinos, tanto de los
varones como de las mujeres.

Existe también conciencia de que estos tiempos han sido alterados desde hace algunas décadas
y su equilibrio fue roto, lo cual también afect6 la distribucion de tiempos y tareas entre varones y
mujeres, la articulacién de movimientos y ciclos en uno y otro espacio, turnandose en la atencién
de las diversas labores.

La emigracién permanente de la mayoria de hijos e hijas fue un rasgo saliente en casi todos los
casos, salvo en el de Ventilla, que mas bien recibe esos flujos migratorios desde comunidades
muy diversas. La emigracién no sélo ha aumentado, también ha cambiado cualitativamente. Los
hombres mayores y los jévenes de ambos sexos son los que estin mas tiempo ausentes, incluso en
forma definitiva. La asistencia de los nifios a las unidades educativas privé a las madres de la mano
de obra infantil, que en la escuela practica de la chacra y el tejido recibia conocimientos invalorables,
y ala vez aportaba ayuda con su trabajo fisico.

Todo ello ha contribuido para que los tiempos duros y las labores pesadas se concentren en
las mujeres. Es una caracteristica de los hogares actuales en la mayoria de las comunidades ru-
rales estudiadas. Y en la zona altefia de Ventilla la situacién no se revierte ya que los varones tie-
nen empleos mds precarios y peor remunerados que la sumatoria de pequefias actividades y
trabajos productivos y reproductivos ejercidos por las mujeres (la artesania, el ahorro alimen-
tario, los viajes comerciales, etc.).

Taqikunay warmiyrix ufijasixa, chachayrix sarir jaqikiwa (La mujer cuida todo...)

Los testimonios corroboran esa visién de totalidad que tiene el trabajo desde la perspecti-
va de las mujeres. Ellas son las que se encargan de cuidar todo, esta en sus manos la adminis-
tracion de la casa, el cuidado de los cultivos, el cuidado de los animales, tanto como el cuidado
de la familia, incluyendo al esposo. Asi, cuando participa de una reunién social, ella debe
mantenerse sobria para recogerlo de su borrachera. Algunas de ellas afirman que si no cumplen
con esta labor de cuidar de todo, no se pueden considerar mujeres. El siguiente testimonio
confirma esta situacion:

P. ;M4 warmix kunanaks lurafl yatiflapaxa?

R. Aka kampun nanakax yatipxtxa gapufia sawufia.

P. ¢Uywanaksti?

R. Uywanak ufjasipxta taqikunay warmiyrix ufijasixa.

P. ¢ Wamikiy kuns lurapxixa?

R. Warmikiw kuns lurapxi chachanakayrix “sarir jagikiw” sas sapxixa, chachaxa janiw, pasajir jagiw
sapchi, ukat warmiyriw ast utan uyunix ukaw ast taqi kunas warmit pintixa. Ukjamaw yaghipanakax
patlapxi (. C., Cacachi, octubre 2007).

P. Una mujer, ¢qué cosas tiene que saber hacer?
R. En el campo nosotras sabemos hilar y tejer.

98 El testimonio de Matilde Qullqj, de Jach’a Qullu, realizado por el THOA en 1986, muestra una visién contraria. A diferencia
de los testimonios recogidos en este estudio, ella es muy consciente de la potencia de su saber ancestral, su conocimiento de
los ciclos, las constelaciones y los espacios altoandinos en sus dimensiones materiales y sagradas. Los trabajos de Denise
Arnold y Juan de Dios Yapita también muestran mujeres que, en la practica y en el discurso, son conscientes de su sabidutfa.
Quizas en la presente investigacion, por el escaso tiempo de trabajo de campo, no se logr6 pasar de un “discurso del lamento”,
en el que las narradoras cuentan lo que creen que las investigadoras quieren ofr, es decir, que las ven como pobres, ignorantes
y desposeidas de poder social y simbdlico.
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P.¢Y los animales?

R. Cuidamos los animales, en si las mujeres cuidamos todo.

P. ¢Las mujeres hacen todo?

R. Las mujeres hacen todo, se dice que los hombres son gente que va y viene, por eso se dice que son
pasajeros, porque las mujeres son duefas de la casa y tierra, depende de la mujer. Asi hablan algunos
(F. C., Cacachi, octubre 2007).

Aunque hay mucha desigualdad en cuanto a la propiedad formal de la tierra (Reforma Agra-
ria, etc.), en la medida en que el trabajo es la base de la pertenencia a la comunidad y el prestigio
social de las personas, en los hechos las mujeres se sienten “duefias” de todo, particularmente de
los animales, cuya tenencia y herencia son paralelas en hombres y mujeres. Las ideas de que ellas
son permanentes y ellos, pasajeros; de que ellas son el nido y ellos el ave que vuela, son la base de
un sentido de “pertenencia” a la tierra que no se puede expresar con el concepto occidental de
“propiedad” de la tierra.

Juyrax sumaniw satasifiakipiniwa (Va a haber buena produccion, hay que sembrar)

La presencia de la &bullkhutaya es indicador de una buena produccién agricola. Esta ave es peque-
fia, de color plomo brilloso, busca lugares que tienen cierta humedad para poner sus huevos, de los
cuales siempre pone dos. También se comenta que en los lugares donde pone sus huevos habra bue-
na produccién agricola:

“Khullkhutayax quti phich’in tawaquyriw sarakis, ukatay chhighitapax quri phich’injamarakis jani-
ti uka khullkhutayanxa, khullkhutayan quri phich’injamax t’irt’at llijtkirix quri phich’in tawagqi-
tayriw khullkhutayax sipi, ukjam siri ist’askiritxa. Quri phich’in tirt’at tawaqunakayriw siw
khullkhutayaxa. Jichha khullkhutaya wali purintatayna, aka marax juyrax sumaniw satasifiakipini-
wa’, sasa patliti jichha ist’txa, ukat quri phich’in tawaqunakaw purintatayna sakipi sixa” (R. T., 74
afios, Calamarca, septiembre 2007).

“Dicen que la kbullkhutaya suele ser una joven con topos de oro. ¢No es cierto que las gbullkbu-
tayas llevan en las alitas como topos de oro? Llevan prendidas topo de oro muy brillante las &hul/-
khutayas dicen. Asi sé escuchar que dicen de la khullkhutaya. Las kbullkhutayas dicen que llevan
prendidas un topo de oro muy brillante en las alitas. ‘Ahora habia llegado muchas &hullkhutayas,
este aflo va a haber buena produccién agricola, hay que sembrar nomds siempre’, he escuchado
decir. Habfan llegado las jévenes de topo de oro brillante, asi han dicho (R. T., 74 afios, Calamar-
ca, septiembre 2007).

En este caso, la avecita de color plomo brillante representa a una joven que lleva en las ali-
tas un topo también brillante, su presencia es de buen augurio para la produccién agricola, por
lo que se esmerard en sembrar en el lugar donde llegaron las ghullkhutayas, porque tienen la cer-
teza de que la produccién sera abundante. Podemos ver en esta asociacién con el topo un ras-
go femenino, ya que este accesorio caracteriza a la vestimenta festiva de las mujeres. Los
colores brillantes de las mantas y topos que se usan en la fiesta deben ser también una proyec-
cién de la fertilidad femenina y la abundancia de productos que augura la llegada de mejores
dfas para la comunidad.

La actividad textil tiene sus propios significados y simbologias que se traducen en los testimonios;
aunque siempre mediada por la idea de “mas” trabajo, sin tomar en cuenta la calidad y la belleza de
los productos que salen de sus manos.

1.2.4. Construccion de género

Como se vio en los anteriores acapites, la gente aymara tiene una forma de clasificar y diferen-
ciar muy particular buscando siempre la dualidad masculino-femenino. A partir de las caracte-
risticas que tienen tanto los hombres como las mujeres, se va atribuyendo esas caracteristicas a
todos los elementos de la naturaleza que les rodea. Por ejemplo, veamos la division del espacio
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en Urgusuyn®® y Umasuynl99, el primero relacionado con lo masculino y el segundo, con lo feme-

nino (Bouysse Cassgne, 1987:210 y Montes Ruiz, 1999:113). También el tiempo se divide en ja-
l/ﬂpﬂf/?dl(n, relacionado con lo femenino y zm/fzpm/mloz, con lo masculino. .o masculino tiene
caracteristicas opuestas a lo femenino y no son iguales ni en la forma ni en la esencia; aunque en
algunos casos son complementarios y en otros pueden ser opuestos. Desde la perspectiva y vi-
sién andina, ambos son necesarios, significan suerte y vida, algo completo. Si algo que deberia
ser pareja es impar o ¢h ulla, se considera incompleto e incluso puede traer mala suertel03, Sin em-
bargo, las mujeres son las que asumen mds responsabilidad que los varones, ellas estan pendien-
tes de lo que falta y no falta en la casa, asf lo afirma una entrevistada en Calamarca:

Jayuta wayk’awa falti warmiruxa (Todo le falta a una mujer, desde la sal hasta el aji)

“Warminakax yapu luri, uywa ufiji, uta cosasanak uflji, warmin trabajupax janirak utanx faltkitixa. War-
minkiw uywa, warminkiw kuna mangq’a phayafiasa, tagi kuna. Chachanakaxa utjpas janis utjpan uta-
rux puri mang’ti yasta. Janiw kunatsa llakt’askasamachiti chachanakaxa, warmir taqi kunas faltasxi jayut
wayk’a, kunsa phayxafidnix jayp’uruxa kunraks phayakirakisti, gharurux kunrak phayasikirakisti,
uka pinstanxa, jani ma sapakis mangq’asa phayasifijamakiti, taqi kunawa falti, jayuta wayk’awa falti wat-
miruxa” (D. L., 78 afios, Calamarca, septiembre 2007).

“La mujer hace la chacra, cuida los animales, cuida las cosas de la casa, para la mujer no falta trabajo
en la casa. Los animales son responsabilidad de la mujer, el cocinar es responsabilidad de la mujer, to-
do es responsabilidad de la mujer. Los hombres haya o no haya, llegan a la casa comen y ya. Parece que
no tienen pena de nada, a la mujer le hace falta de todo desde la sal hasta el aji. Cada dia tenemos que
pensar qué cocinar, no podemos cocinar una sola cosa, todo le falta a una mujer, desde la sal hasta el
aji” (D. L., 78 afios, Calamarca, septiembre 2007).

La visién de una complementariedad entre hombres y mujeres es generalizada, aunque siempre
se aflade el matiz de una mayor responsabilidad femenina en el conjunto de tareas, una iniciativa
propia que las sitia como motores de la actividad productiva familiar. Asflo entiende una comuna-
ria de Santiago de Llallagua:

P: ¢Juma kuntintukitat ukjam warmisaxa?

R: Iwalaw nataki, jan chachar yanapkafianixa... yaghipax wawa icht’at, chachapi yapsa luraskixa,
chacha juk’amp suftrisjamachi natakixa. Yapu luri, awir aka uraq facil aptiti warmixa janiy, wakampi lu-
riya chachaxa, ukatx chachapini aptixa, ukat jichhax chachax yap armasa ayt’ata sari. Pero naya igual
lurtxa. Janiw chacha ufikatatakti. “Janiw sapaxax yapu lurafl puyrkti, chacha purp sam kawki trabajut-
sa ukat lurapxaxa”, sasa (E. E., 66 afios, Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

P. ¢Estas contenta siendo mujer?

R. Para mi es igual, si no ayudamos al hombre... Algunas agarradas (de) la wawa estan, el hombre es-
ta haciendo la chacra, para mi, el hombre parece que sufre mas, el hombre siembra, ¢acaso la mujer
levanta facil la tierra?, no. El hombre trabaja con la vaca, va a sembrar llevando el arma. Pero yo tra-
bajo igual, no estoy esperando que el hombre me lo haga. Algunas mujeres (dicen): “Yo no puedo ha-
cer sola, ¢l que llegue del trabajo, después vamos a hacer”, diciendo estan esperando al hombre (E. E.,
66 anos, Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

Es evidente que la division sexual del trabajo, que en el area rural distinguia entre trabajos pro-
ductivos “duros” y trabajos productivos “blandos”, operaba en una situacién de relativo equilibrio,
dado que estos dos tipos de trabajos no estaban asociados a la oposicion entre trabajo producti-
vo y el reproductivo o doméstico, ni a una visioén jerarquica entre ambos tipos, ya que eran igual-
mente necesarios. La salida del varén a ocupaciones asalariadas en un contexto urbano refuerza el

929 Urgusuyn, tierras altas (urqu).

100 Umasnyn, tierras bajas (uma).

101 Jallupacha, tiempo de lluvia o época lluviosa.

102 Awtipacha, época o tiempo seco.

103 Situacién observada en las ceremonias rituales que se realizan en las comunidades.

“La mujer hace la
chacra, cuida los
animales, cuida
las cosas de la
casa, parala
mujer no falta
trabajo en la casa.
Los animales son
responsabilidad
de la mujer”.
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desequilibrio entre una actividad valorizada (productiva) y otra actividad desvalorizada (reproduc-
tiva) y no permite ver como se integran ambas dimensiones en la actividad de las mujeres.

Entre los mecanismos que refuerzan esta reclusion de las mujeres en el ambito doméstico es-
ta el papel de la familia afin, que es la que ejerce el control social y pone a prueba la labor domés-
tica femenina. En este ejemplo, la transmision de estas tareas se refuerza con el paso de la familia
de origen a la familia afin:

P. Antes de casarse, ¢su mama le decia tienes que saber hacer esto?

R. Mi mama decia que tengo que saber cocinar, pero cuando mi esposo ha venido a pedir la mano,
mi mama le ha dicho a mi esposo y a su familia: “Mi hija no sabe hacer nada”. No quiero que me di-
gan que no sabe cocinar, no sabe planchar. Ella (la madre) sabe trabajar; porque ella sola se ha man-
tenido, pero sf me decfa mi mama que tengo que saber lavar, cocinar; las suegras se fijan toda esas
cosas y estan hablando, después, pelean. Mi mama sabe decir que la suegra, cuando vamos a su ca-
sa, intencional sabe poner la escoba en el piso, les sabe hacer pelar papa con cuchillo #otoso, son
pruebas que hacen las suegras (I. S., casada, con cuatro hijos, naci6 en la provincia Inquisivi, zona
23 de Marzo, octubre 2007).

Es interesante notar que la entrevistada es quien identificaba a su padre como machista. Sin em-
bargo, parece conformarse ante la idea de que su suegra sea quien ejerza esa actitud machista y de
control social sobre ella. Segin la mirada de otras mujeres:

P.¢(...), kunjamas suma sarnaqawipaxa warminxa, kunjamapachas ukax tiya?

R. Ukax jiwasatay pintix sum sarnaqafiax, jan kuna kufituni, ukay suma warmixa, ukarakiy jaqix sischi-
xa, “ay uka warmix sum sarnaqasi, jani kuna kufitupas utjiti” sixa. Yaghipax six; yaghip warminakax
kun chachas jiw kuna janir maraparus chacht’asiki, ukat ukxa warmi masinakaparakiw ukax: ‘ukjama-
rakiwa akjamarakiwa’ sas parlapxixa. Ukax jiwasatay pintixa, jiwasat pintixa.

P. ¢Ya tiya, warmix ukjam chiqakpint sarnaqafiapaxa o kunjamafapasa?

R. Chigapapuni sarnaqgafiapax, janiy ukjamax sarnaqafiapatixa.

P. ¢Uka chiqapa sarnagafiax jumatakixa?

R. Ukax natak walikiwa, um, ukax walikiw natakixa.

P. sKunjamaspas uka chiqa sarnaqafax tiya?

R. Uka chiqap sarnaqafia ukarakisa akjam sum sarnaqtan ukjax janiw kuna kufituniktansa, janiw jaqjs
kuna kufits jiwasat parlasax parlaskistutixa, ukat ukxarux sipi jiwasatxa “ay uka warmipi jaqgixa, uka
warmipi warmjam sartasixa’ siya.

P. s Warmjam sartasifiax kunjamas, warmjamaxa tiya?

R. Warmjamax uka jiwasax kuns lurt’astana, kunanaksa jiwasaxa lurt’astana, sapa p’iqisata, sapa
chuymasata apst’asis gamtanxa jall ukaya (R. T., Calamarca, septiembre 2007).

P. ¢Cémo serfa el andar bien de una mujer?

R. El andar bien depende de nosotras, la que anda sin ningin cuento, ésa es la buena mujer, por eso
la gente dice: “Esa mujer anda bien, no tiene ningtin cuento”. Algunos dicen: “A veces cuando el es-
poso muere, antes de que pase un afio de la muerte de su esposo, ya tiene otro marido”. Las mismas
mujeres hablan: “Asi es ella, asi anda”. Todo eso depende de nosotras, de nosotros depende”.

P. ;La mujer tiene que andar siempre derechor ;:Cémo tiene que andar?

R. Tiene que andar derecho, No tiene que andar asf (casarse inmediatamente, después de quedar viuda).
P. ¢Eso de andar derecho para ti?

R. Eso para mi es bueno, es bueno.

P. :Cémo seria el andar bien, tia?

R. El andar derecho es cuando andamos bien, no existe ningin comentario de nosotros, la gente no
tiene ningun comentario negativo de nosotros, cuando habla de nosotros no habla mal, mas bien di-
ce: “Esa mujer es gente, esa mujer anda pues como mujer”.

P. :Cémo serfa andar como mujer?

R. El ser mujer es cuando hacemos cualquier cosa por nosotras mismas o muchas cosas sacando de
nuestra cabeza, de nuestro corazén, asf vivimos. Eso es ser mujer (R. T., Calamarca, septiembre

2007).
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Puede verse el papel del chisme y del control social comunal sobre la vida privada de la mujer. “An-
dar mal” suele referirse al adultetio o al incumplimiento de ciertos plazos considerados apropiados en
la viudez, antes de contraer segundas nupcias. No es raro que la familia afin sea la que mas controle a
la casada o viuda, manteniendo, en este caso, cierto poder sobre la mujer que suele ser venida de otro
lugar, por tanto, desprovista de redes familiares propias que la protejan en la comunidad del esposo.

Chacharak warmirakiw sarnaqta (Hago el papel de hombre y de mujer)

En las comunidades donde se realiz6 la investigacion los varones salen a trabajar en determinadas
temporadas fuera de la localidad, porque existe la necesidad de dinero para cubrir los requerimientos
de nifios y nifias que van a la escuela. La compra de cuadernos, libros y uniforme es un presupuesto
para los padres y el trabajo agricola y la ganaderia no son suficientes para cubtir las exigencias de la uni-
dad educativa. Entonces, los varones salen de la comunidad y las mujeres se quedan a cargo de todo.

En Chivo llama la atencién de que un buen porcentaje de mujeres es viudo, algunas perdieron a
su pareja bastante jovenes y asumieron toda la responsabilidad de criar a sus hijos. Por lo que en son
de broma, se afirma que son chacha manq "ant04. Una vecina de Chivo dice:

“Warmixa tagi kun lurt’asi, taqi kun lurasipxtxa, tagi kuna, nayas p’itasiskta k’achitatxa, sarnagkasaw jan
p’itafi puyrxti. Taqi kun sawta. Naya yamas chacharak warmirakiw sarnaqta, kunas faltkituti, yapucha-
yasta ghulliyasta, Tracturamp satayasta, wan apxatasiskarakta, nayankiw taqi kuna lurasifias, uyw uywa-
sifiasa nayanki, waka awatifias, akjam kunarak ma ratu siwurt’ast ukat qunt’asikta, ukatxa wak jararawaya
ukat mangq’t’ayasi umayasi yast ukatxa janiy” (L. R. N., de 66 afios, Chivo, octubre 2007).

“La mujer todo hace, todo hacemos, todo. Yo tejo despacio, caminando ya no puedo tejer. En telar pue-
do tejer todo, ademas yo hago el papel de hombre y el papel de mujer, no me falta nada. Hago cultivar
la tierra, hago roturar, hago sembrar con tractor, pongo también abono. Yo sé hacer todo, cuido mis ani-
males, cuido la vaca, no cuesta nada amarrar la vaca, luego me siento, luego desataré la vaca, le daré ce-
bada, le haré tomar agua después” (L. R. N., de 66 afios, Chivo, octubre 2007).

1.2.5. Danzas ceremoniales y representaciones de género

En los dibujos del cronista indigena Guaman Poma de Ayala se suele representar a las mujeres
tocando instrumentos de percusion, pero nunca instrumentos de viento. En la actualidad, ellas par-
ticipan en todas las danzas, generalmente bailando y cantando, pero no tocan instrumentos (ni si-
quiera de percusion, salvo en las bandas urbanas donde se ve a platilleras).

Se indica que sélo los hombres pueden tocar instrumentos musicales de viento. Hay un refran que
dice: “Imill wawas jani pinkill phusanapakiti, iinsiu phusayriw siwa105, por lo que en las comunidades no
se encuentran mujeres que toquen instrumentos. En las comunidades, la musica, la danza y el ritual
estan interrelacionados. Cada baile tiene su época, asi los hay del jallupachal% y danzas del antipachal®?.

Existen instrumentos de viento que sélo se tocan en ja/lupacha y otros en awtipacha. Por
ejemplo el chaxi, de Santiago de Llallagua, es un instrumento de viento que se toca en jallupacha,
porque llama a la lluvia. Se dice que si se interpreta en otra época no suena como en ja/lupacha,
tiempo relacionado con lo femenino. Tanto el instrumento como la danza del mismo nombre
se pueden empezar a tocar y bailar desde que reverdece el campo o desde cuando brotan las pri-
meras plantitas de papa (noviembre) hasta el dltimo dia de Anatal%® (Domingo de Tentacion),
cuando se han recogido los primeros frutos de papa. Practicamente el chaxi se deja de tocar y
bailar cuando se han ch’allado la produccién de papa, el ganado, la chacra, y cuando se han re-

alizado la wilanchal®? alos uywiris10, a 1a casa y a la Pachamama.
104 Mangq ani, mujeres que se comen a los hombres.
105 “Las mujeres no deben tocar el pinkillu, porque silo hacen podran quedar sin leche”. Pinkillu es un instrumento musical de ca-

flahueca con voz soprano que posee cinco agujeros que se tapan con los dedos. Se interpreta en la época de lluvia (del equinoc-
cio de septiembre al equinoccio de marzo).
106 Jallupacha, tiempo de lluvias.

107 Awtipacha, tiempo seco y de escasez.

108 Abnata, juego, etapa de la vida en la que las flores juegan con el viento, como también los jovenes.

109 Wilancha, ofrenda con sangre caliente de oveja o llama, siempre orientada hacia la salida del sol.

110 Upwiris, término ritual para los cerros guardianes que cuidan a los animales, a los productos y a la gente de sus cercanias.
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En esos dias de Anata también se entregan los productos y animales a la nueva pareja, al jagi
que entra al jach’a tamall, con las respectivas iwxcas12, que reciben de sus padres y sus padrinos,
que son acompafiados por los chaxis. Existen cinco diferentes ritmos de musica chaxz (Comuni-
cacién personal de Janet Patzi).

Los trajes de los bailarines son muy coloridos; las mujeres llevan polleras rojas, naranjas y
verdes, una chaquetilla y una especie de rebozo con el que se cubren la cabeza, mientras cargan su
aguayo. Bailan solas, al son de la musica, agarrando sus tarillast13, con las cuales hacen jawilla'1% a
los productos, al ganado y a la buena suerte, para que siempre las acompafien.

Tanto los hombres como las mujeres llevan una especie de sombrero adornado al cual llaman cla-
veles y, segiin Maximo Mamanil15, representan a las flores de la papa. Los varones llevan en ambos
lados de la cadera, sujetas a la faja, borlones representando al ¢ ugi achiM® y walgipus7y ch nspast1
con sus respectivas coca y #inkba, para dialogar y compartir con los seres de la naturaleza.

El principal componente del grupo de los chaxis es el gamanil9, pareja que encabeza y guia es-
ta danza, encargado de cuidar el sembradio de papa de la aynugal?® de las inclemencias del
tiempo, como el granizo, la helada y otros fendmenos. Debe velar por las plantaciones desde que
se siembra hasta que se cosecha y si ésta es buena, se debe a la buena labor del gamani que supo
cuidar el cultivo con la ayuda de un yatiri.

1.3. Expresiones y representaciones sobre el cuerpo de la mujer
1.3.1. Visualizacién, representacion, belleza, vestimenta y adornos

Tanto las mujeres como los varones entrevistados expresan que las mujeres no deben ser ni muy
delgadas ni muy gruesas, mas bien deben ser z‘@pz'ul. Tampoco tienen que ser ni muy altas ni muy ba-
jas, porque a las altas no les queda la pollera, sobre todo si no tienen caderas:

“Ukax isix janipi jach’a tansarux katkitix jan kariranik ukarux, kariranik ukarux katuskarakiy, kariray
phaltixa, aka kariray juch’usax, ukat jisk’itax qunuyafiay imill wawax sarakis janiti, ukat kariraniyri, ja-
ni qunuyktanti ukat... ukax ch’in ch’usuxa imill wawas ukatay ukjmaxa. Kariraniruy isisitus katux ka-
riranik ukaruy ukay ina sum... mi kimsa qallqus paqallqusa ukax jiwakiy phinakixiya” (R. T,,
Calamarca, septiembre 2007).

“A las mujeres altas no les queda la ropa, sobre todo a aquellas que no tienen cadera, les falta la cade-
ra, tienen la cadera muy delgada, por eso hay que hacerlas sentar desde pequeditas a las nifias, para que
tengan cadera, algunas no las hacemos sentar, por eso no tienen nalga, por eso son asi, cuando tienen
cadera les queda la ropa, sélo tienen que ponerse unas cuantas polleras para que se vean muy lindo,
bien abultado” (R. T., Calamarca, septiembre 2007).

La valoracion estética de la cadera tiene que ver con el uso de la pollera, pero también con la atri-
bucién de fertilidad, asociada a la belleza. Asi, las mujeres con caderas anchas se consideran mas lin-
das que las delgadas. En el siguiente testimonio se menciona el tema:

P. ¢Qué tipo de cuerpo consideran bonito?

R. A mi me ha gustado siempre ser gordita, porque en la familia saben decirse: “jAh, flaca nomas es!”,
por eso soy gordita. Ademas, los tios y las tias dicen: “cPor qué no comes, tan flaca que estas? ¢Por qué
no te alimentas?”. Por eso yo soy gordita, me da rabia que me digan flaca.

m Jach'a (grande), tama (conjunto): conjunto grande de gente.

112 Twxas, recomendaciones, consejos y reflexiones.

113 Tarillas, tejido cuadrangular en el que se lleva o guarda coca o algunos implementos rituales.

114 Jawilla, expresion de llamado, invitacién y bienvenida.

115 Presentacion de los chaxis realizada en las instalaciones de la CAF, por invitacion del Viceministerio de Cultura.

116 Ch'ngi (papa), achu (producto).

117 Walgipus, bolsa pequefia tejida en estaca para la coca del hombre. Posee diversidad de figuras estilizadas y colores.

118 Ch'uspas, bolsa tejida para la coca del hombre donde generalmente se lleva coca en mas cantidad que en el wallgipu.

119 Qamani, (Chacha warmi - marido y mujer).

120 Aynuga, tierra rotativa de cultivo, permite dispersar las parcelas familiares y disminuir los riesgos de helada, sequia. Promueve

la reposicion de la fertilidad del suelo por la rotacién de cultivos y la alternancia de ciclos de descanso y de produccion.
121 Taypi, medio.
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P. Pero, cuando una chica es flaquita o gordita, ¢cudl es la mds bonita?

R. Regular tiene que ser, ni muy flaquita ni gordita, regular nomas.

P. A ustedes, ¢qué parte de su cuerpo les gusta mas?

R. Cuando nos miramos al espejo nos ponemos nerviosas. .. Me gusta la cintura, porque para po-
nerse faldas siempre tiene que haber cintura y caderas, igual las piernas (R. Q., Sacasaca, octubre
2007).

A diferencia de los valores estéticos asociados a la delgadez, las caderas anchas y el cuerpo lleno
son percibidos como parte de la belleza femenina, pero también se considera apropiada la cintura
delgada, que es necesaria para sujetar la falda. Esta prenda debe llevarse hasta debajo de la rodilla:

P. Y'la pollera, ¢hasta donde se debe utilizar?

R. Ah, mas... Debajo de la rodilla, mas arriba no, feo setfa szzrq’amuz

setfa (risas) poto pelado, feo
serfa pues, nos puede hacer frio. En Cochabamba hace calor, pero aqui no.

P ¢Qué tipo de cuerpo usted considera bonito?

R. Normal, como yo #x/i que puedo ganar en correr.

P. ¢Y de los hombres?

R. Que no sean ni gordos ni flacos.

P. ¢En qué se fijan los hombres?

R. En el trabajo nomids (R. Q., Sacasaca, octubre 2007).

Las bajas temperaturas de las alturas son la condicionante natural para que las mujeres se cubran
el cuerpo casi totalmente. El frio y el sol que queman la piel son intensos en el Altiplano de la Paz
y ademas, desde la mirada de una comunaria, no es bueno andar ¢har g'ara que implica también an-
dar “poto pelado”. El uso de faldas demasiado cortas resultaria casi inadmisible para las mujeres de
las comunidades aymaras y es motivo de butla y critica para quienes se han cambiado de vestido o
para las mujeres de pollera de otros departamentos que suelen usar prendas mucho mas cortas. La
desnudez significa carente de proteccion.

Con respecto a los colores de la ropa, es habitual el uso de atuendos muy coloridos y vistosos, so-
bre todo para las fiestas. Colores puros y brillantes, como el verde, rojo, rosado y naranja, evocan pa-
ra ellas las tonalidades de las flores que hay en abundancia en febrero y marzo (en la Anata). Los
aguayos que tejen son del mismo colorido que las prendas y son ademas expresion de su alegria. La in-
dustria local se ha adaptado a estos gustos, produciendo aguayos en serie de vistosos coloridos y com-
binando el tejido llano (pampa) con franjas de dibujos o £ 7sas123; aunque en versién simplificada.

1.3.2. Autovaloracion

La valoracién que hacen de si mismas las mujeres es a partir del trabajo que realizan. Ellas se dan
tiempo para todo y trabajan mas que los hombres. Es recurrente la mencién a los varones como ca-
paces de hacer una sola cosa, mientras ellas tienen que asumir dos o mas actividades simultaneas,
de modo que nunca estan sin hacer algo. Las viudas generalmente cumplen roles de hombre y mu-
jer y realizan tareas que implican fuerza fisica, incluso se suben al techo de la casa para cubrir las go-
teras y protegerse de la lluvia.

En las entrevistas realizadas afirman que pueden asumir las diferentes responsabilidades sin limi-
taciones. Pero, la insistencia en que las mujeres “trabajan mas” pone el acento en la cantidad y el esfuer-
20, sin tomar en cuenta que muchas veces el trabajo femenino se basa en destrezas y conocimientos
mas cualitativos que no requieren tanto de la fuerza fisica como de la concentracion, la inteligencia
emocional, la intuicién y la realizacion de tareas atribuidas a su condicion reproductiva.

1.3.3. Placer y relaciones consentidas
La ghachwa es un encuentro de jévenes y en el que participan mujeres y varones. Las chicas comien-

zan a cantar los cantos de la ghacha, cantos de coqueteo y cortejo, donde las jévenes desaffan a los mu-
chachos y éstos también responden con otras coplas provocativas (Hans van den Berg, 1990: 98).

122 Char q'ara, piernas peladas.
123 Kisas, degradacion de colores.

“A las mujeres
altas no les queda
laropa, sobre todo
alas que no tienen

cadera, tienen la
cadera muy
delgada, por eso
hay que hacerlas
sentar desde
pequeiiitas...”.
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Segtin un comunario de Sacasaca, en las ghachwas se creaban y recreaban las canciones y ritmos
aludiendo a la produccion agricola y a la lluvia, y también se dedicaban a las plantas de papa, haba,
maiz y otros cultivos. Existen varios cuentos sobre esta danza en las que las mujeres jévenes suelen
ser engafladas por animales silvestres, principalmente el zorro:

“Ukax ghachwafianakaw utji phistaw, inchhin ukan utji phistax jichhas utjaskakipuniw kunsipsytinan-
sa nawiraransa kantilaryan ukan anatan thughurinakaw ghachwiri insayapxir ukat jall ukjamayripachay,
ukat tawaquxa anaqankchi, ukat tawaq waynanaka inay uka pat uka kuna anaq inchi patanakans
kun ghachwapxirichi kun thukhupxirichi kun ukjamayripachay nayra ukat ‘Ay kullaka inchhiféni,
ghachwir sarafidni, thuqt’anifidni’ sasa Iyaw’, chhigay waynachiy sas ukax yast jupax inchhiwayaska-
tapall sarapxchi, ukat ukan thughupxchi, ghachwapchi, ghachwapchi, ukat yast niya qhanjtanifiam-
pixpachay niyapachay, ukat utar jutxapxatayn siw uka anaq utar purinipxchi tawaqiiki ukaru jichhax
tawaquxa kunay amuyt’aspachaxa, ‘kunatpins aka. .. khitipinirakipachas ufit’apiniy, aka wayna khiti-
taynas awir, ufit’apini sasa, sasaw yast jist’antasa janiw llawi jist’arxit siy lawintxiw siy utar ukjam yast
ukat amp ukat qamaqjix siw siy, ‘Ay kullaka, kullaka, uruxiw ghanjtanxiwa, antutita kullaka, antutita
kullaka’ sasaw ast qamagqjix ast wayna sisxi siy ‘antutitall uruxchixay’ sasa, ‘antutxit’ sasa, ukat yast ku-
nikaki ukax lukuptpachay ukat kun jist’arasipchi kamachchiy ukat may thughsuway may, jwaqx!
sasakiw thuksuwayxi siy, qamagqjixa. Siw sasa, ‘ukjam lurir siw qamaqjixa’ sasa, jichhax qamaqix wali
kuntunipiniw qamagqix, sas ukjam parlasipkiri” (A. M., Calamarca, septiembre 2007).

“Ahi habia ghachwasna, habia fiestas en esa época, hasta ahora hay fiestas en Concepcién, en
Navidad, en Candelaria. Los que bailaban en carnavales sabian hacer ghachwa, suelen ensayar. En-
tonces asf ha debido ser. La joven estaba en la anaga, tal vez por ahi encima los jévenes solfan
ghachwar o solian bailar, asi a debido ser hace mucho tiempo. Después ‘ay hermana vamos a ghach-
war, vamos a bailat’. La joven ha debido pensar que de verdad era un joven, habia ido bailar, ha-
bian bailado y bailado, ya cuando estaba a punto de amanecer, se habian venido a la casa de la
joven, a la casa de la anaga. Luego la joven algo ha debido pensar y se habia preguntado: ‘¢Por qué
este... ¢Quién sera siempre, le conoceré?, ¢este joven, quién es a ver?, ¢le conoceré?’, diciendo.
Le habia cerrado con llave, dice. No abria la puerta, dice. Estaban cerrados en la casa, dice. Lue-
go el zorro habia dicho: ‘Ay hermana, ya esta amaneciendo, ya estd claro. Hermana déjame por
favor, ya es de dia, déjame por favor’. Luego qué setfa, se ha debido volver loco, luego tal vez se
habré abierto. {Qué serfal Luego ha salido jwagx!, diciendo, ‘ha salido el zorro’, dice” (A. M., Ca-
lamarca, septiembre 2007) .

Como dice Hans van den Berg, la gachwa simboliza la fecundidad humana, la fertilidad de la tie-
rray el llamado a la lluvia para propiciar una mejor produccion. En esta danza, los adolescentes y
jovenes despliegan todos sus esfuerzos en forma competitiva para despertar y fortalecer la fecun-
didad humana y de esa manera influir en la fertilidad de la tierra.

Las mujeres suelen ser las que toman la iniciativa, creando canciones y ritmos en contrapunto con
los varones. Hasta ahora existen algunas canciones y ritmos en aymara creados en estos espacios de
la ghachwa y que figuran como de autor anénimo.

El siguiente es un ejemplo de esas canciones de ghachwa recordada por una mujer, quien apren-
di6 de su madre:

“Khuykat jagkatam yugqalla, jaqsumaw yugalla. Imilla jaltatamax siwatillakiw aythiski thughufia pam-
panxay” (G. H., 55 afios, Cacachi, octubre 2007).

“Te voy a botar al frente yugalla, te voy a botar al otro lado yugalla. Imillalo que corres es como la ce-
badilla que se mueve al son del viento en la pampa donde se danza” (G. H., 55 afios, Cacachi, oc-
tubre 2007).

En Santiago de Llallagua se realizaban estas danzas hasta hace 10 afios y si bien actualmente ya no
se practican, hay otro baile denominado musiin 4, en el que muchas jovenes se emparejan y algunas
personas mayores cometen adultetio, porque los pasos y movimientos que implican la danza para las

mujeres son tan peculiares que provocan que algunos hombres se queden sumamente encantados:

124 Musiiin, danza amorosa y alegre que se baila al compas de los instrumentos de mosefiada o saya.
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“Ukatxay jaqix jan musifiu thughufia munxapxchitixa jaq irpaqasiyit’ sapxchixaya, jaq irpaqasiyiri,
janipiniw...’, sapchixaya” (J. A., Santiago de Llallagua, mayo 2008)

“Por eso ya no quieren bailar mosefiada. Dicen que (este baile) sabe hacer que la gente se vaya en pa-
reja. Sabe emparejar a la gente. ‘No puedo bailar siempre’, dicen” (J. A., Santiago de Llallagua)

1.3.4. Transgresiones culturales y de género

En una comunidad o ayllu surgen diferentes problemas dentro de la pareja y algunos son gene-
rados por los padres, sobre todo por las suegras que exigen demasiado a las nueras y las ponen a
prueba como mujeres en la atencién a su hijo.

Cuando una mujer se junta125 con un hombre, la regla es que tiene que ir a vivir a la casa de él. En
este lugar estd la suegra viendo todos los defectos de la pareja y aunque tenga cualidades, ella no las
apreciara, aunque existen excepciones, ya que hay suegras muy buenas que ayudan a la nuera, pero
son pocas, segtin los testimonios recogidos.

La madre del varén genera conflictos, llamando la atencién constantemente a su hijo sobre los
defectos que tiene su mujer. Algunos problemas en la pareja también son generados por diferencias
en la disciplina de los hijos, ya que mientras el padre o madre les pega, el otro o la otra los defien-
de y asi se inician las peleas. Algunas diferencias se van profundizando y las mujeres pueden vivir una
larga etapa de violencia familiar, incluso algunas llegan hasta la vejez en esas condiciones.

Muchas de estas violencias y maltratos tienen que ver con la infidelidad, que puede ser tanto del
hombre o de la mujer. Sin embargo, cuando se trata de la infidelidad masculina, la esposa deja pasar
por alto esta situacion y perdona a su pareja. Algunas, para salir de este conflicto, acuden al yaziri, quien
les aconseja y hace algunos preparados para que el marido se aleje de la amante. En estos casos, el
control social también parece tener incidencia, ya que las suegras o madres aconsejan a la nuera o hi-
ja no cuestionar la infidelidad masculina, situacién muy diferente cuando la infiel es la mujer.

El siguiente caso trata de una mujer bastante joven con respecto a su esposo. Segun el testimo-
nio recogido, el hombre la querfa mucho y tenian tres o cuatro hijos varones, pero en una de las fies-
tas de la comunidad, ¢l se emborraché y se durmid, mientras ella continué bebiendo con un
var6n de su misma edad que habia sido su pretendiente cuando era soltera y que, quizas, con el cual
habria tenido relaciones sexuales durante esa época.

Cuando el esposo se enterd de esta situacion, la golpeaba constantemente, por lo que ella anda-
ba con el cuerpo maltratado con multiples hematomas por las patadas y pufietes que recibia. Por los
reiterados golpes mal curados, segun el testimonio, se le detect6 cancer en la pierna y se le amputé
la extremidad. El marido empez6 a viajar y cuando llegaba, la golpeaba en presencia de sus hijos. La
mujer pedia de rodillas que cesara la violencia, pero el varén seguia. Aqui no hubo control social pa-
ra detener las agresiones, ya que se asumi6 que el origen del problema fue el accionar de la mujer.

Todos los comunarios asisten a las reuniones sociales de los pueblos, ya que es casi una obli-
gacion participar en estos eventos. Toda la gente se conoce y sabe quién es quién. A un lado es-
tan sentados los varones, conversando entre ellos alrededor de la mesa, y en otro lado, las
mujeres en el suelo también platican entre ellas. Algunas sirven copas con alcohol a los hombres
y éstos también lo hacen en el lado de las mujeres.

As{ transcurre el tiempo hasta que las personas estan bastante bebidas como para recogerse.
Generalmente, ellas se mantienen mas sobrias, debido a que entre las normas de la comunidad se
considera casi una obligacién que la mujer debe recoger al hombre.

Por eso cuando una mujer se emborracha se dice: “Isarak warmist ukjam nmanaspasti, warmix
atinsyunampixay nmanachixa’26. Por 1o que ellas siempre tratan de mantenerse mas sobrias que el ma-
rido, en algunos casos reprimiendo sus deseos.

En el caso que hemos relatado, la mujer se mantuvo sobria, hizo dormir al esposo y continué
bebiendo con el otro hasta perder el control: “Jupanakax kunxay nmatat amtasipxchi, ukatay nkjamar
puripxpachaxa27. Consumado el hecho, los dos transgresores tuvieron que confrontarse ante los
padres, los padrinos y las autoridades de la comunidad. El hombre que incurrié en este error, se di-
ce, que tuvo que ceder una parte de su tierra como sancion por el honor y honra de la mujer.

125 Comienza a vivir con su pareja.
126 “Cémo una mujer vaa tomar asi, la mujer tiene que tomar con mucha atencion”.
127 “Ellos, de borrachos, qué recordarian, por eso han llegado a tanto”.
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Sin embargo ella tuvo que sufrir la violencia fisica y psicolégica constante de su esposo. Se di-
ce: “Tupax juchanichixaya128.

Ni sus padres pudieron defender a la mujer, ya que no contaban con la justificaciéon necesaria pa-
ra hacerlo. Para la comunidad fue un caso de dificil solucién.

Este caso muestra claramente la doble moral en el juicio diferenciado a la transgresiéon masculi-
nay femenina. Mientras el adulterio del varén es visto como “normal’” y no lleva a sanciones mayo-
res, en el de la mujer se autoriza y hasta aprueba un nivel de violencia fisica y psicolégica insostenible.

En Santiago de Llallagua, se prefiere acudir a las autoridades familiares y comunales para resolver
conflictos de diferente naturaleza antes que a la Policfa. Para los comunarios, realizar demandas lega-
les es interminable e implica mucho gasto de dinero. Las transgresiones a la fidelidad conyugal suelen
resolverse entre parientes y afines, y la autoridad sélo interviene confirmando las sanciones o para ga-
rantizar la compensacion (cesion de tierras en el caso relatado).

128 “Ella tiene la culpa, pues”.
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-

1.- Una comunaria de Chivo
limpia la laguna donde
su ganado vacuno bebe
agua.

! 2.- Comunarias de

! Sacasaca en talleres
de presentacion y
socializacion.

3.- Comunarias de Chivo
después de los talleres
de presentacion y
socializacion.
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Relaciones tamiliares,
mandatos y aspectos
reproductivos

2.1. Relaciones de parentesco y organizacion

En el anterior acapite se dijo que la mujer que decidio tener su pateja se va de la casa de sus padres
y se traslada a vivir con los suegros. Por esto, las entrevistadas afirman: “Dnill wawax jagin jagipawa’129,
Allf ]a pareja vive por lo menos unos dos afios y luego se independiza y construye su casa en las tie-
rras que le cedieron los padres del varén. La vivienda se edifica con la ayuda de la familia de ambos.

Cabe mencionar que los padres tratan que uno de sus hijos, generalmente el menor o el chanal30,
se quede bajo el techo donde fue gestada la familia, ya que se busca que éste cuide la integridad de
los progenitores cuando estén viejos. Por eso es que se afirma: “Utaw thiraspa 31 Por esta razén se
busca que los hijos menores sigan habitando en la comunidad.

Sin embargo, no hay que negar que por la falta de tierras y otros medios de produccion existe un
buen porcentaje de gente que migra a otras ciudades del pafs, como LLa Paz, Cochabamba y Santa
Cruz, y a otros pafses en busca de mejores oportunidades de vida.

Por ejemplo, tomando sélo a la tierra como medio de produccidn, una de las entrevistadas de-
cla: “Jagix mirchixaya, nraqix janixay mirkchitixa 132,

Por otro lado, la influencia de la educacion actual tiene como uno de sus efectos el ensanchamien-
to de la brecha generacional, enfrentando a padres con los hijos, y creando distancias no sélo cul-
turales, sino también en el trabajo fisico, propiciando la emigracién de aquellos que han tenido
mayores oportunidades educativas.

Como consecuencia de la desigual distribucién del trabajo en los hogares y de la mayor movili-
dad de los varones, asi como de los modos rigidos de concebir la division de tareas, muchas muje-
res jovenes también deciden buscar empleo en las ciudades como trabajadoras del hogar o por
cuenta propia en el comercio o la artesania.

Ello hace que en las comunidades se perciba la ausencia de mujeres y hombres en edad produc-
tiva y sélo se advierta la presencia de personas mayores que se ocupan de la tierra, el ganado y de cui-
dar a la descendencia de los hijos o hijas emigrantes. Esto ha hecho que la unidad familiar en las
comunidades se fragmente y que las cargas laborales sean mds pesadas para las mujeres.

2.1.1. Composicion, filiacién y residencia

La gente de 60 afios generalmente tuvo muchos hijos, entre seis y 10, aunque no todos sobre-
vivieron. En cambio, las generaciones actuales han reducido el tamafio de la familia y llegan co-
mo maximo a criar entre tres y cuatro descendientes. Muchos afirman que antes era tiempo de
“zonzos”, por eso las personas tenfan varios vastagos, en cambio ahora reciben algunas orienta-
ciones de las instituciones. Pueblos como Calamarca, cuentan con un centro de salud al que asis-
ten frecuentemente los pobladores que, ademas, reciben consejos y métodos de planificacion
familiar. Después de que se establece la nueva pareja, luego de compartir la casa con los padres
del varén y de construir su propia vivienda, el hombre y la mujer se establecen con sus hijos pe-
quefios. Sin embargo, debido a la migracién estacional o por largas temporadas, no siempre la fa-
milia nuclear esta completa y es frecuente que los hogares estén compuestos unicamente por las
mujeres y los nifios en edad escolar.

129 “La mujer es gente de otra gente”.

130 Chanafkn, Gltimo hijo o hija.

131 “La casa se puede enfriar”.

132 “La gente se multiplica, pero la tierra no se multiplica”.

Capitulo 2
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2.1.2. Responsabilidad y organizacion familiar

En las comunidades, la familia es una unidad de trabajo. Por eso es que los nifios y nifias apren-
den desde muy chicos a asumir pequefias responsabilidades, como alimentar a las gallinas.

La obligacion depende de la edad. Por ejemplo, a los siete afios se debia saber cuidar bien a los
animales. Ademas, las nifias se dedicaban a otras actividades, como el hilado, y los nifios aprendian
a trenzar hondas y vigilar los sembradios de los pajaros y otros depredadores. Pero, hoy los chicos
s6lo van a la escuela, hacen sus tareas y ayudan muy poco a sus padres:

R. (...) Isturyur sarki ukax jayrjamakiw parisirapxitu.

P. ¢Jan kuns lurafl munxapxiti?

R. Ukjam wisiklitatak jalt’askaraki yasta, nayra janiw ukjamakataynati, qapt’asisa.

P. ¢Yuqallax qapurakiti?

R. Qapurakkiwa.

P. ¢Pitarakikiti?

R. P’itarakiki, yatichafiay pero, ukapiniw yatchinisti, jan yatichatax janirakiya.

P’itt’asisa qapt’asisa, wakamp sarxaruwayi, arma ayxart’asiway, yukunak, uka rijanaka. Nayrax rijax tu-
rawiy maderakitaynawa (E. E., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

R. (...) Los que van a estudiar, para mi parece que ya son flojos.

P. ¢Ya no quieren hacer nada?

R. Asf estan correteando en bicicleta, antes no era asi, caminaban hilando.

P. ¢Los varones también hilan?

R. También hilan.

P. ¢También tejen?

R. También tejen, pero hay que ensefiarles, asi nomads qué van aprender, si no les ensefiamos no van
a aprender. Tejiendo o hilando van arreando las vacas, encima llevan arma, los yukus, la reja. Antes, las
rejas solo eran de madera (E. E., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

La escuela les ha ensefiado a ser flojos y mal educados, afirma una comunaria. Los chicos y
chicas no saludan, corretean por encima de los sembradios, no respetan nada, en cambio antes
habia que caminar por el borde de las plantaciones, cuidando de no maltratarlas, de lo contra-
rio los abuelos solfan enojarse y decir: “Kunas kamachtama, md manq’a palat pat kachakipaskta, chi-
rut chirmw muyt asiaxa 33,

El hecho de saludar, recuerda la entrevistada, era muy importante y a los que no lo hacfan los lla-
maban ¢hullpa o hijos de chullpa, porque sélo ellos no sabian saludar.

2.2. Relaciones conyugales (matrimonio)
2.2.1. Institucionalidad, tipos, prohibiciones y ritos de las relaciones

Algo que recalcan algunas mujeres mayores es haber salido de su casa de palanral34 (THOA, 1986:
15). Salir de palawra es salir con el consentimiento y acuerdo de los padres, sin que haya habido an-
tes contacto entre los jévenes que van a conformar la pareja:

“Nayra ukjam casarasifia utjpachina. Jichha enamorasi, nayrax ukjam utjataynapi, naya chikakta uk-
jax, chankitakta ukjaxa, khd Machaq tuginx puebloja tuqinx istu tawaqut. .. waynatakixa; ‘warm irp-
sunipxd’ sasa sarapxirixay. Phamillax tuqit tiyunakajas tiyanakajas, ukat palawrat uk ruwanipxixa,
nayraqat uk sarapxixa ukxa, mayan sari mayan sari, kims sart’ixa sipi, ukat ukax irpsunxixa, ukat
ch’uqi jagitak akjam irpthapipxixa, jani enamorasipkis ni kunas, janiw sum akjam sanitutak irptha-
pipxixa, kuna ratutix irsunkix ukjakipin akjam panix tughuyapxi ukjam uka arumakiy ikintxapxixa
(F. Ch., Chivo, noviembre 2007).

133 “1Qué te pasal Estas pasando por encima de un plato de comida, hay que dar vuelta por el borde”.
134 Término castellano “palabra” aymarizado que significa haber salido de la casa de sus padres, de acuerdo a las normas
establecidas por la familia y la comunidad.
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“Antes, asi se han debido casar, ahora enamoran. Antes asi habfan sabido juntarse, cuando era chi-
ca, cuando era changuita. Alla por el lado de Machaqa, en mi pueblo, de la joven... para el joven
‘vamos a tracr mujer’, diciendo, saben ir. De parte de mi familia, mis tios y mis tfas saben ir. De pa-
labra saben ir a rogar y trafan de palabra a la joven, primero van adonde ella, van una vez, luego otra
y en la tercera sart’'a recién pueden traerse a la joven, asf de lo que no se conocen le hacen pareja. No
enamoran para nada, sin conocerse los hacen emparejar, asi sin conocerse nada. Después de que
le han sacado a la joven de su casa, cuando ya le han sacado, recién les hacen bailar a los dos juntos,
y esa noche ya se acuestan los dos” (F. Ch., Chivo, noviembre 2007).

Uno de los primeros pasos es la sar#’a. En la primera “ida”, los padres del varén hacen cono-
cer las intenciones de su hijo a la familia de la joven. Esto generalmente se hace después de ha-
ber consultado a la inal mamal3® que de alguna manera orienta a las personas en situaciones
impredecibles. En la segunda visita, los progenitores del joven llevan dos 7a7is136 y puede ser que
los padres de la mujer acepten o no acepten akhullikart37. Sino lo hacen, no se realiza la irpaqa,
pero si aceptan los dos faris, significa que aceptaron. Asi, akbullikan, dialogan, conversan y hacen
acuerdos para la tercera visita que serd la z'rpaqal38, a la cual asiste un numero considerable de fa-
miliares del joven.

La novia es sacada de su casa méas o menos a las cuatro de la mafiana, cuando el #u139 estd so-
bre la luna. En el grupo hay una pequefia banda que toca el irpasta cuya letra dice: “Irpastay irpas-
tay qhiri & isturiy irpasta, nywaway nywaway ch’ugi apillampin nywaxa’49, Hasta ahora se puede escuchar
esta melodia en las zonas periféricas de La Paz y El Alto. En la cultura urbana de La Paz, 1a irpaga
estd vigente; aunque no con las mismas caracteristicas ni tiempos que en las comunidades.

Las sart'as y 1as irpagas son para las jovenes hacendosas, para aquellas que han logrado confec-
cionar su ropa a pulso convirtiendo la #ama#! en ropa. Estas jévenes son elegidas para yuxch 'al4%
por la familia del novio antes que por éste. Por esto, los padres del novio hacen toda una ceremo-

nia de suplica para que ella sea la pareja:

R. Nayrax niyas awk taykay nayraqat parliritaynax ukatay kunas utjiritaynaxa, nayrax ukjamay, jichhax
janiy mal criado timpuxiya. Chhaqxiw ukax nayrjapi ukjamataynaxa, isisitus arkupini arkt’asifiatayna-
xa. Pollerax ast awayuxa md tunka, uka isix lurkatasiwafiataynax nayrax, ukat jichhax jani ukax utjxi-
tixa, isinis jan isinis chacht’asxaki, sarxaki.

P. ¢Kunats pero ukjam wal isinak lurafiapa?

R. Ukaxa ukay ufich’ukipxixa, ukay jall ukjamay.

P. ¢ Wali g’apha tawaquw sasa?

R. Jall ukax qapt’asir sawt’asiriw’ sasa. Jall ukjamatay ukax yuqallas istirakispaxa, jall ukjam nax istirit. ...
ukjam ist’iritxa naxay (R. N., Santiago de Llallagua, octubre 2007).

R. Antes, primero habian sabido hablar los padres de los jovenes, recién hay algo entre una joven y un
joven. Ahora ya no es asi: es el iempo de malcriados, esas (costumbres) ya desaparecieron. Antes ha-
bia sido que de soltera tenfas que tener ropa tejida y hecha por ti, en gran cantidad. La pollera varias,

los au/@/m143

unos 10, asf habian sabido hacerse las jévenes. Ahora ya no hay eso, con ropa o sin ro-
pa se van nomas con el marido, se van nomds.
. ué tenfa qu :
P. ¢Por qué tenfa que hacerse harta ropa?
R. Porque en eso se fijaban ellos.
P. ¢Decian que era una joven muy hacendosa?
R. Ella sabe hilar y sabe tejer, diciendo. Por eso también los jévenes. .. asi sé escuchar yo hablar

(R. N,, Santiago de Llallagua, octubre 2007).

135 Inal mama, nombre ceremonial de la hoja de coca que se usa en las ceremonias rituales y que sirve de gufa para aquello que
es dificil de predecir.

136 Taris, indumentaria pequefia y cuadrada con figuras y lineas simétricas de caracteristicas especiales. Tejido para propésitos
rituales generalmente de lana de llama.

137 Abkbullifar, didlogo mediado por la coca.

138 Irpaga, solicitud formal de la mano de la novia.

139 Urari, lucero del alba. El planeta o estrella Venus. Comunicacién personal de Oscar Chambi Pumacahua.
140 “Me estoy llevando a alguien que va cocinar en fogdn, la voy a criar con oca cruda” (Alusion sexual).

141 T’arwa, lana de oveja o llama, no procesada.

142 Yuxch’a, nuera.

143 Awayns, aguayos.

61



DETRAS DEL CRISTAL CON QUE SE MIRA: MUJERES DEL ALTIPLANO, ORDENES NORMATIVOS E INTERLEGALIDAD

En una comunidad todos se conocen y los padres van orientando e insinuando a sus hijos, des-
de que son pequefios, sobre con quién les podria ir mejor. Es como si estuvieran preparandolos so-
bre qué pareja escoger. En este proceso no se reconoce la libertad de eleccion, ya que son los
progenitores los que buscan y deciden. Ademas, los padres del varén son los que toman la iniciati-
va, de modo que la mujer y su familia se encuentran en una situacién mas pasiva, pudiendo aceptar
o rechazar el pedido; aunque ven la conveniencia familiar sin tomar en cuenta las preferencias de la
hija. Los padres valoran mucho que la joven sea trabajadora:

“Janiw suma ufitan warmis, suma ufitan chachas munafiati, kuna fuxituskpas luriritix kusa luririspax
walikiskaspaw ukampixa” (R. T., Calamarca, septiembre 2007).

“No hay que querer una mujer simpatica o a un hombre simpatico, lo importante es que sepa traba-
jat; con él o con ella, uno podria vivir nomas” (R. T., Calamarca, septiembre 2007).

En las comunidades, el trabajo de dhachamarmd** es un valor determinante en la vida de una per-
sona y de una comunidad. Ademas, esa forma de conformar una pareja, también es muy importan-
te la edad en la que se deben tener hombre y mujer. Hay casos en que la voluntad de la pareja y
particularmente de la joven es tomada en cuenta. Es notoria la disminucién de la edad de inicio de
las relaciones conyugales, cosa que en el pasado era mal visto. Un vardn relata:

R. Ahora después de que... o sea de una mujer dicen, nos han dicho de que antes una mujer no tenfa
que casarse a menor de edad. Eso me contaron mi mama, mis abuelos. Asi no se casaban a menor de
edad, digamos ahora se estan casando con 16 6 17, hasta 18, hasta 20 se estan casando. Pero eso era
antes, prohibido casarse, prohibido era casarse con temprana edad, tenfa que cumplir sus 30 afios la
mujer. Entonces después de que habia cumplido sus 30 afios recién se casaba una mujer, tenfa su es-
Poso, pero esa vez tampoco era como ahora; se enamoran, después de enamorarse calladitos se
van los dos, no habia sido asf la costumbre.

P. :Cémo era?

R. Si no, la mujer, como se han enamorado, entonces el padre de la chica sabfa muy bien, digamos. Del va-
rén también sabfa muy bien, entonces tenfan que conversar antes, asi para que se junten. Entonces, ese
dia cuando hay que darse la mano con el padre, con el suegro, asi entonces tenfan un convenio para ese
dia ya. “(Decfan) qué dia vamos a darnos la mano, todo eso”, entonces no se iban pues calladitos como
ahora se estan yendo, asi una noche se van, es pérdida, a nadie le dicen nada, pero esos momentos no ha-
bfa sido asi. Entonces, cuando el padre del hijo va, antes a darse la mano entre madres, entre madres en-
tran en un convenio. Entonces, cuando se ha fijado esa noche de darse la mano, hijas mas todo asf, la hija
espera en su casa y el hijo con su padre vienen a darse la mano. Entonces conversan bien, después de con-
versar recién se lo entrega a su hija al marido. De ahi se van a su casa. Eso se llama /rpaga, asi habia sido
antes, porque prohibido era dice antes casarse menor de edad, asf habian sido los matrimonios antes.
P.¢Y los hombres a qué edad se casaban?

R. Después, los hombres tenfan que tener también sus 35 afios, sus 34 asi, 33, siempre tenfa que ser
el mayor de la mujer, nunca tenfa que ser su menot, pero ahora ya no es asi. Ahora a los 15 afios ya tie-
ne su marido, hasta de 14 afios tiene su marido, muy jévenes, pero asi también los hijos eran fuertes
antes, pero como son jovencitos los hijos ya no son fuertes, son débiles. Asi eran entonces, asi me con-
taron mis abuelos, mis padres también. Esos cuentos también nunca salen de la cabeza (8. C., Saca-
saca, octubre 2007).

Como se dijo, existia una forma de concienciar a los jévenes con respecto a la pareja que le con-
venia, por lo que algunos muchachos se acercaban, establecian los primeros contactos con la joven,
pero sin llevarsela, como sucede actualmente. Cuando llegaba el momento y la edad adecuada, los
progenitores se ponian de acuerdo, siempre a iniciativa del novio y de sus padres.

Imillaru jil katuntapxixa (A la joven la castigan mas)

“Uka mantantaspa afichhita yuqallax mantanpach... yuqallax anchhitax imill irpanxaspaxa, uka
imillampacha taykarux irpantapxaspax killisisa qunqurit kayun mantapxixa, qunqurit kayuni

144 Chachawarmi, marido y mujer.
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mantapxixa arumtasipxi qunqurit kayunkamaw, awkip taykapar phamillanakaparux, yaghip pha-
millapax utjchi ukja ukaxa. Ukat janiw aywisax katugapkitixa jawq’japxiy, jawq’japxiy panpacharu,
imillarus jawq’japxiy kun... imillaru jil katuntapxixa. Kunats juma... aywisa yaphip imillanakaxa
uyw anamukusa jutjixa janill ukata ukx jawq’apxixa imillaru jil katjapxixa, ukatpi waynarux katjap-
xixa, kunats juma waw... Kastiyapxiy lasump wal jawq’japxixa, chikutipamp jawq’japxixa killt’at-
pacharu, killkataskis inawa. Ukjatx niyas sumthapxarakiy ukjam pirtunxi ukjam jawq’xt’asax
pirtunxiy ukat yast pirtunxixa, ukjat yast ‘iyaw’ sisa, janiw’ sisa, pir ukjamay istupxixa primir
parlkas niyas parlakipafa parlakipapxiy sum awkis awki pura taykas tayka pura parlakipapxixa ri-
sinay, iyaw safatakiy jawq’jixa, iyaw safiatakiy yast iyaw jisxi ukjar risinay ukjam ukat sum pirtun-
xixa, ukjaru yast katuqasxixa” (L. C., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

“En este momento, digamos que entra el chico, entra trayendo una chica. Esa chica y €l entran donde
sumadre de rodillas, entran de rodillas, se saludan los dos de rodillas, se presentan donde sus padres y
su familia, si es que tuviera familia, algunas veces no los reciben, los castigan, los azotan a los dos. A la
chica también la castigan: ‘sPor qué tu...?” Reprochandole a la chica la castigan mas, porque algunas
chicas abandonan a los animales en el campo, en el pastoreo y se van a la casa del chico, por eso las chi-
cotean mas, al chico también lo chicotean. ‘¢Por qué ala chica...?’ Le castigan con varios chicotazos;
aunque esté pidiendo perdén de rodillas, en vano. Luego los padres se abuenan y les perdonan, después
de chicoteatrles, les perdonan, luego de azotarles pueden aceptar que estén juntos, como también pue-
den negarse a que estén juntos. Claro que primero conversan, dialogan y se ponen de acuerdo los pa-
dres entre ellos y las madres también se ponen de acuerdo entre ellas, para aceptar que estén juntos los
dos. Después de ponerse de acuerdo y aceptar es que los azotan, luego les perdonan el hecho y recién
les aceptan como pareja” (L. C., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

Un comunario comenta que hay muchos casos en que las chicas se van, por decisiéon propia y sin
decir nada, a la casa del hombre. Por esto los jévenes deben pedir perdén poniéndose de rodillas
ante los progenitores. Los infractores a las reglas son duramente castigados ante la presencia de los
padres de ambas familias, pero generalmente quien recibe mas castigo es la joven, porque a veces
se va sin cumplir bien con sus obligaciones en la casa. Actuar de esa forma es considerado un acto
irresponsable y falta de respeto con los padres y la familia.

Después de los castigos los padres, tanto del joven como de la muchacha, realizan las recomen-
daciones pertinentes. Al respecto, una mujer da la siguiente descripcion en la que los jévenes asu-
men el papel de sefiora y sefior.

Jichhax tataxtawa, jichhax mamaxtawa (Ya eres un sefior, ya eres una sefiora)

“Ukat ya satakixarakiy ukjamaruxa ‘ukjam ariklukixpanay’ sasa, jall ukjanay safiax pirtunafiampiy
saflax jichhaxa janiw jichhax jumax wayna juwinaxtati, jichha panixtaxay, jichhax tataxataw jumax’
sas kun, chikaru iwalarakkiy, akjam nanakax imill wawaniyrixa jiskht’asxapxd ukjam jichhaxa;
‘jichhax janiw larxatas ni kunas, ni tawaqjamas sarnaqgxatati, jichha tagi kunat pinsasitaxa jichhax
mamaxstaxay jichhax jach’a tamaruxay makatxchitax’ sasina, jall ukaxiy, ukat ‘ya’ siya, janiy sulti-
rakta uka timp ukjamatakixa, larufi munasaxa akjam jan kun pinsafi munasas sapay sarnaqgaskas-
manxa, janiy akjam ispusumpix juntasifiamakantix, jall ukaxiy hermana.

Ukjam sap larufl munstas kunas jichhax janiw ukaxitati, jach’a tamar mantata mamaxtaw jichhax
jichhurut uksarux janiw imillaxtas ni tawaquxtas’ sas jall ukaxiw hermana. Jall ukjamaw jichhax yu-
qall wawanix iwalarakikiy six jichhax kunatakis jichhax aka warmx jichhax muntatix awantat jich-
hax... aka warm apnaqtax sas jichha munapuntati ‘si munthwa’, jichha ukjaw parlapxaraktha,
jichha akjarakiw parlapxtha yasta imill waw jikht’asipxarakthwa jichhax: Chigapunit ukjampunis-
kit ukax ‘Say nanakaw yatisipkax’ sas ukjam ‘Ukjaw parlapxarktha siw, ukjaw parlxapxtha’ siy ni-
yas ‘nayax ukjam sarnaqaskaw’ siw ‘ya’ jall ukjam jisxaptha ukjamaxchi intunsis ‘ukjamax
panichasifi munstaxay panifixay munpachastax intuns walikiw sarnaqita taqi kunat pinsasitax
ukjam qapiita sawiita ukjam jichhax yapu lurita tagi kun pinsasita wali sum jichhax chacharux uk-
jam sita, akjamrak sdta chachatakix apuraw nin phayita janiw jayrasitas’ sas jall ukjam ‘suyrarus
ukjamarakiw arumtat papitu mamita’ sas ‘chuyma jarjarakitaw chacha phamillaruxa jichhax juma-
xa’ sas ‘warmi phamillaru iwalarakik ufijatax jichhax chacha tugit’, sasa. Ukat jichha ufijstaxay taq-

“No hay que
querer una mujer
simpaticaoaun

hombre
simpatico, lo
importante es que
sepa trabajar; con
éloconella, uno
podria vivir
nomas”.
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pach phamillaruw jichhax tiyunakaparus tiyanakaparus arumt’ata wali sum karifl jarjatax tiyu tiya
sataw ukat munatakiyataw sas jall ukay hermana” (L. F. R., 56 afios, Chivo, octubre 2007).

“Cuando ha pasado algo entre los jovenes ya se acepta nomas. ‘Arreglaremos nomas’, diciendo. Ahi
cuando ya estamos perdonando a los jévenes hay que decitles: ‘Ahora ya no eres un joven sin res-
ponsabilidades, ahora son dos, ahora ya seras un sefior’. A la chica igual, también los padres de ella
le dicen: ‘Ahora ya no tienes que reir ni nada, ya no tienes que andar como una joven irresponsable,

145, asf se di-

ahora tienes que pensar todo, ahora eres una sefiora, ahora vas a subir a la jach’a tama
cen pues Ya’, dice. “Ya no vas a ser como soltera. Si quieres seguir riendo y si no quieres pensar na-
da serio, debifas seguir sola, no debias juntarte y tener esposo’. Asf se recomienda, hermana.
‘Ahora ya no es como antes, como cuando estabas sola, ahora ya eres una sefiora que ha entrado al
grupo grande. De hoy en adelante ya no eres ninguna chica, ni joven sin responsabilidades’, asi le
recomiendan, hermana. Asi también el padre del joven dice: ‘Ahora para que esta mujer... ahora
quieres estar con ella, ya que has andado con esta mujer ¢LLa quieres siempre a esta mujer?’, Pregun-
ta. ‘81, la quiero, hemos hablado en aquel momento, hemos hablado las otras veces’, responde el jo-
ven. Luego le preguntamos a nuestra hija: <Es cierto que es asi?’. ‘i, nosotros vamos a estar
aprendiendo vivir. Hemos hablado’, dice. “Yo voy a estar viviendo’, dice. Entonces, los padres acep-
tamos: ‘Si es asi, entonces ya que quieres vivir asi, en pareja, quieres vivir en pareja, entonces vas a
vivir bien, tienes que pensar todo bien. Ahora tienes que hilar, tejer, cultivar la tierra, tienes que pen-
sar bien todo. Ahora al hombre bien le vas a tratar, comunicandole todo, para el hombre vas a co-
cinar rapido, no vas a tener flojera, a tus suegros los vas a saludar bien: Mamita, papito, diciendo, vas
a hacer que te quieran’. La familia del hombre le recomienda al joven: ‘A la familia de la mujer la vas
a tratar bien, ahora que ya conoces a toda la familia la vas a tratar bien, siempre saludando: “Tfo, tia’,
asi vas a hacer que se encarifien contigo, luego te van a querer nomas’, diciendo. Esa es la recomen-
daciéon hermana” (L. E R, 56 afios, Chivo, octubre 2007).

Las recomendaciones a los jovenes son muy importantes y oportunas, ya que se trata de conformar
una pateja solida y firme que sélo sera separada por la muerte. Después de la ceremonia de la irpaga,
se los podra considerar chachawarmi, con todas las obligaciones a cumplir ante la comunidad. Porque
ella adquiere la calidad de mamay €, de fata, 1o que implica asumir responsabilidades y conformar par-
te de la comunidad mayor o jach'a tama. Después de vivir juntos por un tiempo determinado y cuan-
do ya tienen hijos pueden casarse mediante la Iglesia y el Registro Civil. De ahi que se puede decir que
el matrimonio ante Dios y la ley es una ceremonia mas en este proceso de transformarse en jagi.

En el caso de los casamientos por la iglesia en las ciudades y centros urbanos, lo mds importan-
te es la fiesta, ya que permite que los parientes de la mujer y del hombre se conozcan y compartan.
Antes, el festejo duraba generalmente tres dias: En el primero, el novio era el encargado de la or-
ganizacion y corrfa con los gastos; en el segundo, estas obligaciones recafan en la mujer y en el ter-
cer dia, en ambas familias. La importancia del matrimonio civil radica en la necesidad de registrar
a los hijos como legitimos y asi evitar problemas al realizar tramites o inscribirlos en la escuela.

Enla relacién de pareja, la mujer es la que se va a la casa del hombre llevando todas sus pertenen-
cias. Cuando ella deja la casa de sus padres, deja de ser parte de la familia, por lo que se afirma cons-
tantemente: “Twill wawax: jagin jagipawa’8 porque ella formara parte de otra familia como yuxch a,
tomando espacios de una familia que no es la suya y donde sera sometida e incluso sera puesta a
prueba por la suegra. Otro aspecto que cabe recalcar es que se prefiere como pareja a una persona
del lugar, a la que se le conozca desde sus padres, se busca a alguien que se le ha visto practicamen-
te crecet. Una vecina de Calamarca afirma:

“Markasan ch’inghatas laq’utas janiw phaltkiti, laq’utas ch’inqatas yagha markankirix jan wali ja-
qinakaw, markasankir marka masisampikipiniw kunifas kawkinas” (R. T., Calamarca, septiem-
bre 2007).

“En nuestro pueblo no falta gente con defectos y virtudes. La gente de otros lugares, con defectos y
virtudes, no es buena. Es mejor estar con gente de nuestro pueblo, con ellos se puede estar viviendo
como quiera” (R. T., Calamarca, septiembre 2007).

145 Jach’a tama, grupo grande.
146 “Las mujeres son gente de otra gente”.
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Las relaciones conyugales ya no se inician como antes, cuando los padres y la familia tomaban las
decisiones definitivas; ahora los jévenes las asumen. Asi, ya es aceptable si deciden trasladarse los
dos solos hacia a otro lado o si prefieren irse a la casa del hombre sin anunciarlo a los progenitores
de ella. Sin embargo, siempre deben llegar a un compromiso entre las dos familias. Por eso es que,
luego de varios dfas de ausencia, ambos aparecen para pedir la mano y formalizar la relacién con el
consentimiento de los padres.

Otro cambio es que ahora las relaciones conyugales, dice un comunario entrevistado, se esta-
blecen con chicas y chicos muy jévenes y practicamente desaparecio la costumbre de llevarse de
palabra a una mujer para que sea su esposa, lo que para algunas mujeres mayores de edad signifi-
ca una gran falta de respeto y educacion.

La pareja se configura como la imagen “del otro” transformado que puede reducir a la mujer por-
que ella no ha adquirido el poder que da el conocimiento y mientras siga al margen de la instrucciéon
y el “poder del lenguaje”, seguira funcionando idealmente el chachawarmi porque, de lo contrario, la
mujer se convertirfa en competencia del varén.

La tematica de “aguantar” (entendida como tolerar y aceptar) de la mujer bajo la premisa de que
es chachawarmi o jaqi, frente a un chachawarmiideolégico del compartir responsabilidades y decisio-
nes, ha sido descartada de nuestros analisis, pero es retomada una y otra vez por la mujer aymara en
su intencién de existir dentro de la comunidad; aunque en el caso de las mujeres solas dicha existen-
cia esté a cargo solo de ellas.

En esa condicion, el chachawarmi resulta un agente de dominio antes que liberador y en el cual la
mujer y el hombre deberfan estar juntos en todo y para todo. Ahora, el chachawarmi es ““la posicion
del uno sobre el otro”, lo que implica estar unidos sin importar las condiciones de las desigualda-
des, como podemos ver en los casos de violencia.

Muchas mujeres han sufrido la condicién de ser mujer e indigena, pasando por diversos filtros
de poderes sucesivos desde el Estado, la Iglesia y la instruccién, como mecanismos excluyentes y
sofocadores presentes en las comunidades. Estos han hecho més profundas estas desigualdades, a
tal punto que cualquier tipo de sacrificio de la mujer puede ser premiado o, todo lo contrario, pue-
de diluir lo ideal patra consolidar la mutua relacion.

2.2.2. Decision sobre el matrimonio

De las pocas mujeres solteras que viven en los sitios visitados se supo que ellas no quisieron te-
ner pareja, pese a que vatias veces los padres de algunos hombres les rogaron al pedir la mano. “Ten-
dran alguna razén importante, quién sabe por qué no quieren casarse”, afirman.

Algunos de los entrevistados exhortaron a estas mujeres a que se casen y que piensen en c6mo
viviran su vejez sin tener a alguien que les ayude. Recuerdan que cuando una persona tiene pareja
e hijos podra contar con apoyo y compaififa, pero cuando esta sola, anda #agh1*7. Ademés, los pa-
dres estan preocupados cuando su hija o hijo esta por quedarse sola o solo.

Algunas mujeres decidieron no casarse porque vieron lo dificil que es la vida de pareja y
aseguraron que se sufre mucho; y por eso, se “anda mejor” cuando una esta sola . Al respecto, una
vecina de Calamarca dice:

P. ¢Md mamax ninkjara saskayatax jayp’uyaspa. “Janiw chachanikati”, sasa, pir jupan chuymapan ¢kun-
jamas sintispachaxa ast wali llakita kusisitakipachacha, kamsarakismasa?

R. Ukpixay kuna kusisistjamakiw nataki.

P. ¢Ya. Kunatsa kusisistakix tiya?

R. Ukjam sarnaqasa kusisikpachay walikiskthw sakpachaxay, jupatakix walikiya, walikjamakiy sarna-
qaskix akjam md kawjans kunaxsna ukjay ukax suprxaraksnaxa ukjayri kus sarnaqasna timpupanxa sat-
naqasisksnaya, ma timpupanay mak’a suprxaspaxa ukaya (C. I. E, Calamarca, octubre 2007).

P. ¢Una mujer puede envejecer sola? “No voy a tener esposo”, dicen. Pero dentro de ella, ¢cémo se
sentird? estara triste o tal vez estara feliz, ¢qué puedes decir?

R. Parece que feliz nomds se sienten.

P.sPor qué se sentira feliz nomas?

R. Viviendo asi feliz nomas debe ser, debe decir que esta bien, para ella debe estar bien vivir sola pues,

147 T’aghi, sufrido, pobre y abandonado.
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asi cuando le pasa algo (enfermedad, vejez), ese rato es cuando sufre. Cuando se es joven se puede vi-
vir bien nomas, pero en otro tiempo cuando ya se es mayor se sufre, eso es pues (C. I. I, Calamarca,

octubre 2007).

Esto indica que pese a las presiones por contraer matrimonio, si ella o él insisten en la solterfa, su
decisién es finalmente respetada. Sin embargo, en el caso de los varones, la vida de soltero se aso-
cia con comportamientos peligrosos y hasta malignos (saxra), en tanto que las mujeres parecen ser
mas aceptadas si es que optan por esa condicion.

2.2.3. Separacion, divorcio e infidelidad

En las seis comunidades donde se realizaron las entrevistas existe, sobre todo en las personas ma-
yores, la visién de que uno se casa por siempre y para siempre y que cuando hay problemas en la ca-
sa, la mujer debe “aguantar” mas que el varén. Es por eso que, por lo general, en las comunidades
no hay muchas mujeres separadas. Sin embargo, en Chivo hay una que soporté mucha violencia do-
méstica para separarse:

“Nayra walpin awant’awayt’a, walpin jachirita: jiwakirista, warminakax akataqraks ast jiwarisa, partum-
pis warminakax jiwixa, mamajas partumpi jiwchitaynaxa, partumpis mamajax jiwixa jiwataynaxa ukjam
jiwirista partumpisa’. Wawachasiskakthwa waliptaskakthw waliptaskakthwa mana waliptaskakthwa, lla-
tunkaniw wawajax phisgha imill pusi yuqallawa (Mujer que pidié mantener su identidad en reserva).

“He soportado mucho, hace mucho tiempo. Sé llorar mucho: ‘Quisiera morirme, tantas mujeres han
muerto al tener sus hijos, muchas mueren con parto, hasta mi madre habfa muerto con parto, asf
quisiera morir con parto’. Estoy dando a luz y me sano, no tengo problemas al dar a luz, estoy bien
nomas, en la siguiente al dar a luz igual me estoy sanando. Tengo nueve hijos, cinco mujeres y cua-
tro varones” (Mujer que pidié mantener su identidad en reserva).

Algunas mujeres consideran que s6lo su muerte podra poner fin a la violencia. Desde su perspec-
tiva, no hay otro escape, incluso creen que de todos modos su condicién es buena, ya que asi es la
vida y no se les pasé6 por la mente la idea de separarse:

“Janipiniw awist’asirikthti, amukipiniw ukjam jacht’askiritha, ni tiyajar ni tataja jakaskanwa, ni tataxa-
ru, walikiskchiy sakiritay, janipini awist’asirikthti nayra janipini awisasiriktixa, jichha timpuxa jani
sunsu timpusxitixa, jaljtxapxi ukjamaxchixay, nayra timpux wali axsarafiayriwa jaljtafiaxa, wali axsara-
fia, ukataya ukjam jachirithxa. phistaxixa llakisxarakkirithwa, phistaxi llakisxarakikthwa, umanti ukat
narakik nuwjiri, jaqimpiw ast parli, jagimpiw nuwjasi, ukat jaqit atajirita jani nuwamti’, ‘karaju ukax
waynamaw’, ukax waynamawa siriwa, tatta walipin awanttha (Mujer que pidi6 mantener su identidad
en reserva, Chivo, octubre 2007).

“No sé hacer saber a nadie, calladita sé estar llorando; ni a mi tia ni a mi papa, en ese entonces mi
padre vivia. ‘S¢é pensar que esta bien’, (decfa). No sé decir a nadie, antes no sé avisarme a nadie. Aho-
ra ya no es tiempo de zonzos, se separan nomas. Hace mucho tiempo habfa miedo a separarse (del
esposo), se tenfa mucho miedo, por eso sé estar llorando asi. Cuando se acercaba una fiesta, ya sé
tener pena, se acerca otra fiesta, sé estar de pena. Se emborrachaba y a mi también me pegaba, con
la gente hablaba en voz alta y empezaba a pelear, sé atajarle: ‘No le pegues’, después. ‘Caramba, ese
es tu macho, ese es tu...’, sabe decir. Mucho he aguantado” (Mujer que pidi6 mantener su identi-
dad en reserva, Chivo, octubre 2007).

En Calamarca, también habia una mujer que esta estaba separada por la constante violencia do-
méstica, pero volvio a juntarse con el marido.

En Cacachi, hay una mujer mayor separada que junto a sus tres hijos vive con sus suegros. Esta
yuxeh’a fue llevada a esa localidad por su esposo, quien ahora no quiere estar con ella y siempre que
la ve le dice que se vaya. Sin embargo, ella no tiene adénde ir, ya que sus padres murieron y las tie-
rras quedaron en manos de sus hermanos:
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“Yo soy la culpable, digo a veces. Me (he) juntado con un hombre flojo, he llorado harto, su fami-
lia me ha hecho sufrir harto, harto me aguanto. Me acuerdo (y) lloro. Qué voy hacer llorando, no
hay nada, ¢no ve?, no hay nada, el hombre flojo, mi marido flojo es. S¢ ir a vender y sabe atajarme.
Me acuerdo, lloro. ‘Macho nomas, macho nomas’, sabe decir. Hasta ahora lloro, ni mi suegro me
sabe ayudar, sigo trabajando, ¢qué voy hacer?, digo. Hasta altima hora trabajo, me iré lejos digo.
‘Aqui haces huevadas’, diciendo llega aqui, me viene a insultar a veces. No sé qué hacer, no sé¢ don-
de irme” (Mujer que pidié mantener su identidad en reserva).

En las localidades de Santiago de Llallagua y Sacasaca no hay mujeres separadas y las pocas que
intentaron alejarse de sus parejas lo hicieron temporalmente. De acuerdo con el criterio de una
de las entrevistadas, fueron indtiles los insultos y las injurias entre los padres de las parejas en con-
tlicto, pues al final éstas volvieron a juntarse. Las victimas de la violencia doméstica habitualmen-
te no piensan en separarse de su pareja, ya que su decision es morir al lado del hombre que la
maltraté. Ellas consideran que como no sirven para trabajar ni en ningan otro lado, el marido
abusivo tiene que hacerse cargo de ellas. En las comunidades, las separadas sufren muchas injus-
ticias. No solo estan expuestas al destierro del poblado de su ex esposo, sino también son descali-
ficadas como mujer y como jagi, relata la mama t'alla de Calamarca:

“Chachan nuwatasa awantafiawa, wayumukutasa awantafiawa ukjamaraki jaqitanxa” (V. C.).

“Si el esposo te pega, tienes que aguantarte; si te bota, tienes que aguantarte, asi también te puedes
considerar gente” (V. C.).

La sentencia recién citada es muy dificil de cumplir para las mujeres de la actual generacién. Hay
que recordar que cuando la mujer “se ha hecho de marido” se va a la casa del hombre, vive en las tie-
rras de €l y, en caso de que se separe, se queda sin nada y es objeto de mucha critica y desvaloriza-
ci6én en su condicion de mujer. Al respecto, una comunaria acota:

“Jaljtat warmix janiw yaqatakiti” (C. C., Cacachi, octubre 2007).

“La mujer separada ha perdido el respeto de los familiares y por ende de la comunidad” (C. C., Caca-

11 H
chi, octubre 2007). Siel e
te pega, tienes
Por todo aquello, una vecina de la zona 23 de Marzo de El Alto considera que son muy pocas las que aguantarte;
posibilidades que tiene la mujer para separase del marido: si te hota, tienes

Es que en la boca de la gente nomas hay que bailar que qguant_a!rte,

P.¢Y qué le han dicho cuando se ha separado, le han refiido? asi también

R. Si, me han refiido. te puedes

P. ¢Quiénes le han refiido? considerar

R. Mis hermanos, mis familiates me han refiido, ellos me han dicho: “Vos te has ido con tus pies y aho- =
ra te estas separando, ahora jcémo vas a vivir, ni la gente te va hacer caso, ni te va a respetar!”. gente -
P. ¢No te van a hacer caso te han dicho?

R. Um, toda la gente va a alzar tu nombre, porque hasta los viudos van a decir: “La Pilar es de mi.” Asi
te van a decir. “¢Asi quieres hacerte decir?”, me han dicho.

P. ¢Asi dicen cuando una mujer se separa?

R. Um. Es que en la boca de la gente nomas hay que bailar, ya no hay respeto, porque el hombre no-
mas nos hace respetar, porque cuando estd €I, nos dicen dofia, pero cuando se va, no nos dicen nada,
si quieren nos saludan, pero si no, no.

P. ¢Ni siquiera saludan bien?

R. Um, se pasan asf nomas.

P. ¢Si tienen hijos igual nomds no respetan?

R. Si, respetan nomas, pero en este tiempo no, por que ya no conviene tener hijos, ya porque la vi-
da es cara, pero otros hombres no dicen eso, ¢no ve?, de mi es bueno (P. R. T., zona 23 de Marzo,
noviembre 2007).
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La separacion por infidelidad de los hombres no existe, por lo que las mujeres que descubrie-
ron que sus esposos tenia amantes han pasado por alto el hecho y, si bien se hicieron las desen-
tendidas, afirmaron que en esa etapa de su vida sufrieron mucha violencia de parte de sus
parejas. En estas situaciones afloran muchos sentimientos encontrados y la mujer, que general-
mente no sabe qué hacer en esos momentos, acude adonde un yatiri para que le aconseje con la
ayuda de las hojas de coca.

Se habla del divorcio, pero ninguna de las entrevistadas ha realizado el tramite, primero porque
afirman que es “gasto de plata” y, segundo, porque implica enfrentar criticas y una pérdida de res-
peto de la familia y de la comunidad.

2.2.4. Viudez, una etapa para aprender a vivir solas

Enlas comunidades estudiadas hay muchas mujeres viudas, algunas desde muy jévenes, porque
se casaron con hombres mayores. Por ejemplo, en Calamarca hay dos que se casaron de palabra
cuando tenfan 14 y 17 afios, respectivamente. Luego de una década o més de matrimonio, sus pa-
rejas murieron y ellas tuvieron que criar solas a sus hijos, realizando trabajos para otra gente, pas-
tando el rebafio de otras familias y tejiendo camas y frazadas.

Algunas mujeres, cuyos maridos han muerto, se han vuelto a casar para evitar habladurias,
porque una viuda joven despierta los celos de las otras integrantes de la comunidad:

“Jaqi chuchiripanak wiwra ukat jichhax chuchapxakirakisa yast kuna chachan warminakasa kuna ak-
jam janirak kuna waynampis jikisifijam parlt’askafijama janirak ni kuna kasar jagimpis ni waynampi-
kisa, ukat jichha ‘uka awkimpiw akampirakiw siw akarakiw siw’ sas ast chachan warminakas ast
chuchasipxi, ast jiskhisipxi siw ukjam parlkasinsa ukat nan wawanakajas jachiriwa §uma akan mami-
ta...” nd ukjam yatisisax jachtay utanx na kunats akjam sapkit jaqi ampi ay kuna jaqik jutki kuna jagik
mistki kuna jaqik mantanki saw jachirita” (A. M., Calamarca, septiembre 2007).

“Porque la gente hablaba nomas, la gente protesta porque una queda viuda. Las mujeres casadas. ..
una no puede hablar con nadie, ni con jévenes, ni con hombres casados. Porque si no dicen: ‘Esta
con ese viejo, esta con ¢l también, este también es’, diciendo saben protestar las mujeres casadas.
Incluso a manera de conversar dice que preguntan, por eso hasta mis hijos saben llorar: “Ta aqui
mamita...”. Yo sabiendo eso sé llorar en la casa. ‘Por qué sera que la gente me dice asi, qué gente
habra venido, qué gente habra salido, qué gente habra entrado a mi casa’, diciendo sé llorar” (A. M.,
Calamarca, septiembre 2007).

En Chivo, un buen porcentaje de mujeres enviudé y no se volvio a casar. Ellas aprendieron a vi-
vir solas con la ayuda de sus hijos, asumiendo el papel de hombre y mujer; aunque cuentan con re-
des de familiares afines que participan en acuerdos de ayn7 y otras formas de ayuda laboral.

En las comunidades, el trabajo para una sola persona es muy duro, por lo que quien ha perdido
a su marido o a su esposa generalmente busca una pareja para que le ayude. Esta tarea no sélo es
emprendida por la viuda o el viudo, sino también por sus familiares que constantemente insindan
que es necesario empatejarse e incluso sefialan quién podtia ser bueno o buena para ese fin. Gene-
ralmente se busca pareja entre viudos.

Las viudas con varios hijos pequefios, por lo general no contraen segundas nupcias ya que los hi-
jos son una responsabilidad y muchos hombres no quieren hacerse cargo. Ellos prefieren viudas con
dos o tres nifilos como maximo, lo contrario significa mas trabajo. Al respecto un varén afirmaba:

“Phisgha wawax uywafiachispaya, ch’amaspaw sarnaqafiaxa” (L. M., Calamarca, septiembre 2007).
“Hay que criar cinco hijos, puede ser muy dificil vivir” (L. M., Calamarca, septiembre 2007).
2.3. Embarazo y maternidad

Las mujeres mayores de 70 afios fueron madres de varios hijos, a los que criaron y cuidaron con
mucha valentia, afirma una comunaria, quien considera cobardes a las mujeres de hoy:
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“Nanakax kunjamatxay ukja wawanipxstxa, pero janiy wuluntaraxa, tatitun wuluntarapapachay ukax
ukat ukjamanapapunipxstha kunapxstxay nanakax nanakakirak jan amuyt’asis ukjam walja wawani-
xapstxa ukjamapachaya. Nax 14 wawanithwa niyasa, 14 partunipinithwa, 14 ukat may ispitajaw utjan
turawiyas ukampix 15 wawajaxa. Ispitanaka jiwata panpacha. Uka mi partu niyas panini, 14 partuni-
punithwa ukat ukan na sisxakthay Tlaytha warminaka’ sisxakthwa, sisthwa niyasa. ‘Llaytha warminak
mayak payak arghasipxtaxa karaju ni tunka pusin wawachtha karaju ufikatapxitay sisthwa, sisthwa,
t'aghittisti’ sisthwa. Sisthwa niyasa. “‘Waw uywaras chachapunitati’ situwa, sips sisthxaya, janiw nax
khitjamas llaythaskti warminakax mayar payar arghasipta llaytha warminaka ukatpini t’aghiptaxa’ sis-
thwa. Jichha nd ukjamattisti’ sisthwa, ‘chachas ukataq asnurjam phat’awayitu, ukat t'aqhittisti’ sisthwa.
Jani kunas uskitutix aka lakamp nayrampikipiniw jani walikti, lakas uka ch’akha lak uskuyastha
ukamp walisktaya, nayratakpiniy jan puyrktixa” (V. E, Calamarca, septiembre 2007).

“Nosotros, por qué serd tenemos tantas wawas, pero no es por nuestra voluntad, posiblemente sea
la voluntad del Sefior, quiza tenfa que ser asi, no sé qué serd de nosotros, tal vez sin pensar bien
nosotros hemos tenido tantos hijos, algo asf debe ser. Yo tengo 14 hijos, tengo 14 partos, ademas
tenfa hijos mellizos, con ellos 15 hijos. Los dos mellizos murieron. En un parto dos, en verdad ten-
go 14 partos, después les digo: a las mujeres: ‘Mujeres miedosas’, asi les digo, de verdad les digo,
sin ningin temor. ‘Mujeres miedosas sélo uno o dos partos han tenido jcarajo! Yo he dado luz 14
wawas, jcarajo! imirenme?’, les digo, les digo siempre. ‘¢Estoy sufrida?’ les digo, claro que les digo
asi. j¢Después de haber criado a tus hijos te sientes grande?’, me han dicho. ‘Si pues’, le he dicho,
‘yo no soy ninguna cobarde, las mujeres miedosas, las mujeres cobardes se hacen las sufridas con
uno o dos hijos, mujeres cobardes’. Por eso andan sufriendo pues. ‘¢ Acaso ahora estoy como us-
tedes? Mi esposo me golpeaba tanto, después estoy sufrida’, les digo. No me duele nada, sélo ten-
go problemas de vista y dientes, me hice poner dientes postizos, con eso estoy bien nomas, sélo
no puedo ver bien” (V. F,, Calamarca, septiembre 2007).

Cuidar y criar varios hijos exige mucha valentia y fortaleza. La mujer que nos dio su testimonio
es fuerte y a sus 76 afios sigue hilando y tejiendo. Ella quedé viuda a los 49 y se hizo responsable de
todos sus hijos. Debido a la experiencia vivida con su marido, no se volvié a casar.

2.3.1. Decision sobre maternidad y espaciamiento

Las mujeres mayores de 60 afios generalmente tienen mas de ocho hijos, algunas llegan a tener
entre 10 y 15 hijos. Dicen que antes se tenfa muchos hijos, era sunsu thimphn. Al respecto, una veci-
na de Calamarca explica lo siguiente:

“Ukax marat mararu wawachasirix ukax, chacha jan intintirik ukat ukjapachaxa, jan intintirinpi ukax
marat mararux wawachasxapxixa. Nas pd maratpin wawachasiskirita, pid maranixi wawajaxa ukja
wawanixarakirithwar” (C. I., Calamarca, septiembre 2007).

“Los que tienen hijos cada afio, es que el hombre no entiende, por eso tienen muchos hijos, por eso
es que tienen hijos cada afio. Yo cada dos afios sé tener hijos, cuando mi hijo cumple dos afios ya sé
tener otro hijo” (C. L., Calamarca, septiembre 2007).

Ademds algunos esposos se enojan y se ponen celosos cuando la mujer evita quedar embaraza-
da “:Por qué no quieres estar conmigo?”, “stienes otro hombrer”, preguntan. En cambio hay otros
que conversan y se ponen de acuerdo con sus parejas tratando de no concebir muchos hijos, por-
que estan conscientes de lo dificil que es mantenerlos en estos tiempos, en los que las tierras son pe-
quefias y poco productivas.

Al no haber tierra suficiente para todos, los hijos salen de la comunidad en busca de oportuni-
dades de vida en otros confines. Debido a que estudiar es muy costoso, en determinadas épocas los
varones van a las ciudades a trabajar como albailes u otras actividades que a veces implican largas
estadias en los centros urbanos.

Una manera de retardar la concepcién de nuevas vidas es la lactancia. Las mujeres generalmen-
te dan de lactar a sus hijos por mas de dos afios.
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P. ¢Mi parijanxa, ukjam kasarastan ukjax paninitapinit wawaxa o awisaxa chachakirakich uwliyxistu,
panich parlt’asifia utjarakich... kunjamansa?

R. Uka nayra timpu, nanak timpunx ukxa janiy yatktantix yast jaqix akjam wawachafiakiy utjataynaxa,
paninistanxay ukat wawachasktanay, sapakisna ukay jani walikarakispatixa. Yaghipa tawaqu ukjams
wawachasipxixa, paninitxa wawachaskafiay jan kufitataya wawachasisktanxa.

P. ¢Jan kufitata?

R. Jan kufitatay

P. A ya, ¢ukax kusakirakiti tiya?

R. Ukax walikiskataynay natakix walikiskiy ukjaxa, jichha jan walixiti akjam wawanakatakix ni isturyaya-
fia ni kunas utjxitixa, ukat ch’amaxiy mantinxafiasa, jichha timpu yast janiy mik’ita amuyasxapxiy, pura-
pa amuyasxapxi, ukay walitaynaxa, purapat amuyasifiaya (C. 1., Calamarca, octubre 2007).

P. En una pareja, después de casarnos, los dos conversan para tener hijos o tal vez obliga el hombre.
<Coémo es?

R. En aquel tiempo, en el tiempo de nosotros, eso no sabiamos, la gente asi nomads tenia hijos, ya so-
mos dos por lo tanto tenemos nomas hijos, si estuviéramos solas y tendrfamos hijos, eso serfa malo.
Algunas jévenes asi solas tienen hijo, siendo ya pareja tenemos hijos, sin contar.

P. :Sin contar?

R. Sin contar.

P. Ah, ya. ¢Y eso es bueno?

R. Eso estaba bien para mi en ese tiempo, ahora ya no es bueno, se necesita hacer estudiar a los hijos, pa-
ra eso muchas cosas faltan y es dificil solventar todo, ya tienen en cuenta todo eso, los dos ya tienen en
cuenta, eso es bueno que tengan en cuenta los dos (C. I, Calamarca, octubre 2007).

Esto implica que antes no habia un interés de regular la fertilidad y se vefa normal tener hijos
sin planificacién, incluso bajo presién del marido y de la familia. Casarse para no tener hijos era
mal visto; lo natural y socialmente aceptado era la fertilidad.

Sélo en tiempos recientes, con el aumento de las necesidades y sobre todo por las exigencias
de pagar los estudios de los chicos, se comenzo a espaciar la frecuencia de nacimientos, por lo ge-
neral a través de la lactancia o de la abstinencia sexual. No se pudo indagar sobre el uso de mé-
todos modernos de regulacion de la fertilidad, porque existe mucho recelo y reserva al respecto,
pero es evidente que el tamafio de la familia es mds pequefio en las nuevas generaciones, en com-
paracion con la generacién mayor.

Las mujeres actuales ya no tienen tantos vastagos y el promedio es de tres a cinco como maxi-
mo. Una de las entrevistadas atribuye este hecho a la dificultad de criarlos, por la importancia cre-
ciente de los estudios y los gastos que suponen. Ademds, en Calamarca existen programas de
organizaciones no gubernamentales que se encargan de fomentar la planificacién familiar, reali-
zando talleres para las mujeres jévenes en edad reproductiva.

2.3.2. Embarazo y parto

Las mujeres realizan actividades casi hasta los tltimos dias de embarazo, caminan bastante, no
guardan reposo ni acuden a los centros de salud para los controles prenatales:

“Yast akjam sawukipinirakirithwa, jani kunsa rawajiriktixa, ukat sawtxa, ch’akura jachpacha ch’akun-
tasta, galampi chillpanta, purakaxa ukjama, jikst’awayta ususxakirithwa, jani kamachasirikisa, ni wa-
was usuchjasirikiti, ukat ukjamaraki usutaxta ukat umiri sarapxta, ukat nuwjasiptxay, anch fiak’utanak
jik’irir qatatjitu ja’ kunayrikis wawaxa. Ja’ kamachatayrikisa, ni ma wawasa, ukataq nuwjasipxirithxa, ni
jaflayus khiwt’afiakti, ni wawanakajas khiwifiakarakiti. Uk sisthxa kun Tlaytha warminaka’ jichha ghipat
laka phallq’anaksa wawachasipxixa ‘kamachasarak ukjam lurapxta wawsti’ jistwa. Kamachisa kunayrisa,
nanaka ukataqi umatata qatatxasiphitita, ukat mayan istirakchixaya, urqu asnutxay nayra. . . jichha awtux-
chixa apnagxchixa ch’uqsa, nayra asnutak apnagafiachixa, ukat asnu mayt’asiniwayirita jilaxata, ukat gapufl
munta, akar asn chinunt’asiniwaytha, ukat jiskxarusiniwayiritxa, may asnu ‘ghirx ghirx’ thuqtawayxiri, khi-
ma qatatirichi, nax jach’a usutaraki, akat jarstawayta ukat liwtawayxituxa, jkuna jan tukjchituti! ukat ni ukats
kujumukurakirithwa, ukat tatajaw qulltiri, ukat walikixarakthwa, janipiniw kunampis kamacht’afiakti, ja-
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nipiniw uka partiranakampis qaquiakti. Iwalak ch’ankhs khiwt’askiritha, iwalak sawt’askiritha, iwa-
lak pittaskirita janiw ni kun yaps... siwarsa yawt’askiritha, ch’uq llamayt’askirita, ch’ufiurxiriw ch’u-
qix, ukat kanastar akamp millisu wawa, ukat nd aka patar wayxatt’asiniwasa kus jutawayirithxa” (A.
M., Calamarca, octubre 2007).

“Yo siempre tejia camas, ponchos y aguayos, no hacfa otros trabajos. Yo tejia, clavaba una estaca gran-
de apoyandola con piedras, esperando familia, con vientre ya asi de grande. Terminaba de tejer y ya
estaba con parto, no sabe hacerse nada, la wawa, sanita. Asi sé estar. Cuando sabemos ir a alguna reu-
nién social, nos sabemos pelear, me sabe arrancar los cabellos, me sabe arrastrar, no sabe hacerse na-
dala wawa, no sabe hacerse nada la wawa, ninguno, todos sanitos, harto sabemos pegarnos, no saben
llamar mi animo, ni a mis hijos no sabemos llamar el animo. Por eso digo: ‘Mujeres miedosas’.
Ahora en estos tiempos tienen hijos con labios leporinos. ‘:Qué le han hecho a la wawa?’, les digo.
¢Qué es lo que ha pasado? Nosotros tanto de borracho nos sabemos arrastrar (peleando). En otra
también me ha pasado lo siguiente: Antes en burro se cargaba, ahora ya hay autos para cargar la pa-
pa. Entonces sé prestarme un burro de mi hermano, luego sé querer hilar y sé amarrarme el burro aqui
(ala cintura) y sé traerle al animal. Entonces el burro sabe empezar a correr rebuznando, y sabe arras-
trarme una cierta distancia, yo sé estar esperando familia, apenas sé poder soltarme desatindome y sa-
be dejarme botada, {Qué tal si me destrozabal ni asi... sé estar un poco coja, mi papa sabe curarme,
sé sanarme, no saben hacerme nada, no sé hacerme ni friccionar con las parteras al dar a luz. Igual sé
estar envolviendo lanas, sé estar cosechando papa, sabe congelarse la papa y en canasta con esto sé po-
ner ala wawa en mi espalda y sé venirme sin problema” (A. M., Calamarca, octubre 2007).

Las mujeres que tienen mucha fuerza y vitalidad no sufren ninguna enfermedad y se precian
de no necesitar yatiris ni médicos. La medicacion del parto y la creciente presencia de institucio-
nes de salud parecen haber debilitado la fortaleza de las madres frente al embarazo y el parto. Es-
to es visto como una cobardia y sefial de debilidad por las mujeres mayores cuando observan a sus
hijas o nueras:

P. ¢Jichha warminaka ukjamarakiti tiya?

R. Janiwa jichhaxa, tuktura tuktura tuktura tuktur tuq jalaski.
P. :Uka uiitatakisipkiya? “Yo siempre tejia
R. Ususxisa partu waytxisa yasta tukturar intirnasinipxi. camas, ponchos y
P.¢J ugnataki kh}lsakirgklit ukanak kamyi uk,anakax Walikiljakliti tiya? ' o aguayos, no hacia
R. Janiwa natakixa walikit ukaxa. Ma yuxch’axaw utji yast janir partun waytkat saras upirayasinxi, ukat

ukanx akjamakiy akjam utanx isintata ch’uqantataxay ususifiachixa, ukanxa ast akjam q’ala waxtaki, ma otros trabajos.
jisk’a tuwallan jagxatat ukjamaki jaqusiski, uka thaya manti uka usunt, uka jichha ‘usutuw’ siwa, ukat Yo te]la, clavaba
jyatim! sisthwa jichha “kamsasarak ukar sartaxa” jisthwa, partumpix awantt’at ukapinixay ususchitax una estaca grande
jumaxa sistaya. Upirayasisin apsuyasi (V. F,, Calamarca, septiembre 2007). apoy andola

P. ¢Las mujeres de ahora asi también son, tia? con pleuras!

R. Ahora ya no, doctor, doctor... donde el doctor nomas corren. esperando

P. ¢Sélo estan esperando al doctor? familia...”.

R. Después del parto o cuando estan con parto van donde el doctor a internarse.
P. ¢Estos cambios son buenos para ti?

R. No esta bien para mi eso. Yo tengo una nuera, antes de que tenga dolores de parto se fue a ha-
cer operar, ahf esta asf nomads (con poca ropa), en la casa con mucha ropa y sumamente envuelta la
cabeza hay que dar a luz, alli asf casi sin nada, con una pequefa toalla encima asi nomas estd bota-
da, asi le entra el frio, luego enferman. Ahora dice que le duele, entonces le dije: “jAprendal Qué di-
ciendo has ido ahi”, le he dicho. Con el parto hay que aguantarse un poco para dar a luz, con
operacion se ha hecho sacar el bebé (V. F, Calamarca, septiembre 2007).

2.3.3. Aborto e interrupcion del embarazo

En las comunidades, las mujeres realizan constantemente muchos trabajos pesados. Cargan
semilla, abono, paja y recorren largas distancias a pie. Como estas tareas son parte de las labores
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agricolas, ellas siguen haciéndolas cuando estin embarazadas, aunque con mas cuidado, por ejem-
plo, disminuyen el peso de la carga, para evitar el aborto. Consideran que la interrupcién del em-
barazo tiene consecuencias que dafian el cuerpo, pero algunas mujeres son muy fuertes y siguen
realizando sus tareas hasta el ultimo dia del embarazo, pero también hay madres delicadas que al
menor esfuerzo tienen problemas.

Algunas practican el aborto intencionalmente utilizando yerbas y pildoras. Se dice que esto lo
hace quien tiene muchos hijos o aquellas que esperan un hijo que no es de su esposo y que han
quedado embarazadas cuando su pateja no estaba en la comunidad.

El aborto es una practica mas comun en las solteras, que también acuden a inyecciones abor-
tivas o realizan trabajos que implican mucha fuerza y que contribuyen a interrumpir la gestacion.
A veces, por tanto esfuerzo, los bebés nacen muertos y ellas entierran los cuerpos en algun sitio
sin que nadie se dé cuenta.

En el pasado, el aborto estaba relacionado con la destruccion de los sembradios a causa del
granizo. Cuando esto sucedia, se reunia a todas las jévenes de la comunidad y se les apretaba los
senos para ver si tenfan leche. Si encontraban a una con leche en los pechos, se le acusaba de ser
la responsable y se castigaba primero, con azotes y multas, a sus padres por haber permitido el
aborto. En otras ocasiones, los progenitores deben ofrecer misal#8 al achachila del granizo, para
evitar que siguiese cayendo y destruyendo los sembradios. Hoy, los yapu gamanis!*® despachan el
granizo con fuegos artificiales o dinamital50,

Los gamanis y 1a gente de la comunidad identifican cuando viene el granizo; entonces, antes de
que empiece a caer la granizada hacen reventar los fuegos artificiales o la dinamita.

En algunas comunidades aun se asocia el granizo con el aborto y se intenta evitar el fenéme-
no meteorolégico ofreciendo misas anticipadamente a los achachilas. De esta manera, la sancién
para las mujeres que abortan es menor que antes.

2.3.4. Transgresiones en el ambito de la reproduccion

Actualmente, muchas jévenes se van “calladitas”151 de la casa de sus padres. Tras uno, dos o mas
dias después de que la muchacha desaparecio, sus progenitores son visitados por los del pretendien-
te que hacen conocer que su hija esta en casa con su vastago. Tras conversar se ponen de acuerdo
para reunirse, generalmente una noche, con las familias mas cercanas de ambos.

Pero antes de hablar, los padres del muchacho indagan los antecedentes de la joven y de su fami-
lia consultando a su hijo, a otras personas que la conocen y también a yatiris, que mediante la coca
tratan de visualizar el futuro de la pareja.

Por su parte, los papas de la joven hacen lo mismo. “Yaghipax parlatani wawanini kunayriwa, nkat
sumpin jiskhxatasiiiaxa”,lo que quiere decir: “Algunos suelen tener su enamorada e incluso saben te-
ner su hijo, por eso hay que averiguar bien sobre el joven”, afirman algunas entrevistadas.

La reunién entre las familias se efectiia en la casa de la joven. Lo primero que reciben los mucha-
chos son severas reprimendas e incluso castigos fisicos por parte sus padres. Las chicas, como se co-
mentd anteriormente, son las que mas sanciones reciben. Luego, los jévenes son sometidos a una
serie de interrogatorios y posteriormente reciben consejos de tios y hermanos, que incluso se pue-
den considerar como sentencias. Los familiares dan recomendaciones a partir de su experiencia de
vida y de pareja. En el encuentro también se fijan las fechas para las otras ceremonias del matrimo-
nio civil y el religioso.

Las parejas que se juntan, como recién se ha mencionado, han infringido las normas de costum-
bre establecidas de la primera y de la segunda sar#'z e incluso de la irpaga, como lo hubieran preferi-
do los padres de la joven para entregar, con mucho orgullo, a su hija. Por quebrantar esas reglas,
reciben los chicotazos y las reprimendas de sus padres y de sus familiares que fungen como autori-
dad. En esta transgresion, los padres son quienes tienen la potestad de demandar la solucién del
conflicto creado por los jévenes.

En el caso de un matrimonio en conflicto debido a la violencia, se busca la solucién acudiendo
a los padrinos, segun el siguiente testimonio:

148 Misa, preparado de ¢’mwas y otros elementos.

149 Yapu gamanis, encargados del cuidado de los sembradios de la toda comunidad durante un afio.
150 La dinamita se transporta de la ciudad de La Paz.

151 Calladitas, sin hacer conocer de su decision a nadie.
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P. Cuando hay separacién o estan peleados ¢a quiénes deben acudir esas personas, o sea la mujer o el
hombre, para que resuelvan su problema?

R. Primeramente, esos llaman a sus papds, a sus mamas de parte del hombre y de parte de la mujer, y
los padres hacen llamar al padrino de matrimonio. Le hacen llamar y empiezan a hablar, (le explican)
qué es el motivo, por qué han peleado, por qué esta esto. Los padres empiezan a preguntatle, enton-
ces si es que los padrinos también llegan, preguntan también, y si es que otros. .. otros hombres tam-
bién son tercos que no entienden, de todo acusan a las mujeres asi: “Que vos siempre, que no haces
esto”, diciendo.Uno de ésos, uno de ésos también he visto aqui, le ha dejado con sus siete hijos. El
hombre se ha ido con otra mujer, en eso yo digo de que hacen muy mal también pues. Los padres
siempre se preocupan también por las wawas, y empiezan asi, hay veces no entienden, entonces ya em-
piezan a discutir entre padres, cuando no entienden asi entre parejas: “Que tu hija asi debe ser”, o que
“tu hijo sin motivo le ha hecho as{”, entre padres también empiezan a disgustarse, llegan hasta la Po-
licia” (N. E,, Calamarca, septiembre 2007).

El anterior testimonio muestra que las partes en conflicto son el marido y la mujer. Quienes en
primera instancia asumen la autoridad para solucionar el conflicto son los padres y en segunda ins-
tancia, se acude a la autoridad de los padrinos.

El procedimiento se inicia con la declaracion de las partes y la autoridad puede aplicar sanciones
como chicotazos y llamadas de atencion a la pareja, de acuerdo a la culpabilidad o infraccién come-
tida, pero siempre tratando de reparar los dafios y los petjuicios ocasionados. Ademas, a las auto-
ridades se les sirve algunas bebidas espirituosas y se pide que retorne la armonia al hogar.

Las llamadas de atencién como: “Jumax wawatati, akja wawanipxtasa 152 50n frecuentes para las pa-
rejas en conflicto. Estas recomendaciones vienen de los padres como de los padrinos y los tios, pe-
ro no siempre son asumidas totalmente por la pareja que puede reincidir en el problema. En
ocasiones la situacion causa grandes desavenencias a los padres y no puede ser solucionada ni por
las autoridades comunales, como los wallkus. Entonces se acude, en ultima instancia, a la Policia.

Muchas mujeres no hacen conocer de sus problemas conyugales a sus padres ni a sus familiares
y los guardan dentro de la casa afirmando ‘Jagi kamsarakitaspa, jaqi tita & umischispa 153,

Este control social a veces es tan fuerte que algunas soportan las agresiones verbales y fisicas de
su esposo con el fin de evitar comentatios al extremo de afirmar que la agresién del marido es al-
go normal en ciertas etapas de la vida de pareja.

152 “¢T eres wawa teniendo tantos hijos?”
153 “Qué me puede decir la gente, me puede criticar”.
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Integridad personal,
transgresiones y
violencia de género

3.1. Tipos de maltrato y situaciones en las que se producen

El maltrato fisico, psicolégico y sexual es una constante en todas las sociedades humanas y
mientras en algunas es sutilmente encubierto, en otras es abierto y muy evidente, produciéndo-
se en todos los espacios y en diferentes circunstancias.

El maltrato no sélo es contra las mujeres, sino también llega a familias y comunidades integras.
Aunque en numero las mujeres son mas maltratadas, hay también algunos hombres afectados que,
debido a su caricter tolerante y sumiso, sufren violencia de parte de la esposa, la familia y la comu-
nidad. Existen casos en los que la esposa abandona al cényuge por otro hombre, dejandolo con sus
hijos. En Santiago de Llallagua, un varén lloraba inconsolablemente cuando estaba terminando el
cargo de wayraga, acompafiado de su hija adolescente (co-investigadora Janeth Patzi).

Desde que es una nifia, la mujer es constantemente maltratada. Por ejemplo, sobre ellas pesan un
trabajo y responsabilidad excesivos, lo que hace que las exigencias sean mayores en todo aspecto y
deban rendir correctamente en sus labores, en la confeccion de la ropa de la familia, en las tareas
domésticas y en el cuidado y educacién de los hijos. Al hacerse practicamente responsables de to-
do, se raya inexorablemente en la autoexplotacion. Sin embargo, al parecer no existe conciencia de
este tipo de maltrato y automaltrato, ya que algunas lo asumen con mucha naturalidad y exigen con
fuerza a sus hijas y mas atuin a las nueras. Incluso en cuentos y mitos, como el de la &bullkhupita, apa-
rece la exigencia poco razonable de las suegras a las patejas de sus hijos:

P. ¢Khullkhupitax kunas tiya?

R. Khullkhupitaxa yuxch’iritaynay, yuxch’iritaynapi, ukat ukax suyrax juph churatayn siy, akjam
aruw aruway churpachax k’usafiapataki, gharayp’u k’usataw ukjamax k’usarata, sasa, ukat iyaw sasa
K’usaratapay, ukat ast wakullarux phugha k’usantataynaxa siya, ma juphitataki, ma juphitataki k’usan-
tataynaxa. Phugpach inknuqat inknuqatakiskiw siy, purinifiapatakixa, suyra purinifiapatakix, ukat “ku-
na jayra warmirak aka, k’usatawa satax kamachasarak jan k’usktasti”, sasa, may ast t'un pichthapitayn
ukaruw qunxatayataynax siya, ist’askirit yatiskiritxa, uka pichanukunitaynax siy, ukjamaki ist’askiri-
ta naxa, awichaxaw ukjam kufitawaskisti (C. 1., Calamatca, septiembre 2007).

P.cQué es la kbullkhupita tia?

R. La khullkhupita habia sabido ser nuera, habia sido nuera. La suegra le habia dado quinua dice, asi arro-
ba y arroba le ha debido dar para que haga chicha. “Mafiana por la noche vas a hacer chicha, vas a ha-
cer harta chicha”, diciendo. Aceptando hacer chicha, ha debido hacer chicha, pues. Luego en una tinaja
llena habia hecho chicha de un solo grano de quinua, de un solo grano de quinua habia hecho chicha.
Para que llegue la suegra, la quinua estaba casi asf mismo en atados. Luego: “iQué clase de mujer flo-
ja es pues ésta, te dije que hagas chicha, por qué no has hecho chicha!”, diciendo. Uno nomas habfa em-
pezado a barrer y sobre eso le habia hecho sentar, dice; eso nomas sé escuchar, eso nomas sé, asi le
habia botado dice, asf sé escuchar, mi abuela suele contarme (C. 1., Calamarca, septiembre 2007).

El cuento se refiere al trabajo de la mujer como algo invisible, que su suegra no puede ver niiden-
tificar. La atribucién de flojera pasa por alto la habilidad de la nuera y ésta termina siendo echada de
la casa, como si fuese una basura. Pero esta vigilancia y maltrato en la casa de los suegros son s6lo
la continuacién de lo que muchas mujeres vivieron en la casa de sus propios padres. El siguiente tes-
timonio sustenta lo que se afirma:

Capitulo 3
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P. Antes me decfas que mas peleaban, ¢no?

R. Si, me pegaba. (Me ha dado) dos veces pufietes de la cabeza, sopapos fuertes. Me dolia. De dos se-
manas me esta perdiendo el dolor. .. Sin motivo me ha pegado, a mi hijo le sonaba. Su papa decfa em-
pyjale, pégale, asi ensefiaba al mayor. Entonces, cuando estaba aprendiendo a caminar mi hijita le
empujaba, le pegaba. Un dia al barro le habfa empujado, toda embarrada por eso le he sonado. Esa vez
me ha pegado defendiendo a su hijo, no a mi hijita (B. A., Sacasaca, septiembre 2007).

A veces se puede advertir que hay un desprecio enfermizo y desequilibrado en el trato hacia la

mujer y que es fomentado por los padres e influye en los hijos varones. Una mujer sola, sin apoyo
de su familial®4, se ve en total orfandad para defender a su propia hija, que desde muy pequefia su-
fre la agresion de sus familiares mas cercanos, como sus hermanos, sobre todo hombres.

Algunas han interiorizado e incluso naturalizado el maltrato y sufrimiento a los que han sido so-

metidas por su propia familia, aceptandolos y resignandose a esa vida de sufrimiento, dice una co-
munaria de Cacachi:

“Janiy, warmirix ukjam t’aqisifiakipiniy asta wawitat nasxtan, ukata mi qawgh jilatatatat ast ukjam
supririkipinititanay, ukjam chachanis iwal nuwata ukjama. Ukjam yamas chachanix piwur llakixiy,
flas akjam sapayrix janiy niyasa, wawitanixtan wawitanixatxa yast wawax is wayt’asxi, fiaki jilatata-
tatxa isturyar sarxi, colegiona escuelaru mantxixa yast ukatx uka llakikiy piwuraxixa” (G. H., Caca-
chi, noviembre 2007).

“No pues, las mujeres asf habfamos tenido que sufrir nomas siempre, desde pequefias, desde que
nacemos; luego de crecer unos aflos sufrimos nomas siempre, cuando tenemos esposo igual
nos golpea el marido, cuando una tiene esposo es mucho mas triste la vida de la mujer, cuando es-
ta sola no es tanto. Cuando tenemos hijos, los hijos nos exigen ropa, cuando ya estan mas grandes
se van a estudiar a la escuela, al colegio, entonces tenemos mas tristeza y pena” (G. H., Cacachi,
noviembre 2007).

El maltrato es tan generalizado y abierto en la familia, y sobre todo en la comunidad donde se co-

nocen todos, que ha llegado a formar un sentido comun basado en la aceptacién y sumisién. Sélo
el consejo y el apoyo de otras mujeres parecen orientar a un cambio de actitudes y brindar un espa-
cio de solidaridad y comprensién. Una mujer que pidié no ser identificada decia lo siguiente:

P. :Cuando pelean entre las parejas como o quién soluciona el problema?

R. No hay quién arregle, no hay nadie, ni la familia, ni dirigentes nosotros nomas solucionamos,
nadie nos dice: “:Como estan viviendor’, nada. A veces me ven llorando (y) me preguntan: “sPor
qué estas llorando?”, yo digo: “Estoy de pena” (y me dicen), “andate, no haces nada”, asi me dice
mi esposo. “T no puedes irte, tu casa esta aqui, tienes tu familia, él no puede decirte que te vayas”,
asi me dice dofia Rosa, es de edad. “Tienes derechos al terreno, porque son casados, el hombre. ..
nada, no puedes salir de la casa; si él quiere que te vayas, mejor ¢l que se vaya”, me dice (Mujer que
pidié no ser identificada, Sacasaca, septiembre 2007).

Conociendo la fuerza de los varones, que en cualquier momento critico acuden a la violencia fi-

sica que atemotiza y somete, muchas de las mujeres de la comunidad no quieren oir de las agresio-
nes, porque estan en juego la honorabilidad y el prestigio de la familia. De este modo, los padres de
la victima y la misma comunidad se hacen complices del agresor:

“Que pasard asi y cuando llegaba. .. ‘Por tu chico estas llorando’, me decfa (mi marido). Asi nomis,
no me decfa ni me preguntaba: “sPor qué estas llorando, qué ha pasado?” Entonces, yo puedo decir:
Por ti yo lloro, porque estas perdido, porque estoy sola’. No tenfa ningtin bebé. .. En mi corazén sen-
y » porq P > porq Y gu
tia, con todo mi corazén yo le amaba después de juntarme, entonces asi poco a poco hasta ahora.
“Tienes tu chico’, me molesta, siempre me dice. Ahora todavia me dice: ‘“Andate’, unas palabras con
desprecio me dice, me duele mi corazén, ahora como es dirigente estoy esperando hasta fin de afio
para irme, me quiero separar; no me pega, pero me maltrata con palabras feas, me dice anu jamaia,

154

Familia de la mujer, padre y madre que, en algunas situaciones, se encuentra en otras comunidades lejanas de su comunidad de
origen.
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me discrimina. .. Una vez cuando dofia Martha era promotora iba al centro de tejer, yo he ido, he lle-
gado de cinco dias, era en La Paz, hemos ido pura mujeres, cuando he llegado aqui me molestaba, y
yo le he dicho: ‘Estate tranquilo, porque yo ya no quiero mas hijos, porque tengo cinco hijos, ya no
quiero mas hijos’, pero él me ha dicho: A, seguro alla estabas con otro hombre, por eso no quie-
res estar conmigo’. Desde ese rato no hay caso de vivir mas, me quiero ir siempre” (B. A. L., Sacasa-
ca, septiembre 2007).

Son frecuentes los casos de maltrato cuando el hombre le es infiel a su esposa, dice una de las en-
trevsitadas. Sucede que cuando el varén tiene una amante, ellos sienten celos de su mujer y le atribu-
yen todas las culpas. Otra mujer, de 80 afios y oriunda de Calamarca, comenta que algunos se
convierten en irracionalmente celosos y hasta les celan con su misma sombra. Las peleas y las agresio-
nes tanto fisicas como psicoldgicas son constantes en las fiestas y reuniones sociales, donde se con-
sumen bebidas alcohdlicas sin limite. Una de las entrevistadas que no quiso ser identificada dice:

“Phistaxix llakisxarakkirithwa, phistaxi llakisxarakikthwa, umanti narurakik nuwijiri, jagimpiwa ast par-
li, jagimpiw nuwijasi, ukat jaqit atajirita jan nuwamti’, ‘ukax waynamaw ukax waynamawa’, siriwa”.

“Cuando ya hay fiesta sé tener pena, cuando toma me golpea, con la gente discute y pelea, sé atajar-
le: ‘No pelees’. Luego, ‘con ese hombre andas’, suele decir”.

Al parecer, la embriaguez impulsa a que afloren muchas frustraciones y sentimientos negativos
acumulados que se expresan brutalmente con violencia. Luego, se responsabiliza a la borrachera.

Las mismas mujeres de la comunidad, cuando ven que otras sufren tanta violencia de su esposo,
dicen: “Juchapatay ukjam nuwayasiskixa’155. Hacer sentir culpable a la victima, usando como justifi-
cativo alguna supuesta mala conducta de ella, se convierte en un fenémeno colectivo de desvalori-
zacién. La persona golpeada evita cuestionar la arbitrariedad y la injusticia contra ella.

Muchas que sufren este tipo de violencia familiar afirman que no saben cémo reaccionar y algu-
nas lo tnico que hacen es desear la muerte, sobre todo cuando son huérfanas que no tienen padre ni
hermanos que las defiendan o cuando son yzxch'as en una comunidad alejada de su propio pueblo.
Otras, por delicadeza, no quieren molestar a los padrinos, los cuales en la comunidad tienen la po-
testad de resolver, en alguna medida, los problemas intrafamiliares que se presentan en la pareja.

Algunas mujeres soportan toda la violencia del esposo afirmando: “Janiw parinur p'ig usuyari munkti 156,
Por miedo al qué diran, los padrinos y la familia terminan encubriendo y justificando al esposo, que uti-
liza la amenaza de violencia para que se guatde silencio.

La normatividad vigente con respecto al matrimonio, que se considera una relacién para to-
da la vida, hace casi imposible la separacién. Mientras el abandono de la mujer por parte del
hombre es frecuente y se justifica por la necesidad de salir de la comunidad a buscar trabajo, la
posibilidad inversa es impensable. Algunas, por mas que piensan separarse de su marido debi-
do al maltrato, no pueden hacerlo.

La oposicién del matido y de su familia lleva a situaciones extremas contra la esposa, como su en-
cierro, la prohibicién de que saque sus cosas de la vivienda, la difamacién y el desprestigio ante la
comunidad. Ademas, la falta de tierras y recursos propios y su condicién de nueras, provenientes de
comunidades a veces muy distantes, limitan su margen de decisién autbnoma y las condenan a acep-
tar las condiciones de violencia intrafamiliar por periodos muy prolongados. Incluso, sus propios
padres no admiten ver a sus hijas separadas y se niegan a recibirlas de vuelta por cuidar la honra de
su familia. De esta manera, los progenitores ejercen también violencia sobre sus hijas, reforzando
el control sobre las decisiones y opciones. Tenemos este testimonio anénimo:

P. ¢Por qué te has casado si siempre te pegaba?

R. Es que su mama también aquella vez con mi papé habian hablado, mi papa también me ha wasquea-
do (golpeado), pues. “Cémo te vas a separar, mi honor me lo vas a botar, por tu culpa con la gente me
voy hacer mirar”, asi me sabe decir mi papa.

P. ¢Por qué se va a hacer mirar tu papa?

R. Ah, su hija separada, su hija se ha hecho ¢ //isir. “{Ah! su papa tanto llora de su hija”, asi va a hablar

155 “Por la culpa que tienen se hacen pegar”.
156 “No quiero hacerle doler la cabeza a los padrinos”.
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la gente, diciendo. Me ha wasqueado a mi, mi papa, harto me ha wasqueado, con ese chicote antiguo que
los abuelos se wasqueban, con ese chicote de carga seco, con eso aquella vez me ha wasqueado. De ahi
hasta ahora aqui estoy llorando asf, y nos hemos matrimoniado también, de eso sigue, peor parece que
ya es, peotr nomas es.

P. ¢Y tu papa no te ha defendido?

R. No, no me ha defendido, no sabe defenderme y al final de cuentas qué puedo hacer, digo yo, me-
jor es sin hacer saber a mi papa, me destruiré ya digo, a veces pienso asi.

Algunas entrevistadas dicen que antes la violencia contra la mujer era casi igual o mucho mas que
ahora. De estas agresiones se responsabiliza a los dos miembros de la pareja que pelean constante-
mente por la flojera del hombre y de la esposa, que no trabajan de acuerdo a las exigencias de la fa-
milia y de la comunidad.

3.1.1. Violencia: significado, situaciones, causas y formas

La violencia no sélo se produce y reproduce dentro de la comunidad. Existen violencias externas
que penetran en las localidades mediante las instituciones estatales y no estatales que proliferan sobre
todo en las zonas ubicadas cerca de la carretera. Bajo el supuesto rétulo de ayuda para el desarrollo de
las comunidades de las regiones altiplanicas, estas instituciones han hecho crecer la brecha entre la ge-
neracién de los abuelos y la de los nietos.

Segtin las entrevistadas mayores, en la actualidad se perdié el respeto y los mecanismos de
control social que permitfan moderar la violencia intrafamiliar fueron erosionados por la penetra-
ci6én de valores individualistas y competitivos.

Los proyectos de desarrollo productivo estan orientados mayormente a los varones, mientras que
los servicios mas buscados por las mujeres son la reduccién de la familia y la salud materno-infan-
til, con lo que las causas estructurales del desequilibrio y la violencia permanecen intactas.

LLa desvalorizacion de la propia cultura, el irrespeto por los padres y el desprecio por el trabajo
manual son efectos colaterales y a veces inconscientemente propagados por las organizaciones no
gubernamentales. La difusion de talleres y cursos privilegia la lengua dominante, refuerza la visiéon
de las mujeres como madres y reproductoras (por ejemplo, a través de los clubes de madres) y fo-
menta una actitud dependiente del exterior, que profundiza la frustraciéon de los varones y los lle-
va a buscar salidas en la emigracién. Del mismo modo, la escuela aleja a los nifios de la socializacion
doméstica y fomenta el desprecio por los conocimientos de sus padres, y especialmente de sus ma-
dres, que tienen menor acceso al castellano y a la lectoescritura.

Pensamos que estas condiciones, lejos de modernizar los vinculos sociales y promover un trato
mas igualitario entre hombres y mujeres, han afladido presiones y tensiones a la relacion familiar, des-
valorizando a las mujeres y privandolas de los recursos tradicionales de resolucién de conflictos.

La violencia simbdlica, que se traduce en la imposicién del castellano en los espacios publicos,
en la escuela y en los talleres de las organizaciones no gubernamentales, afecta sobre todo a las
mujeres mayores que han visto disminuida su autoestima, pese a sus inmensos conocimientos
sobre la naturaleza, los recursos y las labores agricolas y pecuarias, sin hablar de su habilidad y
creatividad textil. Esto deriva, ademds, en una sensacion de resignacion ante las conductas de las
generaciones jovenes que prefieren usar el idioma castellano, aunque sus padres sélo utilicen el
aymara como medio de comunicacién.

LLa migracion por falta de tierras para las nuevas generaciones también ha creado cierto tipo de vio-
lencia. LLos jovenes dejan su comunidad, algunas de sus tierras quedan abandonadas y esto genera con-
flictos dentro del pueblo, que se traducen en enfrentamientos y crisis entre las mismas familias que
permanecen en el lugar sin poder controlar la situacion. Los residentes suelen mantener sus derechos
ala tierra delegando el trabajo agricola a familiares o vecinos mas pobres, pero ya no se cumplen los
ciclos de rotacion y descanso de las tierras, y se dificulta el ejercicio de los cargos rotativos, detetioran-
do asilos mecanismos de control colectivo que antafio servian como freno para los conflictos entre
familias, tanto como para los casos de violencia intrafamiliar persistente y extrema.

En todo este panorama podemos ver que existen diversos niveles y formas de violencia no s6-
lo contra la mujer, sino también contra la generacién mayor y contra las instituciones comunales,
cuyo deterioro genera peleas y un deterioro sistematico de las bases culturales que mantenian la
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cohesién comunal y, sobre todo, una ruptura en la continuidad entre las generaciones mayores y
las mas jévenes, que han adoptado los usos urbanos y la lengua dominante, despreciando los tra-
bajos manuales y los recursos y conocimientos de sus padres.

3.1.2. Violencia, abuso sexual, violacién y acoso

El abuso sexual, la violacién y el acoso estan a la orden del dfa, segin las abuelas entrevistadas. Se-
gun ellas, el solo hecho de que jévenes varones y mujeres estén reunidos en un espacio, como el co-
legio, facilita el acoso sexual y la existencia de relaciones no consentidas. En algunos casos, sucede en
como Calamarca, los alumnos acuden al colegio desde comunidades distantes y su permanencia du-
rante la semana es obligatoria, ya que sélo los fines de semana pueden volver a sus comunidades.

Las j6venes se alojan y pensionan en casas de familiares distantes o padrinos, y la falta de control
propicia las transgresiones sexuales a edades muy tempranas.

Por otra parte, la actitud de los docentes introduce nuevos modos de conducta entre los sexos,
ya que a la vista de los alumnos expresan sus sentimientos sin ningun recato. Por ejemplo, las ex-
presiones de relacién de pareja con besos y abrazos de los profesores, algo que nunca suele ser vis-
to en las comunidades, induce a los alumnos a liberalizar su conducta sexual, sin que ello signifique
el acceso a una auténtica libertad de decision:

R. Kija kijanakan sarnaqapxi, usuriptayasiwayapxi, ukat yast janirakiw rikujxarakis waynas ukjamaki-
rak wawaniptayasax aparpayxi, yaghipax rikujiskarakiw ukay yanasipkixa.

P. ¢Kunatsa ukjamar puripxpacha?

R. Kunatpini ukjamar puripxchi jichha timpux jila parti ukjam ast anchhitax ma kuralar anthapitjamay
jichhax jilaraskix akataqix ukat jichhax ukat may jaqiptapxani chikapxani ukjax “Uka akax waynama-
rakinw ukax waynamarakinw sasipxaniw akanakaxa” sisthwa naxa. Akataq juntu anthapita ukjampi-
ni sasipxani niyasa. Nayrax ukjamat jilarafiax kunarakix janixay, jichhax pani pani irpanaqtasipki,
jani jaqs kasupkitixa, pani pani jamp’atisisipki kawkjansa, ukjamarakisa. Jan jaq kasusa, jan aruntasis
ukjam sarnagapxixa.

P. sNayra ukjamanti tiya?

R. Janiwa, nayraxa aruntasifiapiniriwa kawkinsa, kawki jamasan jamp’atisiskafas utjaskirichisa, ghu-
masiskafasa, jani ghanxa jamp’atisksfiati, janipiniw qhanxa, ukjama sarnaqaskafiaxa (R. T., Cala-
marca, septiembre 2007).

R. Andan en problemas y conflictos, se hacen aparecer esperando familia, luego el joven ya no reco-
ge alajoven, asi nomas la deja con wawa, algunos la recogen. Todo eso se hacen estos jévenes.

P. ¢Por qué sera que llegan a eso?

R. No sé por qué llegan a esto, en estos tiempos asi anda la mayorfa de los j6venes. En este momen-
to, todos los jovenes estin creciendo como en un solo corral, luego se van a hacer gente, se van a ca-
sary... “élera tu chico, él era también tu chico”, asf se van a decir. Digo, tantos jévenes juntos, asi
siempre se van a decir pues. Antes no se crecia asi, no era asi. Ahora entre dos en pareja caminan, no
hacen caso a la gente, andan en pareja besandose en cualquier lugar, es asi también. Sin hacer caso
a la gente, sin saludarse, asi andan.

P. ¢Antes era as{ tia?

R. No, antes habia que saludarse siempre, donde sea. Los besos y los abrazos eran muy privados. No
podemos estar besandonos a la vista de todos, nunca se hacfa eso abiertamente, asi habia que andar
(R. T., Calamarca, septiembre 2007).

Muchos jévenes andan en conflicto consigo mismos, por un lado tienen pautas culturales in-
culcadas por sus padres y, por otro, la influencia de las instituciones de desarrollo, de los medios
de comunicacién y del colegio, crean tensiones y lealtades divididas. Esto también es una forma
de violencia, ya que produce un abierto enfrentamiento entre la generaciéon de los adultos mayo-
res y la de los jovenes.

Aunque el tabu del incesto es generalizado como norma (ya que el castigo suele recaer sobre to-
da la comunidad, igual que en el caso del aborto), se ha podido evidenciar la existencia de relaciones
incestuosas en algunas de las comunidades estudiadas. Asi por ejemplo, en una de estas comunida-

“...antes hahia
que saludarse
siempre, donde
sea. Los hesos y
los abrazos eran
muy privados.
No podemos
estar besandonos
alavista
de todos”.
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des se sabe de un padre que quedé viudo y no se volvié a casar, manteniendo relaciones con una de
sus hijas. En otra comunidad, se dice que el padre viudo y la hija mayor conviven juntos como pare-
ja e incluso se comenta que tuvieron hijos y que los enterraron en el patio de su casa. La gente veci-
na no tiene certeza ni evidencias del hecho, pero se murmura mucho al respecto. No se atreven a
confrontarlo, porque dicen que el hombre es layqaldT y que quien se atreva a cuestionarlo sufrira las

consecuencias y sera embrujado, ya que es muy temido en toda la comunidad:

R. Um, mamitajaw kufitaskir ukjam akjamaw sasa, ““uka mayja sunsitaw’ sasa. Jichha mi sunsitapi ut-
jix khay aynachan, ukat ast chachanakak ukxa jalaskakiw siya. Jalxataskapinchixay chachanakaruxa”.
P. ¢Jupat jalxati jan ukax juparuch jalxatapxi?

R. Imilla, ukat imilla sapaki ikta siy, ukar jaqinakaw mantxatayna, awusxaphituwa siwa, panini wawa-
chayxapxi, uka jaqi ukjamw mantitu siya, uka ukjamaw mantitu siy ast awisasixa.

P. ¢Pero janit khiti arxatiripas utjki?

R. Janiy “Kullakapas chachapampik silt’xitu” siya, utjiy kullakapax jilapas utji, warmirakiw uka jilajan-
xa jan walikit siya, kullakajanxa chacharakiw jan walikit siya (M. Ch., Santiago de Llallagua, septiembre
2007).

R. Mi mama sabe contarme, asi ha pasado, diciendo. “Ella es una zonzita muy rara”, diciendo. Aho-
ra existe una zonzita alli abajo, dice que ella va corriendo donde los hombres. Le va a agarrar nomas
alos hombres.

P. ¢Ella corre detras de los hombres o es que a ella la persiguen los hombres?

R. Lajoven, dice que duerme sola, ahi los hombres habian entrado. “Me han violado”, dice. Ha teni-
do dos hijos. “Ese hombre ha entrado en este momento”, dice. “El otro, este rato también ha entra-
do”, dice. Asi se ha quejado.

P. ¢Pero, no hay quién la defienda?

R. No. “Mi hermana me ha celado con su esposo”, dice. Tiene su hermana y su hermano. De mi
hermano, la mujer no es buena y de mi hermana el hombre también no es bueno (M. Ch., Santia-
go de Llallagua, septiembre 2007).

Es frecuente la violacion sexual, sobre todo a las indefensas con algunos problemas mentales o
que son sordomudas. Ellas quedan embarazadas, tienen hijos y no hay quién se haga cargo de ellos.
Las victimas, tanto la madre como los nifios, no tienen ninguna proteccion, ni siquiera de sus patien-
tes consanguineos mds cercanos. En otras regiones, como Cacachi, la violacién e incesto se casti-
gan con la expulsién del agresor de la comunidad. Los comunarios son bastante severos, se
caracterizan por tener un control social muy estricto, que generalmente deriva en la expulsion de los
infractores. Asi nos aclara el siguiente testimonio de una persona que no quiso ser identificada:

“Janiw, khitawachxakipininiw jichha jaqix, jani munkchitixa, wawataki kiraspana uraqinakapasa san-
way, jichha kamachakchini, ‘mistunxaniw’ siw satak yatisipktha. Wali k’'umitapi, pero kamisarak ma aw-
kisti, iskuyla wawaskarakchixay, iskuylankaskchinxay maymarax, wawap’uruniniskchixay
iskuylankaskiwa, sunsakiw sunsa” (Cacachi, octubre 2007).

“No se le va a aceptar aqui, le van a expulsar nomas siempre, la gente no quiere verlo. ‘Sus tierras que
se queden para el pequefio nifio’, decfan. Ahora qué haran. Sabemos que va a salir. Estd muy mal pues

q q > q q Y >
cémo pues un abuelo, a una escolat va a hacer eso. El afio pasado estaba en la escuela, es menor de
edad, estaba en la escuela, sélo que es un poco zonzita” (Cacachi, octubre de 2007).

Los casos de incesto recogidos en las comunidades ocurren generalmente de padres a hijas cuan-
do la madre muere o tiene alguna enfermedad severa y la hija asume el papel de mujer de la casa.

3.2. Violencia social o simbodlica

LLa migracion de los adultos varones y de los jévenes de ambos sexos hacia las ciudades de San-
ta Cruz, Cochabamba y La Paz es frecuente y esto se evidencia en las fiestas, cuando los residentes

157 Layga, persona que realiza actividades rituales con el objeto de hacer dafio a otros. También se considera layga a un yatiri.
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en otras partes retornan a su comunidad para mostrar lo que han logrado con su trabajo. En las ce-
lebraciones, los que emigraron llegan a sus comunidades con comparsas y bandas de musica,
desplegando colorido y mucha alegtia. Las localidades se llenan de gente y muchas personas llegan
con sus parientes politicos, yernos o nueras, que a la vez son acompafiados por sus amistades o pa-
rientes. Muchos llegan también en sus vehiculos, como vagonetas o minibuses, y llevan la mejor ro-
pa urbana que tienen con el fin de mostrarse con cierto orgullo ante la comunidad.

Los que son cabecillas de las danzas llevan a la localidad una orquesta desde la ciudad y también
exhiben la ropa mas citadina y fina que lograron conseguir. De esa manera, en estas fiestas surge una
aguda competencia de prestigio, donde las familias de menos recursos sufren discriminacién y vio-
lencia, pese a que en algunos casos son parientes de las exitosas. Asi, se ven relegadas al papel de ayu-
dantes y las mujeres son cocineras de las familias que retornan para la fiesta.

Los intercambios desiguales, la discriminacién y el desprecio por los que se han quedado en la
comunidad constituyen también formas de violencia social y simbdlica, que inducen a la autodes-
valorizacién y en particular a la explotacién del trabajo y de los recursos que manejan las muje-
res en las comunidades.

3.2.1. Relaciones entre mujeres: rivalidad y competencia

Las relaciones mas fuertes que se establecen en las comunidades estan basadas en la familia, tan-
to la nuclear que comparte el mismo espacio doméstico, como la extendida, que vincula con otras
unidades domésticas y con toda la comunidad.

La familia nuclear esta a cargo del cultivo de la sayasia y tierras de aynuqa, asi como el cuidado de
los animales, actividad predominantemente femenina, al igual que el tejido. Si bien la distribucién
de las tareas entre los sexos era mas equilibrada antes de intensificarse la emigracion, actual-
mente las mujeres tienen que cargar con una mayor responsabilidad en el trabajo. Entre las solte-
ras, particularmente entre hermanas y primas, se dan acuerdos de ayuda mutua y aynis de diverso
tipo, de modo que puedan cubrir las distintas exigencias del ciclo laboral. La rivalidad y la compe-
tencia toman la forma de una emulacién en el trabajo; aunque no faltan las acusaciones de envidia
y deslealtad en estos grupos de parientes.

Una vez que se casan y emigran a otra comunidad, estas jovenes se convierten en nueras en otra
familia y su acceso a las redes de parientes es mas limitado. Inicialmente, son consideradas como
intrusas entre las mujeres del nicleo familiar del marido y practicamente se encuentran solas den-
tro en un medio social extrafio, donde constantemente son observadas y evaluadas en sus habilida-
des para el trabajo. Incluso, son sometidas a pruebas y sanciones severas por algunos errores que
puedan cometer. En estas circunstancias, las casadas s6lo cuentan con el apoyo del esposo, que a ve-
ces se puede volver en contra suya. La rivalidad de sus cufiadas y otras parientes afines, as{ como el
autoritarismo de la suegra, se intensifican y en ocasiones la joven tiene que ser protegida por su ma-
rido, quien debe enfrentar a su propia familia hasta lograr una relacién més aceptable. Sin embar-
go, la injerencia de la parentela afin puede también intensificar los conflictos en la pareja, y
entonces la rivalidad y la competencia se transformarfan en agresion.

3.2.2. Violencia étnico-cultural

La violencia étnico-cultural forma parte de este entramado de relaciones conflictivas y se ha acen-
tuado con la presencia de factores externos que han ingresado en las tltimas décadas hasta los dl-
timos rincones rurales. Asi por ejemplo, la proliferaciéon de sectas evangélicas e instituciones de
desarrollo y la mayor presencia del Estado a través de los municipios y la participacién popular, han
cambiado la fisonomia y las relaciones internas en muchas comunidades, y su influjo muestra aspec-
tos tanto positivos como negativos. Por ejemplo, muchos de los comunarios de Santiago de Llalla-
gua han adoptado la religién evangélica, que se caracteriza por la prohibicién del alcohol, la coca 'y
las fiestas y rituales colectivos. El ejercicio de los cargos de autoridad y el manejo del ciclo agrico-
la, que marcaban una intensa actividad ritual a lo largo de todo el afio con la participacién de la co-
munidad, se han visto erosionados por estas influencias externas que han provocado la desaparicion
de muchos ritos y fiestas, y han derivado en la divisién de la comunidad entre evangélicos y practi-
cantes del catolicismo andino-popular.
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En los testimonios de las mas ancianas, es visible el deterioro de la relacion armoniosa con la na-
turaleza que se alimentaba de ofrendas y libaciones a las wak a achachilas y wak'a awichas, alos uywiris
y ala Pachamama. Con ello, se desvaloriza también el papel ritual de las mujeres y su manejo de los
conocimientos ancestrales sobre el paisaje como escenario de un mundo sagrado.

Otro aspecto de la violencia étnico-cultural se refiere al impacto de la migracion, particularmen-
te masculina. La experiencia del trabajo urbano les abre un mundo de relaciones nuevas que con-
trasta con la vida de la comunidad y les induce a despreciar a su propia esposa y a su gente. En los
casos de violencia intrafamiliar m4s intensa, la experiencia migratoria del varén nos parece un fac-
tor explicativo importante y en él se mezcla la violencia étnica (sufrida en la ciudad), con la violen-
cia que ejercen sobre sus esposas, pues ellos descargan sus frustraciones urbanas, atribuyendo su
fracaso a la condicion “mas india” de las mujeres.

Esta situacion fue puesta en evidencia en un estudio etnografico realizado por Andrew Canesa,
en una comunidad aymara de Larecaja (Canesa, 2000).

3.2.3. Transgresiones en el ambito de la integridad

Para este acapite, vamos a relatar un caso de agresion por parte de un joven a dos mujeres en una
de las comunidades estudiadas. Una de ellas era la hija, una joven discapacitada por un mal congé-
nito que le impedfa caminar y que solfa quedarse sola en casa. Se dice que la joven fue violada por
un muchacho de 14 afios y se presume que esto no ocurrié una sola vez. Una noche, su madre no
la encontré en el cuarto donde la habia dejado, entonces salié a buscarla, pero grande fue su sor-
presa cuando encontrd al chico encima de ella. La madre lo persigui6 para atraparlo e identificar-
lo, y el muchacho se detuvo en diferentes lugares para esperarla, con la intenciéon también de
abusarla. Una vez que la sefiora lo encontrd, el violador la golped brutalmente hasta dejarla inde-
fensa, con la mantilla en el cuello. El chico se disponfa a abusar de la mujer cuando fue descubier-
to por otra de las hijas, que lo ahuyenté. Cuando se aprestaba a seguitlo, la madre la detuvo y le dijo
que pudo identificar al joven agresor.

Al difa siguiente, llegaron a la casa de las victimas los padres del muchacho, suplicando y pidien-
do de rodillas que todo se arregle entre ellos y que no trascendiera lo sucedido a la comunidad. Se-
gun cuentan, la seflora tenia la cara morada, llena de moretones, por los golpes del agresor.

Al no poder lograr un acuerdo, acudieron ante las autoridades de la comunidad, en presencia de
los familiares mas cercanos del agresor y las victimas. Deliberaron por mucho rato, después de es-
cuchar a ambas partes. El caso era muy dificil de resolver, porque no era el primer acto de viola-
ci6én que este muchacho habia cometido, incluso en otras comunidades, pero gracias a la suplica
y llanto de sus padres habfa logrado eludir sus responsabilidades. Tras varias horas de deliberacio-
nes, se habfa logrado persuadir a la victima para que no lleve su demanda ante las autoridades es-
tatales. De esta manera, todo iba a quedar resuelto después de que el agresor recibiera su sancion.

Sin embargo, el esposo de la mujer atacada no estaba conforme con la solucién planteada 'y de-
mando al agresor ante la Policfa en La Paz, sin tener ningun resultado ya que el muchacho era me-
nor de edad y no pudo ser enviado a la carcel.

La proteccion de los padres ante un caso de reincidencia en la violacién, ademas de la agresion
fisica, revela que los modos de resolucién de conflictos propios de la comunidad han perdido vigen-
cia. La falta de autoridad en las instancias comunales se refleja en el hecho de que no se consiguié
una compensacion, resarcimiento ni arrepentimiento del agresor. Asi, no quedé otro recurso que
acudir a la justicia estatal. En este caso, se vio también que el esposo de la victima resulta agredido
en su honor y por ello intenta (inutilmente) que el Estado castigue al culpable.
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E.conomia: acceso,
manejo y control
de los recursos

En las comunidades estudiadas, los trabajos agricolas y ganaderos son asumidos por todos los
miembros del nicleo familiar. Trabajan, hasta el dltimo dia de su vida, desde el mas pequefio que
aprendi6 a caminar, hasta el mas anciano. Las tareas se realizan de acuerdo a la fuerza y ala sa-
lud de cada integrante de la familia, cuya base mas importante de produccion es la tierra. Muchas
regiones del Altiplano del departamento de La Paz poseen terrenos aridos y estan organizadas
en aynuqasy sayaias, sobre todo Calamarca y Santiago de Llallagua, que cuentan con tierras ex-
tensas y varias aynugas, donde el cultivo de productos como la papa y otros tubérculos y la gana-
deria (pastoreo de ovejas y llamas) se complementan.

Sacasaca solo tiene dos aynugas, gulln y pampa en los que las tierras de cultivo son muy pequefias.
Las familias complementan su produccién mediante la manufactura de herramientas de trabajo agti-
cola, con la madera que sacan de las partes mas bajas de sus tierras. Las mujeres también se dedican
a trenzar canastas para venderlas en la feria de Pocohota. Chivo es una ex-hacienda en la que hay una
desigual distribucion de la tierra, ya que algunas familias cuentan con acceso a las aynugas y otras, no.

En Cacachi no existen aynugas y las familias solamente tienen sus propias sayasias, con diversos
tipos y calidades de tierra. Las dos tltimas comunidades tienen acceso al lago T#tigaga y complemen-
tan sus recursos con la pesca y cosechando la totora, para utilizarla como forraje y material de cons-
truccion, y otras algas para alimentar al ganado.

En el conjunto diversificado de actividades agropecuarias, de pesca y recoleccion, se reconoce
el papel de la mujer como organizadora de la produccion, a través del consumo y la distribucion.
Ellas son las que “manejan’ los recursos, tal como lo ilustra el siguiente testimonio:

P. ¢(...) Awisasax warmix wali imasirirakiw, awisasax janiraki, khitis akan wali sum juyranak ukjam ku-
sasanak suma apnagqixa, chachat warmicha?

R. Chacha. .. warmipuniw warmiw apnaqgaptxa, janiw chachax amuykitixa, chachax sarir jaqichixay, ja-
niw amuykitix kunas, juyras kawkjankatsa, ch’ufiu kawjankaskaspa “kawkjankis ch’ufiuxa” sas “Jani ni
yatkstixa” sas “Apst’anim chha” sas mantasna, jani jupa kawkjankatsa yatkitixa, kawkjar uskutatsa. Us-
kuskarakiy jupa apkataskix, ukat janiy chachaxa... “janiw ufijkthti kawkjankarakisti” saskakiya.

P. ¢Janit amuykisti?

R. Janiw amuykitixa.

P. s Warmipiniy yatixa?

R. Warmipiniya. “cKawjankarakisti? Ukjankarakisa ukjatay apsunimxa” sasax, sasa, janip chachaxa
(M. C., Cacachi, octubre 2007).

P. (...) A veces las mujeres son las que guardan muchas cosas, a veces no también, squién se encarga
de la administracién de las cosas que existe en la casa?

R. Hombre. .. la mujer, la mujer somos las que manejamos, el hombre no siempre se da cuenta, el varén
es el que esta de camino (pasajero) no sabe donde estan los productos, el chuiin por ejemplo. “:Doénde es-
ta el chuin? pregunta”, “yo no sé dénde esta”, dice. Sile pides a él que saque el chuiin, no sabe dénde en-
contratlo. Esta donde él mismo lo ha puesto, pero el no... “no he visto, ¢dénde esta puesr?”, dice.

P. ¢Acaso no se da cuenta?

R. No se da cuenta.

P. ¢La mujer siempre sabe?

R. La mujer siempre: “cDonde esta pues? Ahi esta pues. De ahi saca”, diciendo. E1 hombre, no (M. C,,
Cacachi, octubre 2007).

Capitulo 4
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Como la mujer es la encargada principal de la elaboracién de alimentos, es la que mejor conoce
dénde estan los productos. Al organizar el consumo, también decide sobre la produccién, ya que
ella es 1a responsable de distribuir la cosecha para los diversos usos.

Los instrumentos de siembra, como el arma de la yunta para hacer surcos, estan estrechamen-
te relacionados con el varén, porque para el manejo de este instrumento se necesita mas fuerza. To-
do lo que tenga que ver con mayor fuerza es instrumento y trabajo de los varones; aunque las
mujeres viudas y solas asumen estas tareas y logran trabajar con esas herramientas. Los implemen-
tos para la elaboracién de comida, y sobre todo para el hilado y el tejido, son de competencia exclu-
siva de las mujeres y, junto con el ganado, son su patrimonio personal.

Pero la tierra es por lo general de propiedad de los varones y en los procedimientos de herencia
se privilegia a los hijos sobre las hijas. S6lo en las generaciones mas recientes, algunas mujeres ac-
ceden ala propiedad de la tierra, aunque en menor cantidad y sélo en ausencia de hermanos varo-
nes. Este desequilibrio, en cuanto a la propiedad de la tierra, se compensa con la propiedad del
ganado (que supone derechos sobre tierras de pastoreo) y por la condicion de la mujer como admi-
nistradora del conjunto de los recursos familiares:

P. ¢Warmin sutiparux utjit uka uraginakax tiya?

R. Janiw nan sutijankitixa utjitixa, chachakipiniwa.

P. ¢Chachakipiniti?

R. Chachakipiniw aka kumuniraran kawkjans chachakipiniw aka Taraqu tugina warmixa janiw uragi-
nikiti.

P. ¢Chachakipiniti?

R. Chachakipiniwa kawjarus mantix chachakipiniw, warmix janiw mantksnati uka uragiruxa (B. C.,
Chivo, octubre 2007).

P. sExisten tierras a nombre de la mujer?

R. Las tierras no son a mi nombre, del hombre nomds son.

P. ;El hombre nomas son?

R. Del hombre nomas son en esta comunidad, en cualquier lugar de Taraqu, el hombre nomas es.
La mujer no tiene tierra.

P. ¢Elhombre nomas tiene?

R. Elhombre nomas entra en cualquier lugar; las mujeres no podemos entrar en la lista de la tierra.

(B. C., Chivo, octubre 2007).
4.1. Divisiéon sexual del trabajo

En las comunidades se precisa tanto del trabajo de la mujer como del varén y en sf de toda la
familia. Mientras mas numeroso es el nucleo familiar, se debe cultivar més tierras para atender las
necesidades de consumo, en tanto que las familias pequefias mantienen en cultivo un menor nu-
mero de parcelas. En las tareas agricolas, tanto las mujeres como los varones realizan trabajos
conjuntos, pues en algunos lugares donde no se puede sembrar con tractor, el hombre hace los
surcos y la mujer pone las semillas.

En Calamarca, Santiago de Llallagua y Chivo, con ayuda de tractor se rotura la tierra y se hacen
lo surcos y esto facilita una cobertura de mayor superficie. El motorizado, en algunos casos, es de
propiedad de algunos comunarios que fueron a trabajar fuera del pafs y la gente contrata el vehicu-
lo por horas para trabajar lugares planos. En rinconadas y cerros continua realizandose la rotura-
cién y la siembra a mano. Asi, en Sacasaca, ubicada en una quebrada, y en Cacachi, donde sélo
existen pequefas parcelas a orillas del lago Titigaga, se sigue roturando y sembrando con #ysu138.

La division sexual del trabajo antes era mas equilibrada, ya que toda la familia participaba en las
tareas agricolas y pecuarias, segun su disposicion y habilidad. En la actualidad, las tendencias migra-
torias han desequilibrado esta relacién. La ausencia de los varones que se van a trabajar a las ciuda-
des por largas temporadas y la emigracién de los hijos mayores por motivos de estudio, han
ocasionado que las mujeres mayores tengan todo el peso de la produccion familiar, incluso el
cuidado de nietos y nietas que sus hijas les dejan cuando han sido madres solteras en la ciudad.

158 Uysu, arado precolombino llamado también wiri, que actualmente esta vigente en algunas regiones, sobre todo donde
existen quebradas.
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4.1.1. Actividades por sexo, areay tiempo

Con respecto a las actividades de la mujer y el hombre existen ciertas diferencias, como nos re-
latan una comunaria de Chivo y su esposo:

P. ¢(...) Chachamp warmimpixa, utjistuw kunanaktix lurawix chachax chachjamax kuns lurasira-
kiw no? Warmix warmjamarakiw lurasixa, ukachiganx tiy jumax kunaraks lurtaxa, tiyux kunatraks
lurixa?

R1. Nayan rawajuxax kunach utans nax rawajtxa kuna rawajasifiax ukay kuna narux tukit rawajafiax
ukay ukat jupax kunas rawajiflapax tukarak ukarakiy rawajasixa; warmi rawajux yagha chacha rawa-
jux yaghachixay.

P. ¢Uka rawajunakax kunas akanx Chiwunxa?

R1. Nanakax rawajisipxtxa akjam istit kun jupax kun akjam yapu tuq lurafidchi kunichi, kun yun-
tampichi kunachi, ukat nan rawajuxax nina phasifidchi uta tuqit uwar tuqit ukat kuna gapusifiacha
sawusifiacha ukanakay nanxa nanakanxa, ukat jupanx ukax yuntampis kuna rawajan kuna istimpis
ukjam uka pikutanakampis kuna utanakatakis kuna aruw arkthapt’afach ukarakiy chachax priwku-
pasixa.

R2.Siwar yawifl kunanakas kunas apthapifiarakiy akan jiljamak rawajiptxa.

R1. Nanakax kun yapunaks lurapxtha. Warmi rawajuw nanakanx... ukat jupax chachax mai rawa-
jur jalxatix ukaki rawajipxix, pero jilaw nanakan rawajuxa, alwata nina phayapxarakthxa, jan ikin al-
watarak sartxapxtha, ukat chachanakax ma rawajuk chachanakax rawajixa janjamakiw... chachifa
kusjamakispaw nataki. Janiw chacha rawajump warmi trabajump iwalkarakit nuwi? Niyas uka ku-
na siwar yawiflach kunachi ukanaka niyasa juntuy rawajisipktxa, kuna ch’ugi llamayufianakansa, uka
yuntamp rawajaxafa uka nanakax janiy, ukaxa warmixa ukax yuntampix warmix rawajksnatixa, ni
utsa lurksnatixa, ukax jupanakaxa utsa lurapxi ukjamarakiy, utanaksa lurapxi (F. Ch. Ch. y esposo,
Chivo, octubre 2007).

P.¢(...) Entre las mujeres y los varones existen diferentes actividades, los hombres como tales re-
alizan otras actividades y las mujeres como mujeres realizan otro tipo de actividades. En ese senti-
do, ¢tfa qué haces y el tio qué hace?

R1. Yo enla casa realizo las actividades que me toca realizar y ¢l realiza los trabajos que le toca ha-
cer. El trabajo del varén y la mujer son diferentes.

P. ¢Cudles (son) esos trabajos aqui en Chivo?

R1. Nosotros los dos trabajamos, cuando asi se trata de cultivar la tierra, ¢l realiza el trabajo con la
yunta. Mi trabajo dentro de la casa, dentro del hogar es cocinar, después otras de mis actividades son
hilar y tejer, eso es lo que hago, lo que hacemos las mujeres. El realiza trabajos con la yunta, con la
picota, apila adobes para hacer la casa, de esa cosa se preocupa el varén.

R2. Aqui hay que recoger todo, segar cebada y otros, aqui se trabaja mas.

R1. Nosotras las mujeres también realizamos trabajos agricolas, las mujeres trabajan. .. Los varo-
nes en el dia cogen un solo tipo de trabajo y eso nomas hacen, nosotras las mujeres hacemos mas
trabajo. Nosotras cocinamos muy temprano, sin dormir bien nos levantamos muy temprano, los
varones creo que realizan menos trabajo, para mi parece que es mejor ser varon. El trabajo del va-
rén y de la mujer es igual, ¢no es cierto? Cuando tenemos que segar cebada, cosechar y otros tra-
bajamos juntos. S6lo cuando hay que trabajar con yunta eso es lo que nosotras no hacemos,
tampoco construimos casa, ellos construyen casas y todo eso (F. Ch. Ch. y esposo, Chivo, octubre
2007).

En las comunidades hay trabajos especificos que realizan los varones, como construir la casa, y
en las cuales las mujeres sélo ayudan. Otras labores, como pastar el ganado, cocinar y tejer estan des-
tinadas especificamente a las mujeres, y en este caso los hombres pueden ayudar.

Con respecto a la construccion de la vivienda, ésta se realiza una sola vez en la vida de la pa-
reja, y el roturado de la tierra solamente se lleva a cabo en una época del afio.

Sin embargo, la tarea de pastar el ganado, cocinar y tejer son actividades diarias y constantes,
pot lo que muchas entrevistadas afirmaron que las mujeres realizan mas trabajo que los hom-
bres, por ende tienen mas responsabilidades.
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Pero, el siguiente testimonio de una mujer de Santiago de Llallagua sefiala lo siguiente:

P. M4 warmi ukjam digamos, ¢jumax imillitkamaki?

R. Nanx imillitkamakipxthwa nanakaxa si.

P. ¢Kunjams jumax... llakisiritat o kusisiritacha?

R. N4 imill wawx. .. yuqall wawa nas munirithxa, maynikis utjaspa, ukat uka maynix utjixa. Jiwakiy yu-
qallax, mayni jiwxi, mayni jiwxi ukjama.

P. Llakispachatawa.

R. Llakistay yuqallathxa. Ast yapsa lurt’i. Jila ch’amanirakichixay yugallaxa, yapum waksa satt’i wak ya-
pintasi yast khusa rawajt’ixa, jilay rawajt’ixa, janiy imill wawjamaxa karysa juk’ak aptkitixa, imill wawak
ukax juk’akiy karys waytt’asixa.

P. ¢;Imillitanakax kunatakis wali kusaxa?

R. Ukax uywataki, nina phayt’afia, ukanakay intintirakix uywa yapu utanak apthapt’afia, ukjam ukata-
kiy imill wawaxa ukakiya. Yuqall wawarux yanapakiya. Yuqallak ukaw niyas jilxa rawajixa, ukatay
uka yuqall wawax wali munatipachaxa (J. A., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

P. Una mujer digamos asi, ¢td tienes pura mujercitas?

R. Los mios son pura mujercitas.

P. T4 como te sientes, ¢feliz o triste?

R. Las mujercitas. .. hasta yo sé querer hijo varén, por lo menos quisiera tener un hijo varén, sé decir,
por eso tengo ese hijo vardn, mis hijos varones se mueren y se mueren.

P. Sabrias tener pena.

R. Sé tener pena del hijo varén. Ellos cultivan la tierra. Los varones tienen mas fuerza, siembran con
vaca la tierra, preparan las vacas para la siembra y trabajan bien, no levantan las cargas como la
mujer poco a poco. Las mujercitas levantan sélo cargas livianas.

P. Las mujercitas, ¢para qué son buenas?

R. Para cuidar los animales, cocinar, recoger la casa, eso es lo que hace la mujercita, eso nomas, ayu-
dan alos varones nomas. Los varones son los que trabajan mas, por eso es que deben querer mucho
alos hijos varones (J. A., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

En determinada épocas del afio, sobre todo en la siembra y la cosecha, se precisa de la fuerza fi-
sica de los varones, porque por ejemplo en la siembra hay que trasladar y cargar semilla y abono, re-
corriendo grandes distancias.

Igualmente, en la cosecha hay que trasladar costales de papa y otros productos a la casa. En San-
tiago de Llallagua, las aynugas de papa se encuentran muy distantes, por lo que cuando tienen
mas hijas, las mujeres desean tener hijos varones atribuyéndoles muchas cualidades, valorando su
capacidad de trabajo y su resistencia. Como se vera, el trabajo de las mujeres y de los varones depen-
de de la fuerza a emplearse en determinadas actividades. Al respecto, un hombre dice:

P.¢(...) Kunanaks md urunxa mi warmix luraspaxa, alwat sartasifiapata?

R. A timpun timpuniya, yapu lurafiaki ukjaxa alwat sartasifiaxa, las tres de la mafiana, las cuatro ukja
nin phayxafiapa, yast mirint wakiyxafiapa, ukat yast yapur sarafiatakixa apthapifiaraki.

P. ¢Kunapachas mistupxtax yapuruxa?

R. Jaya, nanakanx aka markanx aynuqa aynuqaki sarapxi, jani parsilakitixa, uraq yapuchafiaxa, ukat ay-
nuqa aynuqanxa, utat sarapxtha yapukamaxa kimsa ura pd ura ukjamay utatxa, ukat yast minusa
yast cinco de la mafiana, seis de la mafiana mistsuwayxafiapiniwa utatxa.

P. ¢Ukat chiktrusti?

R. Chikurux yast yapun mirintafiaxixa.

P. ¢Ukat kunapachas descansoxa utjixa?

R. Lastusinx... jayp’ukipiniya (M. M., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

P.¢(...) Una mujer qué cosas puede (hacer) en un dia cuando se levanta muy temprano?

R. Cada actividad tiene su tiempo. Cuando se trata de cultivar la tierra hay que levantarse muy tempra-
no, desde las tres o cuatro de la mafiana ya tiene que estar cocinando, ya tiene que preparar el friam-
bre, luego uno tiene que alistarse para ir al sembradio.
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P. ¢A qué hora salen en direccion al sembradio?

R. Estan muy lejos, aqui en este pueblo hay que ir a sembrar a las gynugas, no tenemos parcelas peque-
fas de tierra. Para llegar a las aynugas, tierras de siembra de esta época, hay que caminar dos o tres ho-
ras saliendo de casa, hay que salir temprano, a las cinco de la mafiana o seis hay que salir de la casa.
P. ¢Después, al mediodia?

R. Al mediodia hay que comer el fiambre en el sembradio.

P. Luego, ¢a qué hora descansan?

R. Al mediodia... Y después trabajamos hasta tarde nomas (M. M., Santiago de Llallagua, septiembre
2007).

En comunidades como Santiago de Llallagua, y en otras donde se realiz6 la investigacion, las tie-
rras de cultivo quedan muy distantes y el tiempo de traslado se suma a la jornada laboral.

Otra de las actividades importantes es el cuidado o pastoreo de animales. Por ejemplo, en Chi-
vo existe ganado vacuno que se cuida y alimenta con mucho esmero, y es motivo de prestigio y ot-
gullo para la familia. Esta labor es compartida cuando la familia es completa, pero solo estd a cargo
de las mujeres en casos de familias incompletas a causa de la migracién o de la viudez. A diferencia
de la agricultura, la ganaderia exige una presencia permanente en todas las estaciones del afio y re-
quiere de atencion cotidiana.

En Calamarca y Santiago de Llallagua, las familias cuentan con rebafios numerosos de ovinos, que
por lo general estan a cargo de las mujeres que llevan a pastar a los animales a distintos lugares del
campo abierto. Los subproductos mas importantes de esta ganaderia son el abono y la lana para hi-
lar y tejer. Dependiendo de la época, el pastoreo se realiza con el aporte laboral de los hijos, pero en
tiempo de clases las mujeres mayores son las que se hacen cargo del cuidado de estos animales.

P ¢(...) Kunanaksa juma lurt’astax aka Chiwu markanx tiya?

R. Nayax akanxa inchsta t'arwa wal qapusta t’arwa qapusta iwijat. .. ch’ankhanak k’anthista, qapusta,
ukat uka ikifl juflirt’asta, ukat t’axsurt’asta tifiirt’asta, ukat ikifi sawt’astxa, ikifilanaka sawusta, ukat
ukakirakiy akan lurastxa, ukat uka ifichsta ukjam uywa thiyan ukanakaki lurtxa naxa, ukat akjam saws-
ta sawusifl urasax ukjam phajsak ukjaw sawtxa sawustxa ukat jichhax. .. janiw aka maranak sawxti, nay-
ra wal sawt’asirithxa akjam lupin. .. janiw jichhax pd mar intiruw jan sawur lugxathxti, qapsa janiw ask
qapxti, nayra wali tawaqiisax lurt’asirithxa, ukjam pani chikas ast t’arwxay t’ant’jam muniritxa, iwijana-
kat yawirt’iritha, akjam jisk’a tarwanak t'axsurt’asirithwa, ast ukanak qapurita, walpin k’ant itxart’asiwayth
wal tantasirith jichha amparajaw usut wali, usuntxa, ukat janiw ampar qghirghitata, k’ank’alluqtawayxi
akjanakax janiw sirwxit amaparax afich alwat nayra ukjam luririta ukjam sawusirith ukjam akanx nay-
rax ukjam yanaqt’asax janipin inakt'irikti gapukpin wal qapt’iritha uka chumpanaksa p’itartha, aka chum-
panak p’itastha jisk’a kurpifiunakjam p’itastha, chachatakis p’itaraktha “uka istunakan thayachixay
p’itsurapin’ sas uka mi jayp’ux ukanakakiy p’itastha akanxa ukanakirak lurastha.

P. ¢Ukjam taqi kun lurt’astaxa, kunaratus descanst’araktaxa tiya?

R. Ukax arumakipini, arumakipini, ukjaki ikt'awaytxa, uka niy las nueve, las diez ukjaxa ikt’awayxapi-
nirakthwa, ukjam phayt’asiwayapxtha, wawanakarus manqt’asiwaytha ukjam, (...) niy ukat las cuatro-
xa sartxtay, las cuatroxa niy “Aka uruxiwa”, las cinco yasta urukixi, naya ukjam challwa aljasinipxta

(I A. B., Chivo, 2007).

P. (...) Aqui en Chivo, ¢qué cosas haces tia?

R. Yo lo que hago es hilar lana de oveja en gran cantidad, luego junto dos hebras de lana para retorcer, lue-
go hago madejas para hacer el tefiido, luego empiezo a tejer cama cuidando los animales. Hay épocas en
las que hay que hacer tejido en telat, cuando estd todo despejado con bastante sol sé tejer en telar, ahora
estos aflos ya no estoy tejiendo. Antes sé tejer mucho, harto en época asi soleada. Ahora ya son dos afios
que no estoy tejiendo en telar, tampoco ya estoy hilando mucho, antes cuando era joven harto sé hilar. Asi,
hasta cuando estaba con mi esposo, sé querer la lana como pan, sé trasquilar lana de oveja, asi menudas
sé lavarla y sé hilar, luego retorcer con una rueca grande, sé reunir varios ovillos de lana. Ahora me due-
le ]a mano, me he enfermado. Tengo la mano lastimada, esta muy rajada, estos lugares de mi mano ya no
sirven, antes sé empezar a trabajar muy temprano, sé tejer en telar y asi sé ganarme dinero; por eso no sé
estar quieta, s¢ hilar harto, sé tejer chompas, estas chompas me he tejido, sé tejer chompas sin mangas, pa-
rami esposo sé tejer. “Ahi en el trabajo hace frio, te lo tejeré”, sé decitle. Enlas noches sé tejer y tejer.

“Sé tener pena del
hijo varén. Ellos
cultivan la tierra.
Los varones
tienen mas
fuerza, siembran
con vaca la tierra,
preparan las
vacas parala
siembra...”.
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P. Asi todo te haces, ¢qué rato descansas tia?

R. En las noches nomds, en la noche, cuando duermo, a las nueve o a las 10 ya estoy en cama durmien-
do, después cocino, hago comer a mis hijos, luego a las cuatro ya despierto, a las cuatro ya esti amane-
ciendo, a las cinco ya esta todo claro, vamos a comprar pescado (I. A. B., Chivo, 2007).

Una de las habilidades de las mujeres de estas regiones del Altiplano es el tejido en telar. Las ma-
yores son expertas y sus trabajos consisten en frazadas de colores, aguayos, ponchos, aris, ch uspas,
wallgipus, inkunas y otros. Por lo general, estas prendas eran de uso familiar, aunque algunas tam-
bién las llevaban a vender a las ferias locales. Las mujeres mayores afirman que la generacién ac-
tual ya no sabe tejer y tampoco les gusta usar la ropa hecha a mano y prefieren la comprada, que
incluso resulta mas accesible.

En otras etapas del aflo, las mujeres y varones de Calamarca se dedican a la confeccién de ro-
pa costurada y migran por temporadas a Santa Cruz, Cochabamba y La Paz, a realizar trabajos en
talleres de costura. Actualmente, muchos comunarios estan en Argentina y Brasil y trabajan en
también en talleres de costura. Muy pocos son los migrantes que vuelven al pafs para atender sus
tierras y se dice que estan bien acomodados, se comunican con sus familiares por teléfono y retor-
nan s6lo ocasionalmente para las fiestas patronales.

Enlas localidades, generalmente se encuentran las personas mayores, ademads de los nifios y ni-
fias en edad escolar. Los jévenes estan en otros espacios buscando una mejor oportunidad de vida
porque las tierras han quedado pequefias. La cantidad de tierras cultivadas permanece estable, pe-
ro a costa de la emigracion de los hijos, de modo que sélo algunos se quedan para continuar con la
explotacion agricola.

Por otro lado, no hay trabajos que sean prohibidos para las mujeres o para los hombres. Las mu-
jeres que enviudaron muy jévenes han aprendido a trabajar con la yunta, incluso algunas pueden te-
char o arreglar sus casas, porque sus hijos pequefios no pueden realizar todavia ese trabajo. Ademas,
cuando se necesita ayuda masculina, ésta no se encuentra porque todos andan muy ocupados.

Las actividades en la cocina y la preparacién de alimentos no sélo estan reservadas para las muje-
res, ya que también las pueden realizar los varones cuando esta ausente la esposa o si son viudos. En
todo caso se trata de circunstancias excepcionales. En términos generales, se valora la autosuficien-
cia en ambos sexos, de modo que cada uno tiene que saber el conjunto de actividades requeridas pa-
rala sobrevivencia. Sin embargo, el tejido en telar s6lo excepcionalmente es realizado por los varones.

Por ejemplo, sélo en la comunidad de Cacachi se encontré a un hombre experto en tejer agua-
yos, faris y camas. Es mas frecuente que ellos manejen el tejido a palillo. En ese sentido, se valoran
los /luchns con dibujos creados por ellos.

También en Calamarca los hombres se han dedicado al rubro de la costura a maquina, abastecien-
do un amplio mercado de manufactura local que se centra en El Alto y se distribuye desde esa ur-
be a las ciudades del resto del pais.

4.1.2. Descanso y recreacion

Las mujeres de las comunidades son muy trabajadoras. Siempre estin haciendo algo, descansan so-
lo en la noche, cuando tienen que dormir entre las 21.00 y 22.00, y se levantan muy temprano, a las cin-
co de la mafiana para preparar la comida. Sin embargo, en tiempos de siembra y cosecha se despiertan
mas temprano, a las tres o cuatro de la mafiana.

Ellas hilan y tejen mientras caminan hacia el sembradio o hacen pastar a las ovejas. Trabajan to-
do el iempo, son admirablemente laboriosas. Quienes se dedican a realizar un solo trabajo son muy
criticadas y consideradas flojas.

Con respecto a la recreacion, quizas se podtia considerar que se concentra en las reuniones so-
ciales que se organizan anteladamente por diferentes motivos. Estos encuentros son asambleas co-
munales, reuniones de clubes de madres y otras instancias en las que se da un intercambio de ideas,
se manifiestan inquietudes, reflexiones, encuentros y desencuentros entre mujeres.

Las fiestas convocan a las parejas que participan en las comparsas y danzan al calor de bebidas
espirituosas, con ¢h allas y ofrendas de coca y alcohol.

En estos espacios se generan los conflictos de violencia anteriormente mencionados, por lo que
el consumo excesivo de alcohol deriva en pena antes que en recreacion.
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Ademas, muchas veces el pasar el cargo a alguien supone gastos extraordinarios y son particu-
larmente las mujeres quienes deben atender a las autoridades y a los miembros de toda la comuni-
dad, garantizando el descanso y la recreacion de los otros, a costa de su propio esfuerzo y sacrificio.
Como el ocio es mal visto, podria decirse que las mujeres no valoran el descanso y la recreacion, y
solo se sienten realizadas a través del trabajo.

Enlas comunidades mds integradas y en la antigtiedad, la realizacion a través del trabajo trafa con-
sigo un reconocimiento y un respeto a las habilidades y conocimientos de las mujeres, particular-
mente en su calidad de tejedoras, herbolarias y ritualistas. En las condiciones actuales, y en vista de
la imagen dominante de la maternidad, todos esos otros conocimientos se han desprestigiado, y se
ha empobrecido la creatividad de las mujeres hacia ambitos mas rutinarios y laboriosos, desprovis-
tos de reconocimiento social.

4.2. Propiedad, acceso ala tierra y recursos naturales

La tierra, como en toda sociedad agricola, es muy importante. En el Altiplano del departamen-
to de La Paz, hay extensas regiones en las que se puede cultivar de acuerdo a las aynugas que tenga
la comunidad. Actualmente, las tierras han quedado pequenas y no son suficientes para todos, por
lo que muchos jévenes han optado por salir de sus localidades.

Las tierras generalmente se obtienen por herencia. Asi, los padres ceden tierras al hijo que se hi-
20 jagi, después de la irpaga, cuando ya construyo su casa y conformé su familia en los espacios que
también le han cedido sus progenitores. Debido a la residencia patrilocal, las hijas por lo general no
heredan tierras, ya que se trasladan a la comunidad del esposo.

Otras familias que carecen de tierras de cultivo con frecuencia las arriendan de aquellos nicleos
familiares que, por no tener suficiente mano de obra, no pueden cultivar toda la extensién. También
las alquilan de las familias que han emigrado de la comunidad. Otras siembran mediante acuerdos “al
partir” de la localidad, que establecen que una familia pone la tierra y otra el trabajo, compartiendo
a mitades la dotacion de semilla y abono. En estos casos, la cosecha se divide en partes iguales, por
surcos o en productos.

Como se ha senalado antes, la nocién occidental de propiedad privada de la tierra no es
compatible con la nocién de que la gente “pertenece” a la tierra y que esta relacion esta fundada
en un intercambio permanente de energfas entre la tierra y el ser humano, mediado por la ferti-
lidad de las mujeres. El hecho de que ellas no tengan titulos de propiedad no impide su control
sobre la gestion productiva de su hogar, sobre la decisidén en cuanto a la distribuciéon del produc-
to y el uso de los excedentes obtenidos en el mercado. Esta dimensién no se toma en cuenta en
las discusiones sobre la equidad de género, que se centran en los derechos formales que otorga
un titulo versus los derechos reales que da el trabajo.

4.2.1. Tenencia y propiedad de la tierra y bienes; tipos de uso

En comunidades como Calamarca y Santiago de Llallagua, donde las tierras extensas estaban orga-
nizadas en sayasias, aynuqasy anaqas, en los tltimos afios han cambiado las formas de uso y acceso a es-
tos recursos. Actualmente, casi ya no existen amzqcle” y éstas, en algunas comunidades, se han
convertido en aynuqas, por lo que los animales sélo pastan en tierras de descanso y en las incultivables.

Enla colonia, a los pobladores de estas comunidades se les clasificaban en originarios y agrega-
dos, lo cual de alguna manera sigue vigente. Asi, se habla de tierras de poblador originario y tierras
de poblador agregado. Las tierras de los originarios son extensas y las de los agregados son de me-
nor extension, de modo que hay una diferenciaciéon interna entre los descendientes de ambos gru-
pos en términos de la cantidad de tierra que poseen.

En el caso de Chivo, por tratarse de una ex-hacienda, la divisién de tierras con la Reforma
Agraria se dio en extensiones iguales. La inexistencia de aynugas se compensa con el acceso a los re-
cursos del lago que les proporciona forraje para la crianza de ganado mayor, ademas de la pesca. De-
bido a las sucesivas divisiones de las parcelas originales, el acceso a la tierra se ha reducido, pero la
emigracion y el acceso a estos recursos complementarios han permitido que se reproduzca la eco-
nomia de las familias que habitan en esta comunidad. En Cacachi, una regién ubicada a orillas del la-
go, donde no existen aynugas, son muy escasas las tierras de cultivo y estan divididas en parcelas muy

159 Anaga, lugares de pastoreo donde se establece la residencia temporal.
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pequefias. La gente joven ha migrado a las ciudades y en el lugar solamente quedan las personas ma-
yores y los pequefios en edad escolar, como una forma de viabilizar la produccion.

Sacasaca es una region del Valle, con topografia accidentada y quebradas en las que son escasas las
tierras de cultivo. La diversidad de alturas permite cultivos dispersos entte el cerro y las orillas del tio,
de donde se extrae madera y £b#pil90. El patrén migratorio de la zona es rural-rural, ya que un buen
numero de familias adquirié lotes en Caranavi, manteniendo una relacién entre ambas regiones.

Los pobladores de la zona 23 de Marzo (Ventilla) son inmigrantes de varios lugares. Algunos
mantienen una relacién muy estrecha con sus comunidades de origen cultivando las tierras que les
cedieron sus padres y frecuentemente van a ellas en épocas de siembra y cosecha.

Gracias a la ayuda de sus progenitores y tios que quedan en sus comunidades, logran una buena
cosecha y se abastecen de papa, chufio y otros productos agricolas, como también de ¢h arkhi®1y
otros derivados pecuatios. Las tierras que actualmente ocupan en 23 de Marzo han sido compra-
das a cuotas y todas las familias son duefias de los espacios que tienen, aunque sus titulos propie-
tarios estan todavia en proceso de legalizacion.

Enlas comunidades estudiadas, la venta de tierras casi no se advierte, lo que hay son arreglos de
intercambio, como nos relata una vecina de Santiago de Llallagua:

P. Jichha uka uraq kattax...

R. Uk lurasiskthay.

P. ¢Juma aljasmati uka uraqi o turkasmacha?

R. Kamyiristay, kamyantay jichhas akxa.

P. :Kunampis kamytaxa?

R. Uragqit uraqiya.

P. ¢Uraqita, yagha uraqimpi?

R. Yaqha uraqi, mayni aka yaghan uraqipachinxay ukat ni ukaruw churxtxa, uka uraqixa uta jak’apa-
ru, ukat jichhax uka jagixa. “Kawkir khitin uragipsa jumax muntaxa”.

P. :Ukjam palawrataki?

R. Ukjam palawrataki, ukjamak lurasipxta, ukjamax utjaskarakipi niyasa (E. E., Santiago de Llallagua,
septiembre 2007).

P. Ahora la tierra que estas agarrando. ..

R. Eso estoy cultivando.

P. ¢Esa tierra puedes vender o puedes cambiar?

R. Puedo cambiar. Esta tierra he cambiado.

P. ¢Con qué has cambiado?

R. De tierra a tierra.

P. ¢De una tierra con otra tierra?

R. De otra tierra. Esta tierra pertenecia a otra persona y yo se le he dado a él mi tierra que estaba cer-
ca de su casa, luego él me la ha dado esta tierra.

P. ¢ Asi de palabra nomas?

R. Asi de palabra, asf hacemos. Asi, s hay (E. E., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

Como las tierras son heredadas de los padres a los hijos varones, en cada generacion se reduce el
tamafio de las parcelas que le tocarfa a cada uno. Esta es la razén principal por la que algunos hijos
e hijas se ven obligados a salir de su comunidad cediendo su parte de la herencia (en el caso de los va-
rones) o liquidando su parte del ganado (en el caso de las mujeres), a través de acuerdos internos.

El resultado de ello es una variedad de parcelas discontinuas que no estan en pleno uso. Ademas,
la gente que se queda en la comunidad procede a intercambiar sus tierras con otros comunarios, en
procura de contrarrestar esta tendencia a la dispersion y el abandono de parcelas.

Por lo general, no es posible vender la tierra a gente ajena a la comunidad y en forma indepen-
diente de la familia. L.a consulta a ésta y la aceptacion de la comunidad son imprescindibles para
cualquier modalidad de transferencia. En casos extremos, si alguien quiere disponer a su gusto de
la tierra, ésta vuelve al control de la comunidad para su reasignacion a otros nucleos familiares que
la necesiten. De este modo, las mujeres que han quedado en la comunidad suelen lograr un mayor

160 Arbusto que se aprovecha para sacar maderas delgadas para trenzar canastas.
161 Ch’arkhi, charque, carne salada y secada al aire o al sol para que se conserve.
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acceso a la tierra cuidando las parcelas de sus familiares emigrantes, intercambiando trabajo, anima-
les de tiro o tienen mds acceso a parcelas distantes con otros miembros de la comunidad.

El titulo pro-indiviso, ademas del saneamiento de las TCO (Tierras Comunitarias de Origen), han
sido las modalidades por las cuales las comunidades han retenido el control colectivo sobre el uso
de las tierras y sobre los intercambios internos que surgen entre sus miembros y entre residentes de
otras ciudades y zonas agricolas del pais. Aunque el equilibrio es cada vez mas dificil, ya que exige
de los propietarios formales al menos que participen en los turnos de cargos dirigenciales de la co-
munidad, se ha mantenido hasta el momento, en medio de una creciente inseguridad juridica y las
tendencias hacia la parcelacién de las aynugas y la liberalizacién del comercio de las tierras. La
mayoria de las mujeres quedaria desplazada de sus labores productivas en caso de que la tendencia
a la individualizacion de la propiedad supere las presiones de la comunidad para seguir controlan-
do el destino de los recursos. Quizas ellas sean las que, en Ultima instancia, decidiran sila comuni-
dad pervive o sila fragmentacion y el mercantilismo acaban por destruirla.

4.2.2. Herencia y otras formas de acceso y control

Las tierras de cultivo son reservadas preferentemente para los hijos varones. Las hijas no sue-
len heredarlas, aunque pueden tener acceso a ellas divididas por igual, cuando en la familia sola-
mente hay hijas, pero cuando hay hijos varones, ellos seran los que reciban la propiedad formal
sobre las tierras mas extensas.

En caso de mujeres con acceso a tierra, en el momento del matrimonio pueden darse acuerdos
de residencia “matrilocal”, donde el varén ocuparia la posicién de “yerno”, y seria recibido como
tal por la comunidad. A las hijas que tienen hermanos sélo les cederan pequefias parcelas denomi-
nadas chikirasi62, algunas ni siquiera pueden tener acceso a éstas, porque se van como nueras a otra
comunidad lejana de la que no pueden volver por la distancia.

La transmisioén de la herencia de los padres a los hijos varones, de generacién en generacion, es
lo mas comun en Chivo, segun el testimonio de un comunario:

“Nanxa papituxan uraqipawa, ukaxa tataxan tataparakiy jaytawaypachax ukjamakirak sari, jichhas na-
nakax iraranixapxa wawanakar jaytapxarakiki ukat uka wawanakax jaytawayxarakikini jaytawayxarak-

kini ukjamakiraki jaytawayxafiataynaxa, ukankaskiw nanxa jichhax tukumintus janirakiw suma “Ahora, nosotros,
ligalisatakit sasaw llakisisktha” (B. M., Chivo, octubre 2007). cuando tengamos
“La mia es la tierra de mis padres, eso le ha debido dejar el padre de mi padre y asi va eso. Ahora, UL Eda(_i’
nosotros, cuando tengamos mas edad, vamos a dejar a nuestros hijos y nuestros hijos van a dejar a vamos a dejar a
sus hijos, asi hay que dejar la tierra, estamos en eso nosotros. Ahora, nosotros no tenemos los do- nuestros hiios y
cumentos todo legalizado” (B. M., Chivo, octubre 2007). nuestros hijos

Alguna vez ocurre que la familia sélo tiene una hija, la cual queda con todas las tierras y cuando van a dejar

se casa no se traslada a la comunidad o estancia del varén. En ese caso, los padres de la joven, en el a sus hijos, asi
momento de la irpaga, hacen conocer a los progenitores del varén que la muchacha es hija tunica y hay que dejar la
que debe quedarse en la casa acompafiando a sus padres y cultivando sus tierras. Entonces, quien tierra...”.

llega ala vivienda de la joven es el varén y asume la condicidn de yerno. Pero, en la generalidad de
los casos, las mujeres sélo cuentan con una herencia de muebles, tejidos, enseres de casa y otros
bienes, como el ganado, que pueden ser acarreados a su nueva vivienda. El aporte de ambas fami-
lias es una especie de dote que equilibra lo aportado por ambos conyuges para constituir un patti-
monio comun. Con la herencia de ambos conyuges se equipa el nuevo hogar y también se forma el
nuevo hato ganadero de la familia recién creada, como puede advertirse en el siguiente testimonio:

P. ¢Ukat md warmix jaqgichasxixa, kunanaksa churaphixa awki taykaxa?

R. Awki taykaxa kunati jakafi wiranxa munaskixa ukanak q’alay churxaphixa, nayraqata kasarapxi cha-
cha warmi kasartan matrimonio satachixay ukax ukat ukaxa ma kustumriw utjixa apt’a sataxa, ukaxa
warmin phamill tatapak uk sarafiaxa ma aruma, ukanx churaniwayxix ikifia plato liwkhana asta kuna-
ti munaski uka. Awayunakapa polleranaka, infinidad de cosas, ukat chacha phamillax ukjamaraki chur-
xarakixa, ukampixa junthapisina qamaf qalltaphixa ukjama.

162 Chikitias, dar una pequefia parte de la parcela para que la hija casada ayude a cuidar esas tierras y pueda sembrar.
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P. ¢Ukat akjam juyranakata uywanakata kunanakas warmiruxa wakt’ixa?

R. A ukanakax ukampachay churxafiaxa juyraxa sata timpu kasaraschixa ukax satafiataki jatha churxa-
flaxa, ukat jichhax llamay timpu kasaraschixa ukax suka churxafiaxa, uka llamaysusxapxix jupanakaya.
Uywax karnawalan ufit’ayxafiaxa, karnawalan nanakanx ukaxa, tuti t'agawa sataw nanakan utjixa, uka
tut t'aqirix suyrak uk sarafiaxa, ukat suyrak ukat aptanxafa ukat awkix chacharuxa churxaraki ukjama.
P. ¢Ukjam churataxa ukax jupankakipuniti, jan ukax chachan phamillapach tuyfiuchasxani?

R. Janiy, jupa purankakiw ukax, chacha warmi jupapurankakiwa, jani khitinkisa (M. M., Santiago de
Llallagua, septiembre 2007).

P. Cuando una joven se casa ¢qué cosas le dan los padres?

R. Los padres les dan todo lo que se necesita para vivir en pareja, primero se casan ya son marido y
mujer, después de aquello que se llama matrimonio, luego existe una costumbre denominado ap?'a.
Para la gpt'a hay que ir a la casa de sus padres de la mujer una noche, ahf le dan platos, Zwkhanay todo
lo que se necesita. Aguayos, polleras y una infinidad de cosas, y la familia del hombre también da igual
a la pareja, uniendo las dos herencias empiezan a vivir.

P. Después (de) los productos agricolas, los animales, ¢qué cosas le dan a la mujer?

R. Ah, ésos. .. Todo eso hay que datle pues. Con respecto a los productos agricolas, si se casa en tiem-
po de siembra hay que darle semillas y si se casa en tiempo de cosecha hay que darle algunos surcos,
ellos se cosechan eso. Los animales hay que mostratles en carnavales, en 744 'aga, nosotros lo llama-
mos asi, para el u#i t'aqga hay que ir donde los suegros, de ahi hay que traer los animales, también los
padres del varén les dan animales.

P. ¢Cuando se lo dan ella, s6lo les pertenece a ellos o los padres del varén se lo aduefian?

R. No, sélo a ellos les pertenece, a marido y mujer, a los dos nomas, no es de nadie mas (M. M.,
Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

Como se explico en acapites anteriores, después de la irpaga y luego del matrimonio por la Igle-

sia y del Registro Civil, se va a la casa de los padres de la joven a recoger la ﬂpt’4163. Ademas, en car-
navales existe el ## taga, en el que los padres de la mujer otorgan algunos animales a la pareja, sobre
todo a la hija, para que a partir de éstos pueda formar su propio rebafio y sustentar a la nueva fami-
lia. El aporte de ambos nucleos familiares es equilibrado en lo que se refiere a la tenencia de anima-
les y enseres para el trabajo y la casa, no asi en cuanto a la propiedad de la tierra.

Por lo general, la propiedad de la tierra se considera una forma de herencia que hacen los padres

en vida. Al distribuir los bienes antes de morir se busca evitar las peleas entre hermanos. Para ello,
hay diferentes momentos y formas de reparticion:

“Iwalak iraqugapxitux q’ala, awayuw utjatayna ch’iyar awayu, khuruk khurjatatayna ch’iyar awayuxa, ma-
yakam lakinuqawapxitu, ikifia utjatayna, ikiflax lo mismo mayakamrak jupax jilt’ayasiskarakiy almapata-
kix intirisapatakix jilt'ayasirakiy q’al churaniwaphitu, utxa ch’usaki. T’arwa jawinakaw utjatayna uka
tarwa jawinak. .. lip’ichinakaw utjatayna lip’ichinakax janis. .. iqtapxtha japx iqtapxtha japx tarwa jawik
ukakipuniw niyas t'arwa jawi churaniwayituw kimsakam kimsa jawkam churaniwapxitu ukjams luraway-
chi akatjamat katxitanix ukjams lurawaychi uka ukax imillanakatakiw tarinaksa lurasiwaythpi, sutininak
lurasiraktha, ispusujan sutipan, nan sutijan awisax nan sutix sapakis ukjam lurt’asiraktha, ukat jichhax
imillanakaw iqtasini, yuqallatakix niyas apartirakiw ukax phughatxay lurstxa naxa, phughat phughat yast
phasil igtasin, iqtasin sutipan sutipanirakiw tarijax sutipatkam aptasiwayxapxanix sutipan, yuqgallanxa jan
sutinirakiw ukax parisatawa ukax yuqallwawachi parisat lurt’atawa” (B. C., Chivo, octubre 2007).

“Nos ha distribuido a todos por igual, habfa habido awayx negro, estaba con. .. el awayn negro, nos ha
distribuido un awayn a cada uno. Las camas que habian, nos ha dado a uno a cada uno de la misma ma-
nera, ella se ha hecho quedar también, para cuando sea alma, también se ha hecho quedar para sus in-
tereses, todo lo que habfa en la casa nos ha dado, la casa estaba vacia. Habia tenido vellones de
oveja, varias jawis esquiladas nos ha dado a tres jawis, también habia cueros de lana, los cueros de la-
na ya no servian para nada se estaban deshaciendo, s6lo hemos recibido los jawis de vellon. Quizas yo
haga lo mismo, cuando la muerte me pesque de un momento a otro. Yo he tejido zaris para mis hijas,
he tejido con nombres y todo para cada una de ellas, algunos con el nombre de mi esposo y el mio,
otros sélo tienen mi nombre en el tejido. Los Zaris para cada una también tiene su nombre, eso es pa-

163

Apt'a, término que viene del verbo apt’aiia, que significa perder algo por azares de la vida.
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ra mis hijas. He tejido completo para todos, para que pueden agarrarse cada uno sus zaris, para mi hi-
jo varén he tejido aparte, de mi hijo estd sin nombre, es un par de Zz77s, por ser varoén he hecho un par

para éI” (B. C., Chivo, octubre 2007).

Cerca de la hora de la muerte se hace la particién de la herencia material, distribuyendo los tejidos
y enseres de la casa hasta que quede vacia. La ocupacion de este espacio suele corresponder a los hi-
jos menores que se trasladan y se establecen alli para mantener y no dejar “enfriar” la vivienda.

Alo largo de sus vidas, muchas mujeres mayores han tejido camas, aguayos, Za7is y polleras para sus
hijos e hijas; sin embargo, también estan conscientes de que estos bienes, producto de su trabajo, ya
no son valorados por sus vastagos, porque prefieren usar aguayos y otras prendas de manufactura
industrial. Como reflejo de estas diferentes valoraciones por parte de las abuelas y los jovenes,
ellas llaman a estas prendas gachu q'ara away?®4, porque se ha desvirtuado el contenido cultural y la
identidad familiar y de ayllu que contienen los tejidos como el aguayo, los zaris y las ch upas.

4.3. Decision y circulacion de recursos, dinero y bienes

Los pobladores de la zona del Altiplano transitan grandes distancias a pie de feria en feria, llevan-
do productos para intercambiar y complementar su produccién con otros provenientes del Valle
y Yungas. Antes de 1952, los viajes a las ferias eran emprendidos tanto por varones como por mu-
jeres; sin embargo, ahora en estos centros se ve a mas mujeres que varones; aunque ellos suelen ma-
nejar articulos de mas valor, como el ganado vacuno.

En Sacasaca, las mujeres van a la feria de Pocohota, los miércoles. En temporada de fruta llevan
manzana, durazno y tuna, que algunas veces intercambian por tubérculos y otros productos agri-
colas. En otras épocas venden canastas artesanales que se utilizan en la cosecha de papa. La activi-
dad mercantil de los varones se reduce a la venta de madera de eucalipto para construccion, la
elaboracién y venta de mangos de madera para picotas y otros instrumentos de cultivo. Ocasional-
mente, venden también ganado en las ferias para cubrir gastos familiares extraordinarios.

La condicién de viajeras a larga distancia y la participacion en multiples actividades comerciales y pro-
ductivas es una constante en muchas historias de vida de las mujeres. Muchas, en ciertas etapas, realiza-
ron viajes a diferentes departamentos, provincias y comunidades; pero, en épocas de siembra y cosecha,
cuando se requiere manos para el trabajo, ellas permanecen en la comunidad, relata una mujer:

Khuy akpin sariritha (S¢é andar de aqui para alla)

R. Naxa taqi kunay lurtxa, kawkitarak janix yast t'ant’ lurtxa akankxtha chachax jiwxi ukjat yast t’an-
tita lurasirit t'ant’itamp ast istansanak sartha, istansanakar aljasiniwaytha juyritanak katt’asiniwaytha,
ukat Lapassa apantha, ghathunakarus aljast yast janiw inakt’irikti, kunampirak waw uywaxa. Ukat wa-
kaw utjaraki iwijas utjraki, ukanak ufijawaykaraktha yast ukax uyur anantawayta, yast ukat uyw ufijir-
kamax jutaraktha ast jan timpun nayra ast Lapasax kayuki sarafiayirichix asnitump sarafiayrichix
yast ukxa sararaktha, ukjamayritha, jutaraktha sararaktha ast ghirwa sarafiarak ast phurutarux asnump
mulamp yast uka phruta apsunifia ukat akjam phiryanaka utji ukanakar apafa.

P. ¢Fruta kawsatsa apsunipxiritaxar

R. Kha istutay wallitaya. Wallitay uka phrutanak apsunipxtxa.

P. ¢ Asnituru khumunipxtaxa?

R. Asnituru khumunipxtxa, ghatunakaru apta ukanakar ast aljtha, akjama istansanakarus wal uka juy-
ramp rukart’asiniwaytha, ukat ukxa aparaktha frutaru, frutxa churanipxitu apsusiniraktha ast ukjam
janipiniw inakt’irikti, khuy akpin satiritha.

P. ¢Jichha warminakax kunjamas tiya?

R. Janiw jichha awtur awtur yast ghathut katt’asipxi ukat sarapxaraki, jichhax awtu utjxchix ukat janiw
istxiti ch’am tukxapxiti, nayra jani awtu utjirikchitix ukat puru kayuxay sarnaqgafiachi kawkisa.

P. sUkjamawa?

R. Jani utjirikchitix ast nax ukjama kayump sarnagiritxa, ukat jichha kayus usxituw thayjataxchi kama-
chataxchi, mutuqtanixsta kunaxtha kayux anchay usxituxa, ukataq sarnaqiritha ukataya.

P. ¢ Ya tiya, ukjamax nayrampi jichhampixa jani pachpakitixa, no tiya?

R. Janipi.

164 Qachu q'ara awayn, aguayo confeccionado en serie y sin mucho esfuerzo.
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P. ¢Kunat ukjamapach sasmas tiya?

R. Ukat jichhax phasilakixiy jichha timpux kuna lurafiasa, nayrax ancha rawajuyriya.

P. Ukjamawa tiya

R. Ukat naya asintarakitha, ukat uka asintan patrunar sirwifia ast chika arumankat ch’ufis takipxta,
ast aka ratuxa ch’uqrak llamayupxta yast anch ina. .. naya asintankayathwa (J. L., Calamarca, octu-
bre 2007).

R. Yo todo sé hacer, cémo no voy a poder hacer. Desde que me vine aqui sé¢ hacer pan. Murié mi es-
poso y me he dedicado a hacer pan para llevar a las estancias, alli sé vender y sé agarrar otros produc-
tos como la papa, luego sé llevar a La Paz, sé vender en las ferias, no sé estar quieta, con qué puedo
criar a mis hijos. S¢ tener vacas, ovejas y otros animales, sé cuidar también. Los animales sé dejar en
los corrales y sé volver para sacarlos a pastar, asi sin tiempo sé andar. Antes habfa que ir a L.a Paz a pie,
con burrito, asi sé ir a La Paz. S¢ ir y venir de La Paz, también sé ir a los valles por fruta, sé sacar fru-
ta en burro y mula, y sé llevar a las ferias como existe ahora.

P. ¢De dénde saben ir a sacar fruta?

R. De alli del valle, del valle sabemos sacar las frutas.

P. ¢En burrito saben traer?

R. S¢ traer en burro, sé llevar a las ferias, ah{ sé vender. S¢ llevar a las estancias y sé cambiar con otros
productos agricolas y eso sé llevar a cambiar con las frutas, me dan frutas, esas frutas saco, asi no sé
estar quieta, s¢ andar de aqui para alla.

P. Ahora, scémo son las mujeres tfa?

R. Ahora no ... van en movilidades nomds, agarran en las ferias de ahi llevan a otros lugares, ahora hay
autos, entonces ya no es dificil, antes no habia movilidad, por eso a todo lado se iba a pie.

P. Asfes.

R. No habfa movilidad, por eso asf sé andar a pie. Ahora ya me duelen los pies, tal vez me ha pasado
el frio o qué serd, sera que tengo alguna enfermedad, los pies me duelen mucho, por lo que sé andar,
por eso debe ser.

P. Ya tia. Entonces, la época de antes y la de antes no es lo mismo, ¢no tia?

R. Yano es lo mismo.

P. ¢Por qué crees que es asi?

R. Ahora en este tiempo es facil hacer muchas cosas, antes era muy dificil.

P. Asi es tia.

R. Yo soy de hacienda, en la hacienda habia que servir al patrén, desde la medianoche habia que pi-
sar el chufio, a esta hora hay que cosechar papa... Yo trabajaba en la hacienda (J. L., Calamarca, octu-

bre 2007).

En este testimonio puede verse la intensificacion de la actividad comercial de las mujeres a par-
tir de la Reforma Agraria, debido a la reestructuracion de los mercados, el aumento de la demanda
urbana de alimentos y la eliminacién del monopolio comercial del hacendado. La participacion co-
mercial de las mujeres les permiti6 el control de recursos clave y, en algunos casos, como se vera mas
adelante, administrar el presupuesto monetario del hogar. Sin duda, este control es mayor alli
donde lograron resistir el autoritarismo del marido y las presiones familiares.

También el comercio es un espacio de solidaridad y competencia entre ellas, una doble dimen-
sién que caracteriza las relaciones con mujeres de la familia afin en el dmbito productivo y fami-
liar de su comunidad.

4.3.1. Decisiones para consumo, venta, regalos y trueques

Generalmente, las mujeres son las directas responsables de la administracion y distribu-
cién de los productos agricolas y los ingresos que generan su venta, asf como del comercio de
artesanfas y otros productos complementarios. En la comunidad de Sacasaca, son las encarga-
das de vender el producto de los trabajos que realiza el esposo y también toman la decisién so-
bre qué comprar en cuanto a viveres y utiles escolares para sus hijos. En la medida en que la
autosuficiencia ya no es posible, las nuevas necesidades monetarias hacen dificil el autoabaste-
cimiento solamente con el cultivo de tierras y ganado.
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En la comunidad de Calamarca, muchas familias se dedican a la costura, confeccionan gorros
y otras prendas para el mercado urbano. Muchos varones han adquirido ese oficio, han compra-
do maquinas de coser y trabajan en su casa. Actualmente, dedican menos tiempo a las tareas
agricolas, que antes tomaban muchas horas. El proceso se ha acelerado con el uso de los trac-
tores, lo que ha permitido una mayor dedicaciéon a la costura. Como subcontratistas, ellos entre-
gan las prendas por docenas.

En el testimonio siguiente, un comunario de Calamarca describe la ocupacién de la costura co-
mo una actividad complementaria, lo que implica un manejo conjunto del dinero:

“Isti... qullgi tugit yamas nanakax panini apnaqasipxtha, janiw nd sapakis apnaqkti ni na sapakis kun
aliris sarkarakti, awisa kun akjama isi alasiflanaksa nan ispusajaru sista ‘ak alasifidni’ sasa, nayakit. ..
juma antis alasim ukat sistwa juma antisasa alasim, janiw ispusajax jupa sapak alaf munkitixa,
‘Juma alasirakim naya alasiraki’, jall ukjam panini alasipxtxa, ukat naya awisasax ‘Jumak alasiwayam
nan utjaskituw’ sasa, janiw munkarakiti ispusajaxa, janiw munkarakiti ‘nakit alasi, ma urux sisxitas-
maw jumakiw isisxtha sitasmaw’ sasa ‘jani panpach alasifini’ sasa, ‘ya’ sasa asiptaraktay ukjama
aceptarakta, ya panpacha alasifiani sasa, jupa kunsa munixa alasiniwayi naya alasiniwayta, pir jupaw
ispusajaw nan qullqi katu, janiw nayax katkti nayaxa, awisax kunas phaltkitu ukjax ghan na mayta
‘waxt’awayita’ sas un peso, dos peso, kunataki, situw ukjamatakiw naya muntha, waxt’awakitaya ja-
niw ukjam jan qullginix sarnaqafat sarakisa, jani mi pesosa qullginixa siwa, waxt’awita, ya suyamay
situy janiw na apnaqkti ampulantirakithwa, jall ukjam apnaqasipxtha, juntun apnaqasipxtha herma-
na” (F. F, comunario, Calamatca, octubre 2007).

“Este... la plata nosotros manejamos los dos (marido y mujer), yo solo no manejo la plata, tam-
poco voy a comprar algunas cosas yo solo. A veces, cuando hay que comprar algo de ropa le digo
a mi esposa: ‘Compraremos esto’. Acaso yo nomds, ti mas bien comprate, mi esposa no quiere ir
a comprar sola. “Td te compras y yo también me compro’. Asf los dos nos compramos, yo a veces
le digo: “T'd nomas comprate, yo tengo todavia’, mi esposa no quiere. ‘Un dia me puedes decir que
yo nomds me visto me puedes decir, mas bien los dos nos compraremos’, yo acepto nomas, asi yo

acepto. Los dos nos vamos a comprar diciendo, cuando ella quiere algo, se compra, yo también me
compro, pero mi esposa agarra la plata, yo no agarro, cuando a mi me falta plata claramente le pi-

do: ‘Dame plata’ un peso, dos pesos. ‘Para qué’, me dice. ‘{Para esto quierol’, le digo. ‘Dame “Murié mi esposo
pues’, le digo. Dice que no hay que andar sin un centavo, dice: ‘Regdlame pues’. ‘Bueno espera y me he dedicado
Pues’, ’r,ne dice. “Yo no @anejo, soy ambulante nomas’, me dice. Asi manejamos la plata, los dos a hacer pan para
juntos” (F. F, comunario, Calamarca, octubre 2007).
llevar a las
De esa manera, la mayoria de las mujeres de las comunidades administra la casa y los ingresos estancias, alli sé
monetarios del hogar. Ellas afirman que a veces la ganancia puede ser despilfarrada en borrache- vendery sé
ras y los varones concuerdan en que es mejor que su esposa maneje el dinero. También se admite agarrar otros
que algunos hombres pelean y regatean en la compra de algunos productos y controlan a la mujer
en la administracién de la plata, pero ninguna de las entrevistadas afirmé contundentemente que productos como la
su esposo controla todo el movimiento econémico. papa, luego sé
llevaralaPaz...”.

4.3.2. Reciprocidad, solidaridad, intercambio y ayuda mutua

Algunas familias y parejas viven en armonia y complementariedad. Se ayudan en el trabajo y to-
man decisiones en conjunto. Generalmente estan juntos en todo, asi cuentan una comunaria
(nuera de Chivo) y su esposo:

P. ¢Kunitanakay utjchi, kuna qullgisitus tant’asitachi, ukanakatxa kunjamraksa akana apnaqt’a-
siptaxa tiya?

R1. Ukax akjam jilipan aljt’asipxtay, ukat kunas phaltas ukanakatak qullgs irjt’asipxta ukhamarakiy ja-
niy warmi sapakis chacha sapakis apaqasipktixa paniniy ukaxa.

Aljani six ukax, ‘aljasifidni’ sapthwa ‘ya’ sasa aljasipxthay.

P. ¢Ya ukjamax paninitpin ukax no? Ukjam janiy utjkitixa warmikicha chachakicha.

R2. Janiw.
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R1. Janiwa. Paninixay rawajatichixa, yaghipaxa janirakipi chachakirakiw rawaji yaghipa warmikax ja-
niw yanapkarakitixa. Yapunaka chacha sapakirakiw..., qarjxasmachakiw sapaxa.

P. sNo ve? ¢Pani pura, purapatpinti yanapt’asipxi?

R2. Paninipiniy.

R1. Paninipiniy, naxa yanapakipinthwa, jani saparux aptkiristixa. Yaghipa ukjam utjiway, chacharukiw
apt’apxi yast, ukax chacha sapax janiy ratu lurxitixa qarxiya.

R1. Paninipini kuna mink’sa minkt’astan ukjam, mink’ampis yanapt’ayastan ukjamarakiy.

P. ¢Paninitpin ukjamaxa. Jumanakakich ukjam lurasiptax yaghipanaka, taqpacha markach ukjam
lurt’asipxaraki?

R1. Yaghipanakax... ukapi warminakax chacharukipi rawajiyapxixa.

P ¢A ukarakiy no?

R1. Uka utjipi. Ukjam warminakax uywampik sarnaqapxaraki. Uywampis sarnaqapxarakta ukat yaps
lurapxaraktha panini jall ukjamay kuna mink’sa mink’t'asipxaraktha ukjamay uyws alisipxtha paninipin
jall ukjamaway ukjamak nax sarnaqt’asiraktxay (F. Ch. y su esposo, Chivo, octubre 2007).

P. Lo que se tiene en la casa, los ahorros que se ha logrado reunir ;cémo se administra aqui tfa?

R1. Eso asf, cuando tenemos mds, vendemos pues, luego cuando nos falta algo, también compramos.
Entre los dos decidimos qué comprar, no puede disponer del dinero ni el hombre sélo ni la mujer so-
la, lo que tenemos nos pertenece a los dos. Cuando la iniciativa es de ¢l y dice: “Venderé’, entonces
‘venderemos’, decimos y luego lo vendemos.

P. Entonces, depende de los dos ¢no es cierto? ¢No existe s6lo el hombre ni s6lo la mujer?

R2. No.

R1. No. Es el trabajo de los dos, pues, en algunos no es asf, s6lo el hombre trabaja, algunas mujeres no
le ayudan a su esposo. El hombre va solo a las chacras. .. Se cansan trabajando solitos.

P. sNo ve? Los dos, ¢entre los dos siempre se ayudan?

R2. Los dos siempre, pues.

R1. Los dos siempre, pues, yo le ayudo siempre, no le puede dejar el trabajo a ¢l solo. Existen algunas
mujeres que le dejan el trabajo al hombre solo, el hombre solo no avanza el trabajo, se cansa pues.
P. Entonces, entre los dos nomas siempre.

R1. Los dos siempre, pues, alguna vez realizamos el trabajo con la ayuda de alguien que wink amos.
P. Los dos nomas siempre. ¢En todo este pueblo todos hacen igual o s6lo ustedes trabajan asi?

R1. Algunos... por eso pues algunas mujeres sélo le hacen trabajar a los hombres.

P. jAh! Eso también, ¢no?

R1. Existen pues algunas mujeres que s6lo se dedican a cuidar animales. Con los animales andamos
también los dos y también hacemos la chacra los dos siempre, asi es, asi nomas vivimos (Felipa
Charca y su esposo, Chivo, octubre 2007).

Enlas comunidades hay gente que tiene menos tierra, por lo que cubren sus necesidades con el
trabajo para otro comunario que posee mas. Ayudan en todo el proceso de cultivo, a sembrar y a co-
sechar, y no participan en la economia monetaria. Una mujer da su testimonio:

“Janiw aljirikti nax antisisaw yapxatasifiax wustitu, alja mayxa janiw aljirikti, kunapacharak aljafi-
takix nax jil yapuchiristha ukaxay sataqt’astha llamayjt’astha, ukjamanpikixay sarnaqsthxa ukat na-
xa yagha yapuchasiristha ukjama tracturampis kunasa uraqiniskirista may may, ma pusi yaps
phisgha yaps ukaxay aljafitakisa utjchispaxa, janixay ukjam ch’amitajamp irjt’asintha, sataqt’asta
ukas jani nan mangq’asifiajataki wawanakajamp mangq’asifiajatakiki utjituxa, jani jilax aljafitakixa utj-
kitixa” (R. T., Calamarca, octubre 2007).

“Yo no sé vender, mas bien sé aumentarme con mas productos agricolas, lo que no sé es vender, c6-
mo puedo vender si yo no cultivo por demds, ayudo a cultivar y a cosechar, con eso nomas vivo. Si
yo sembrara aparte las tierras, con tractores y todo, si yo tuviera mis propias tierras, unas cuatro o cin-
co chacras, quizas pueda tener para vender. Lo que tengo es con mi trabajo, voy a ayudar a sembrar,
eso solo es para que yo y mis hijos nomas podamos comer. No tengo por demas para poder vender”
(R. T., Calamarca, octubre 2007).
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Como se dijo anteriormente, los tiempos de mayor trabajo son los de siembra y cosecha. En es-
tos periodos escasea la gente, ya que todos los miembros de la comunidad estan realizando sus co-
sechas y no hay personas vacantes y generalmente se retinen los familiares y empiezan el trabajo.
Con la acentuada emigracion, la escasez de mano de obra se agudiza. Es por eso que en Calamar-
ca, Santiago de Llallagua y Chivo se siembra mas con tractor, lo que permiti6 afrontar la falta de
oferta de trabajo en las principales labores agticolas. Sin embargo, en la cosecha se requiere nueva-
mente del aporte laboral y es alli cuando suelen llegar algunas personas que emigraron y que reci-
ben productos agticolas en retribucién por su ayuda. En otros casos, la mano de obra se consigue
convocando a comunarios que tienen menos tierra para que, con su apoyo en la cosecha, obtengan
determinada cantidad de producto como retribucion (wink a).

4.3.3. Transgresiones en el ambito de la economia

P. Waliki, hermano Mallku ¢ukhama irnaqt’asipharaktaxa, akhama utt’ayatapkta ukhaxa jani walt’awi-
nakaxa utjarakpachawa, kuna kasata jani walt’awinakasa purinipharakixa aka akachaqanakaru, kuna-
naksa jumanakaxa chiqaficht’ayafia yant’apxaraktaxa, o sino askicht’apxaraktaxa, hermano mallku?
R. Si nanakan utjiwa walja problemanakaw utjapxitu, akarupiniwa jutapxi, aka ariglt’itaya sasa ukjama
jutapxixa licenciada, uraqi tuqginakata yaghipaxa mak’a jilpacha, uragita akjama mayniki katuntasifi
munxi siwa, ukat maynix akjama sarakiw ‘akjam lintinak past’apxista’ siwa, ukjam walja problemana-
kawa utji akar akarupiniwa jutapxi ariglt’iri, ukat akan nanakax sumaru uksata aksat akjam juchan ja-
qitakixa jawqant’afiawa sasa, jall uka ufikatasaw nanakax Janiti sum arreglafi munkita jumanakaxa, jani
tuqisifiapas kunas utjiti, sumat parlt’asifidni akan’ jall ukjamaw tagpach anchhit gawqhanipkti aka ka-
wiltun irnaqapkthxa, uksata aksata plantiyt’aptxa, jall ukat ukjamaruw arreglt’atxaraltha licenciada
(C. F, Mallku de Calamarca, octubre 2007).

P. Esta bien hermano Mallku. ¢Asi entonces trabajan, asi se posesionan. Entonces debe haber algu-
nos problemas también. .. ;Qué clase de problemas hay ahora? ¢Qué conflictos arreglan ustedes? :Co-
mo enfrentan y enderezan los problemas?

R. Si, aqui existen bastantes problemas para nosotros. Aqui (al Cabildo) vienen a arreglar: “Arregla-
me este problema”, dicen. Sobre todo vienen por problemas de tierras, dicen que uno sélo quiere
agarrarse las tierras, otros vienen por “propase” de linderos, asi hay muchos problemas aqui. Aqui
siempre vienen a arreglar los problemas de tierras y las autoridades tenemos que escuchar a un lado,
al otro lado y arreglar de acuerdo a la culpabilidad. A los culpables hay que chicoteatles, de acuerdo
alo que se ve que ha sido su conducta. “Si ustedes no quieren arreglar bien, como vamos a arreglar,
se van a estar riflendo nomas”. Asf hay que hablar de a buenas y asi arreglamos los problemas todas
las autoridades del Cabildo, de un lado y de otro lado vemos, escuchamos lo que plantean, y de ese
modo llegamos a un acuerdo, licenciada (C. F., Mallku de Calamarca, octubre 2007).

En el testimonio puede verse el método de resolucion de conflictos propio de las comunidades. An-
te transgresiones de orden econémico (“propase” de linderos, disputas sobre tierras), las autoridades
asumen una funcion juridica, a través de un careo entre las partes y la determinacién de sanciones. La
importancia de “arreglar de a buenas”, de evitar que el conflicto se agudice y de lograr la armonfa en-
tre los actores en el problema tiene un efecto inmediato, que suele registrarse en forma de una conci-
liacién de partes, con compromisos y reprimendas, una vez que se ha determinado quién es mas
culpable. Ia restitucién de la armonia es fundamental para proseguir la vida en comunidad y la garan-
tia para el cumplimiento de estos acuerdos esta dada por la participacién de las familias.

En las comunidades son muchos los conflictos que surgen por la posesion de las tierras de cul-
tivo. Estas, que en otrora eran extensas, han quedado reducidas a pequefias parcelas que no son su-
ficientes para las actuales generaciones de hijos y nietos. Como ya se indicé anteriormente, los que
tienen mas derecho a quedarse con las tierras en las comunidades son los hijos varones y por lo ge-
neral las heredan de sus padres y éstos las han recibido a su vez de sus progenitores y as{ sucesiva-
mente, de manera que cada vez son mas pequefias las parcelas que quedan para los hijos y nietos
de los nietos. Esto ocasiona muchos problemas y a veces s6lo uno de los hermanos se apropia de
todas las tierras, generandose un contflicto entre ellos que debe resolverse con intervencion de las
autoridades comunales e incluso estatales.
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Segun el estudio de Urioste y otros (20006), la variable de ajuste en el acceso a la tierra es la migra-
ci6én. En lugar de subdividitla constantemente, las familias optan por mantener el tamafio de la tie-
rra enviando a sus hijos a estudiar o trabajar fuera de la comunidad. Segun la investigacion citada,
en los ultimos 30 aflos se ha mantenido estable el total de tierra cultivada por familia en aproxima-
damente una hectarea y media para todo el Altiplano. Pero, esta continuidad se ha dado a costa de
la emigracion de la mayoria de los miembros de la generacién mas joven.

Poseer tierra también significa cumplir con las obligaciones que debe desempefiar una autoridad
de la comunidad. En este caso, los migrantes suelen asumir cargos temporalmente, con el fin de
mantener el acceso a ese recurso, especialmente en los casos en que no han logrado una insercién
estable en ocupaciones urbanas.

Otro de los puntos conflictivos es el acceso a tierras de pastoreo, que en muchos casos han sido
transformadas en agricolas. De este modo se ha restringido el acceso a tierras distantes y el pasto-
reo se realiza en las sayaiias o en las tierras en descanso de las aynugas. Son frecuentes los conflictos
causados por el dafio a los cultivos que producen los animales y los sindicatos o autoridades tradi-
cionales suelen exigir compensaciones por estos problemas a los duefios del ganado. En las comu-
nidades con acceso a las orillas del lago Tiigaga, la alimentacién del ganado se complementa con la
totora y algunas variedades de algas comestibles, de modo que no existe pastoreo itinerante.

Se podtia decir que hay un sistema semiestipulado de crianza del ganado mayor, que consiste en
llevar el alimento al animal, en lugar de llevar a éste hacia los pastizales. Ademas, el cultivo de ceba-
da se ha intensificado en algunas comunidades para producir forraje, particularmente cuando
hay produccién lechera o engorde del ganado que se rescata en las ferias.

Los “propases” de linderos y los dafios a los cultivos también son frecuentes en las comunida-
des donde hay maés rebafios de ovinos, que suelen estar a cargo de nifios y adolescentes. El control
de los animales es dificil y es frecuente la invasion de ellos a cultivos ajenos, dafiando la produccién
de papa, oca, cebada y otros, con la consecuente disminucién de la cosecha. El cuidado de los ani-
males implica realizar un constante mantenimiento de pastizales, siembra de cebada y recoleccién
de totora y algas para su alimentacion.

En el ayllu Chivo, cuidar muy bien los animales es motivo de orgullo y prestigio, por eso se los tra-
ta con carifio y cuidado, se los vacuna y las vacas prefiadas son resguardadas del frio. Incluso, segin
un comunatio, se les hace beber agua calentada al sol para evitar enfermedades.

La frecuencia de los “propases” de linderos y los dafios por invasién de pastizales ajenos son mo-
tivo de pelea y confrontacion, y suelen convocar la mediacion de las autoridades.

En el siguiente caso, la invasién de pastizales derivo en el enfrentamiento de dos familias en la co-
munidad de Santiago de Llallagua. Como es usual, el problema se inicié cuando los animales de un
nucleo familiar invadieron los pastizales de otro. La duefia de estas tierras agarré la honda y lanzé
pedradas a los animales, lastimando a uno de ellos. El duefio reacciond en defensa de su ganado, en-
frentando a la sefiora, a la que hizo caer, provocandole un aborto.

Este caso fue tratado por las autoridades originarias de Santiago de Llallagua en la oficina del
Mallku. Allf se reunieron las autoridades originarias, la sefiora afectada y su familia (esposo y madre)
y, por otra parte, el duefio de los animales y algunos de sus familiares. El caso se traté escuchando
los alegatos de la sefiora, con participacion de su madre y esposo.

El propietario del ganado aclar6 algunos puntos y terminé asumiendo su responsabilidad, argu-
mentando que fue un accidente fortuito. Por otro lado, la sefiora acudio a la consulta médica en un
hospital de El Alto y obtuvo un certificado. Después de las recomendaciones y exhortaciones de las
autoridades comunales, el duefio de los animales asumi6 su culpa y se comprometi6 a pagar todos
los gastos de la curacion. Este es un ejemplo, entre muchos, de la justicia administrada internamen-
te por la comunidad, que se caracteriza por buscar la compensacion por los dafios y la reconcilia-
cién de las familias. La presencia de familiares en estos actos de conciliacion muestra que las
mujeres solas no pueden acceder a la justicia comunitaria, siendo importantes la negociacién y los
acuerdos entre ambas familias representadas por los varones.
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1.- Comunaria de Calamarca
luce la indumentaria de
Mama T’alla.

2.- Comunarias de Chivo
comparten un apthapi
en los talleres de
presentacion y
socializacion.

101



DETRAS DEL CRISTAL CON QUE SE MIRA: MUJERES DEL ALTIPLANO, ORDENES NORMATIVOS E INTERLEGALIDAD

102



DETRAS DEL CRISTAL CON QUE SE MIRA: MUJERES DEL ALTIPLANO, ORDENES NORMATIVOS E INTERLEGALIDAD

Organizacion politica
y participacion en los
espacios de decision

5.1. Organizacion politica y participacion de las mujeres

En los ayllus donde se realiz6 la investigacion, el cargo de autoridad originaria se asume en pa-
reja, en chachawarmi. Se comienza por los de menor jerarquia, siguiendo un thakhil63, segun las not-
mas establecidas en la comunidad. Podria decirse que el acceso a la tierra y el reconocimiento de las
familias como miembros plenos del pueblo dependen no sélo del trabajo, sino de pasar los cargos
en un curso ascendente, desde los menores o auxiliares hasta los principales (Secretario General, en
las comunidades donde hay sindicatos, y Mallku, en el caso de aquéllas donde son vigentes las au-
toridades étnicas tradicionales). Generalmente, el acceso a los cargos comienza una vez que la pet-
sona asume la condiciéon de jagz, al contraer matrimonio, formalizar una unién y conformar una
nueva familia. Los cargos se asumen en forma rotativa, tomando en cuenta la lista de comunarios
y la ubicacién de sus tierras, lote por lote. Al respecto, un vecino de Chivo, comenta:

P. (...) ¢Awir autoridad lurapxtati, kunjamas ukaxa hermano, kufit’apxita?

R. Ya hermana. Uka uraqit waktapxitux hermana uka autoridadanakax uka lutit juti thiyapat jutixa, aka
qawgh kuti walja kutxa lurxapsthxa. Uka tirijinti junta iskularat qalltapxtxa mara, ukat uka pachpan uk-
xaruxa Jurapxaraktxa tirijintsa, tirijinti sintikal jichhax mallkus originarios sataxchiy ukanakxa lurapx-
ta ukat ma phisqa marat suxta marat wakt’asisinkarak mi vuelta, qawgha vuelta churi walja kuti
lurxapxthxa, ukxar kuna comité uks apartiraki chhijlltasipxaraki, comité de obra de estado, comité de
alfalfa, comité del lago ukanakaw utji, niyas ukanakxa janiw thiyapat lutipat sarkarakiti, ufikatasjama-
kiw chhijllt’apxaraki kunjamxay sarnaqt’aschi ukjam, kawkir jaqiy arst’asirirchi ukjam, kun liyinak
ufit’chi ukanakarurakiw chhijllt’asipxaraktxa jall ukanakaw lurt’ataxay (B. M., Chivo, 2007).

P. (...) ¢Han realizado el cargo de autoridad? :Cémo es esor Cuénteme hermano.

R. El cargo de autoridad nos toca por la tierra, eso viene lote por lote, todos de canto realizan el cargo
de autoridad. Varias veces hemos asumido el cargo de autoridad. Se empieza haciendo de Junta Esco-
lar que es un afo, luego de dirigente sindical, ahora se denomina Ma//kx originario. Después de unos cin-
co o seis aflos también nos toca otro cargo, asi vamos realizando todos los cargos, ademads existen otros
cargos como miembros del Comité, que se realiza por eleccién, como por ejemplo; el Comité del Esta-
do, Comité de Alfalfa, Comité de Lago, todo eso existe. Los cargos de comités no todos realizan, es de-
cir se elige viendo como es la persona, como anda, cémo se expresa, si conoce o no las leyes, todo eso
se ve, luego los elegimos. Todo eso se hace para los cargos (B. M., Chivo, 2007).

Los cargos principales son asumidos segin el acceso y el orden de las sayasias o lotes de las familias,
el acceso a pastizales y otros recursos. A lo largo de la vida, a cada familia le tocar ocupar vatios pues-
tos, hasta llegar a las instancias superiores, como el de Mallkn, que es la autoridad politica principal de
toda la comunidad. Los cargos mencionados en el anterior testimonio, como los “‘comités”, son de re-
clente creacion y no se eligen en forma rotativa y mas bien surgen en la medida en la que los comuna-
rios requieren de mayor capacidad de relacionamiento con instituciones estatales o privadas fuera de
lalocalidad. Por eso es que se selecciona, por lo general, a personas con mayor manejo del castellano,
conocimiento de tramites y de las normas legales, y con relaciones en el mundo urbano.

La capacidad discursiva y el conocimiento técnico son valorados, de modo que algunas veces los
elegidos son pobladores que emigraron a la ciudad y que han acumulado contactos y conoci-
mientos apropiados para una buena gestion.

165 Thakhi, camino.

Capitulo 5
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5.1.1. Formas de organizacion politica

Las formas de organizacion politica difieren relativamente, segtin el proceso histérico vivido por
las comunidades. Por lo general, las localidades de ex-haciendas han adoptado el sistema sindical,
ya que el Jilagata y otras autoridades étnicas tradicionales se asocian al tiempo de los patrones, mien-
tras que el sindicato se relaciona con la modernizaciéon y al acceso a nuevos derechos de ciudadanfa.

Por ejemplo, la organizacion principal de las comunidades de Calamarca se basa en sindicatos,
centrales y subcentrales agrarias, donde los pobladores se desempefian como secretarios generales,
de conflictos y de relaciones, ademads de ocupar otros cargos menores que recientemente se han re-
convertido hacia la autoridad originaria. En el area urbana de los pueblos y municipios se han or-
ganizado en juntas vecinales y surgen las organizaciones de mujeres, como la Federacion de
Mujeres Campesinas Bartolina Sisa, los clubes de madres y otros organismos.

Desde la década del 90 se produjo un proceso de reconstitucion de las autoridades originarias,
por el cual muchas comunidades retornaron al sistema tradicional, aunque como una traduccién y
equivalencia de los cargos sindicales. Asf por ejemplo, en Calamarca se adopté la designacion de
mallkus y otros nombres tradicionales, que traducen las funciones de los sindicatos formados
después de la Reforma Agraria ylos roles de los secretarios generales, juntas vecinales y las orga-
nizaciones de mujeres. La estructura de las autoridades originarias de Calamarca equivale directa-
mente a las funciones sindicales y depende en forma directa de la Central Agraria de la cuarta
seccion de Calamarca. El Sullka Mallku Gregorio Fernéndez166 explicé cémo las autoridades vigen-
tes en la gestion 2007-2008 corresponden al sistema sindical:

Autoridades politicas Sindicato Agrario

Jach’a Mallku (Secretario General)
Jach'a Tata (Secretatio de Justicia)
Sulllea Mallken (Secretario de Relaciones)
Kupi Capitan (Secretario de Actas)
Ch’iga Capitan (Secretatio de Vialidad)
Qamanas

Sata kampn (Secretario de Agricultura)
Pata kampn (Agricultura)

Phawa kanmpu (Agricultura)

T ultu kampu (Secretario de Ganaderfa)

Taqpach aka kumuniraran naw jilir awkithxa (Soy el padre mayor de la comunidad)

R. Chigapiniw nanakanx utjapxituwa. .. N4 anchhita markan suma irpirithw nax jach’a mallku satath-
wa naxa, taqpach aka comunidadan naw jilir awkithxa licenciada.

P. Muy bien Mallku.

R. Si, ukjam naxa janirakiw ukjamakixa qunt’asifiakiti, nanakax walja cargo phught’apta, jall ukata
mawk’a iskalatawa. Jall ukjam nanakax makatapxta aka markana cargo akjam qunt’asifiataki. Prime-
ro luwar nanakax misa kampu, jall ukat qalltapxthxa, misa kampu, uka yapunak tugit uka awatiripi mi-
sa kampu, jall ukxaru jutapxarakituwa kapitana, uka kapitan kupispaxa jan ukax ch’iqa, jall ukjamaw
uka lurt’afaraki, jall ukxarux jutarakikiwa sullka mallku, ukjama sullka mallku lurt’afiarakiki mara yast,
ukxaru jutipi waka mayura, waka mayuraw mi 5 de awustuna phista thught’afia jach’a waka turuna-
ka anxart’asifiaxa, jall ukxaru yasta wayli mayura past’afia rusaryuna, jichha jutaniwa thught’awixa aka
tuminkuniwa, jall ukjam past’afia ast ukat colegio junta escolar lurt’apxarakiktha, colegio junta esco-
lar, jall ukatpi nd akjam Mallkuruxa makatxthxa, naxa yasta “T'aqi cargo phughataxtanw markan” sa-
sa. Jall ukat nd jach’a karguru makatawayxthxa, janiw ukjamakix kawkiris makatkaspat licenciada.

P. ¢Ukjamax phught’awaytay trakhi lurafiawa sixaya ukaxa, ukay thakhixa?

R. Ukaw thakhixa yasta, uka thakhi cargo phuqt’ataki ukay anchhita akjam jach’a awturirararu qun-
t’asixa.

P. Ya, muy bien.

R. Saya ukjamakiki ukax janiw comunidada comunidadasanxa istkarakispat phasilaki qunt’aykaspa-

166 Diario de campo de Juana Luisa Condori.

104



DETRAS DEL CRISTAL CON QUE SE MIRA: MUJERES DEL ALTIPLANO, ORDENES NORMATIVOS E INTERLEGALIDAD

tixa, janixaya yatkchitix ikspirinsanaka ¢no ve? Jall ukatpi jall ukjam naxa phuqt’atathwa, ukat akjam
comun naru ilijt’awayitu, ukat akjam jichhax aka San Juanatakiraki qunt’asiskarakta, jichhamp kimsa
phaxsinkaskthwa. Mara San Juan mistxarakixa, ukat yagharu jaytt’awayxarakixa, ukjam cargo phuq-
hatarakiwa, jall ukaruwa jayt’awayxa licenciada.

P. Muy bien Mallku. ¢ Akjamaraki hermano Mallku sirisma: Kunsa lurapxixa aka autoridadanak utt’a-
yatanakaxa, kunjams irnaqt’apxafiapa, kunjamsa sarantapxafiapax hermano Mallku?

R. Si, ukjam licenciada nanakax anchhit phisqhaniwa, phisqhaniw anchhita nanaka akana irpi-
ripthxa. Nanakan Mallkus, ukat justicia, ukat sullka mallku, kupi capitana, ch’iqa capitana, jall uk-
jam phisqhanipthwa. Mamanakas ukjamaraki uka nanakaru kumpafit’apxitu ukjam, phisqha
apnaqaptha ukat turawiy utjasipkakituw pusi kampumpi, pusi kampu, utjasipkakituwa ukax mi-
sa kampu, yapu uywirinakaxipi, yapu tuqita, maynixa jach’a kampu ukax misa kampu sataw
ukax yapu awatiri sarxani aka navidadata isthapisxarakinixa, nayjamaxarakiniw ukat sapuru ya-
puru sarxanixa. Uka panini kampunakax ukat ma kampu pata tuqi quta patana ma kampu utjara-
ki, uksarurakiwa sarxani ukax yapumpi akjam sapuru, jall akjam chhijchhinaka jutaspa jall
ukanakaru awatiri sarxanixa, uywanak jan tafiusiflapataki, ukat phawaki uka, siwararakpi, phawa
sataw ukax phawa, intunsis ukarurakiwa sarxarakini, t'ult’uki ukax uka kha ultimu pastu tuqi cui-
dirirakiwa sarxani, t'ult'u kampuxa. Yagha comunirarata kapasaw uywanak pasant’anispa, jall ukar
ukax ast 3 de maykamaw jupanakaxa, ukja mistt’awayxarakinixa, ukjama nanakaxa llitunk pirsu-
naw akan irnaqasipktha ukat turawiya mi mastruw utjapxituxa, mastru, uka mastru akjama ku-
na achichilanakamp parlafiapataki aka primero de agosto nanakan wirjin luqtaw
utjapxitu...Primero de agosto, 2 de agostuna, nayragata aka aynuqa pampa jall ukaruw sarafa,
ukat 2 de agostunraki aka quta pata jall uka pataxana utjapxarakitu ukjam uka péd uru wirjinaru
nanakaxa waxt’anipxthxa, misanaka taqikun ukan uwijitampi wilafichjasifl patatuqina, ukat aksa
aynach tuginx aynuqanxa mé qarwampiw wilafichjt’anipxarakthxa. Jall ukjamakiwa licenciada. In-
tunsis ukat nanxa, nayanxa taqi kun nd anchhita jach’a autoridadathxa naxa, taqi wisitiri sarafath-
xa, colegioro, escuelaru, ukat aka tata juntas wisinuru, uka tata alcaldenakaru kuna proyectunaka,
jall ukaru nayapiniw sarafathxa, akjam junta wisinunakaxampi, parlthapt’awasa, mayiri alcalde-
naka, kuna proyectunaksa munafini, jall ukanak kunxay utjchistu aka markasan phaltchistu
necesidada jall uka mayifatakixa, jall ukjama nanakaxa, phisqha juntawa utjapharakitu aka mar-
kana... Um, jall ukampi juntura naya irnaqt’apxta entonces maya parlthapt’awasina aka kawiltu
tuqina parlthapt’awapxtha, ukat tata alcaldecaru makatt’apxaraktxa, kuna proyectunaksa mayiri,
kuna escuelas sanidad, uka utjarakiwa micro riegos, aguas potable, taqi kuna nanaka uka phisqha
juntampli, entonces patlthapt’awasina, jall ukjama mayisipkthxa aka markanxa, ukaki sarnaqa-
sipkthxa licenciada (G. F.,, Calamarca, octubre 2007).

R. De verdad nosotros tenemos. .. Yo en este momento soy la cabeza que dirige, me denomino Jach'a
Mallkn, en toda la comunidad, yo soy el padre mayor.

P. Muy bien Mallkn.

R. Asi, pero uno no se sienta en este lugar asi nomas, nosotros hemos cumplido con los otros car-
gos (menores), por eso hemos subido a tomar el cargo de Mallku, asi es como se sube al cargo para
sentarse. Primero se empieza con misa campo, el misa campo es el que se encarga de cuidar los sem-
bradios. Luego, se asume el cargo de Capitan derecho o izquierdo, asi eso hay que hacer, luego hay
que hacer el cargo de Sullka Mallku (mallkn menor). Hay que cumplir también con el cargo de
Sullfea Mallfn durante un afio, luego viene la obligacion de Waka Mayura en la que hay que realizar
una fiesta el cinco de agosto, hay que sacar a bailar un grupo de danzarines de waka waka, posterior-
mente hay que pasar la fiesta de way/i mayor, después Junta Escolar del colegio, luego recién se su-
be al cargo de Mallkn. “Yo he cumplido con todos los cargos en el pueblo” diciendo, por eso es que
yo he subido al cargo mas grande, a este cargo no puede subir cualquiera.

P. Entonces, has cumplido con todo, dice que hay que seguir un #hakhi, ¢eso es el thakhi?

R. Eso es el thakbi, el que ha cumplido con todos los cargos del zhakhi, ése es el que se puede sentar en
este lugar de autoridad.

P. Ya, muy bien.

R. S, el que esta asi nomas no puede subir a autoridad en la comunidad, no puede sentarse facil no-
mas como autoridad, es que no tiene ninguna experiencia de asumir cargo, ¢no ve? Por eso yo he
cumplido con todos los cargos, por eso la comunidad me ha elegido. En este San Juan yo he asumi-
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do el cargo, con este mes estoy por los tres meses, en San Juan del afio que viene voy a dejar el cargo,
luego le dejaré a otro que haya cumplido con todos los cargos, a él le voy a dejar licenciada.

P. Muy bien Mallku. Esto también te puedo decir hermano Mallku: ¢:Qué hacen las autoridades po-
sesionadas? ¢Qué trabajos deben cumplir? :Cémo tienen que ir adelante?

R. Si, asi licenciada, nosotros en este momento somos entre cinco los que estamos dirigiendo.
El Mallku de nosotros, luego el justicia, luego el zallkn menor, el capitan derecho, el capitan iz-
quierdo, asi somos entre cinco, las sefloras asi también nos acompafan, asi entre cinco maneja-
mos, ademas tenemos cuatro encargados del campo, cuatro responsables del campo... El misa
kampu es el que se va ir a cuidar los sembradios, al que de decimos el misa &ampu grande, él se va
ir a cuidar el sembradio desde navidad, se va a vestir, como yo también va a estar vestido, luego
va a ir a cuidar el sembradio cada dia. Ellos son dos encargados del campo (produccién agrico-
la), luego en el altiplano en Quta Pata también hay un kampu a ese lado se va a ir. Fl, cada dia, se
va a encargar de cuidar el sembradio, va a cuidar los sembradios de la granizada, porque puede
venir la granizada, tiene que cuidar el campo de los animales, luego el encargado de la phawa, el
que se encarga de la cebada es el que se llama phawa, ahi se va ir el #ult’n kampu, es el que se encar-
ga de cuidar los ultimos pastos, porque puede ser que los animales de la otra comunidad puedan
pasar a los pastizales del lado nuestro, ellos se van a encargar hasta el 3 de mayo, en esa fecha van
a dejar el cargo. Asf nosotros estamos trabajando nueve personas, ademas tenemos un maestro,
ese maestro es el que se encarga de comunicarse con los achachilas... El primero de agosto
nosotros tenemos una ofrenda a la Virgen, el primero de agosto y 2 de agosto, aqui en Quta Pa-
ta ahi nosotros ofrendamos, esos dos dias ofrendamos a la virgen dando una waxt’a, con misas
y otras cosas mas, realizamos la wilancha con oveja en el altiplano y en las aynugas del lado de aba-
jo realizamos la wilancha con una llama. Asi es licenciada... Por eso yo soy el responsable de to-
do por ser la autoridad de mayor jerarquia y yo tengo que ir a visitar a todos; al colegio, a la
escuela, luego a los sefiores de la junta de vecinos, al sefior Alcalde, por algunos proyectos; a to-
dos ellos yo siempre tengo que ir. También tengo que ir a conversar con la junta de vecinos pa-
ra pedir al sefior Alcalde algunos proyectos que habra en este pueblo, qué cosas faltara. Asi todos
nosotros trabajamos juntos. Entonces, todos nos reunimos en este mi Cabildo y nos ponemos
de acuerdo y subimos a visitar al sefior Alcalde para pedir algunos proyectos con respecto a la es-
cuela, al centro de salud. También hay microriegos, agua potable, todo pedimos nosotros con esas
cinco juntas. Asi nos ponemos de acuerdo y pedimos en este pueblo, en eso andamos licenciada”
(G. F, Calamarca, octubre 2007).

Segun el testimonio del Jach'a Mallfn de Calamarca, durante la gestién 2007-2008, todas las au-
toridades siempre van acompafiadas por su esposa o alguien de la familia del sexo opuesto en el
momento de asumir el cargo. La presencia de la pareja es requerida en todos los actos publicos
y en las ceremonias y reuniones festivas del ciclo ritual anual. Una diferencia entre los cargos sin-
dicales y los cargos de autoridad tradicional, es que éstos ultimos cumplen funciones rituales y sa-
gradas como parte de sus funciones.

A través de los ritos y las ofrendas!67, el sacrificio ritual de animales168 y otras ceremonias, la au-
toridad garantiza la proteccion de las deidades tutelares. Ademas, se ocupa de cuestiones mas
mundanas, como los tramites ante la Alcaldia y autoridades estatales. La presencia de mujeres, en
condicién de “acompafiantes” de las autoridades, las convierte en autoridades auxiliares muy im-
portantes en el ciclo ritual, pero secundarias cuando se trata de hacer tramites o relacionarse con las
autoridades politicas municipales o estatales.

Hay casos en la que el padre muri6 antes de cumplir con todos los cargos, entonces la madre pue-
de asumir el cargo junto al hijo mayor, el hermano o algiin otro varén de la familia, que acompafia-
réd ala T"alla en todos los actos. Lo mismo ocurre cuando el hombre queda viudo, ya que puede
asumir el cargo de autoridad acompafiado por su hija mayor o su hermana.

En este proceso de reconstitucion de las formas ancestrales de organizacién politica, la presen-
cia del yatiri en el ciclo ritual ha sido recuperada. Asi, sale de la clandestinidad y oficia como inter-
mediatio entre la comunidad y las fuerzas naturales, la Pachamama, los achachilas 'y uywiris, que
conforman el espacio sagrado. Puede decirse que la autoridad del yaziri es complementaria a la au-
toridad politica y le brinda una dimensién espiritual a la gestion politica.

167 Waxct as.
168 Wilanchas.
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No se ha podido encontrar, en las comunidades estudiadas, un papel equivalente para las muje-
res yatiris que suelen ejercer en privado, combinando sus “saberes” rituales con su conocimiento de
medicina herbolaria y oficiando como parteras o curanderas que reciben a las familias que las con-
sultan, ya sea por desconfianza frente a la biomedicina estatal o por falta de acceso a ésta.

En Calamarca, la paridad hombre-mujer se extiende a todo el sistema de autoridades politicas y
agrarias que conforman el cabildo de la comunidad.

Organizacion del Cabildo de Calamarca

Jach’a Mallkn — Mama T alla (Autoridades de mayor jerarquia, consideradas padre y madre del ayllu)
Jach’a Tata Jach'a Mama (Autoridades encargadas de la relacion con la naturaleza)

Sullfea Mallkn — Sullka t'alla (Autoridades de menor jerarquia que acompanan a las autoridades mayores)
Chiga Capitan  Ch’iga Capitan tayka (Autoridades que acompafian a las otras)

Kupi Capitan  Kupi Kapitan tayka (Autoridades que acompafian a las otras)

Qamana:
Sata Kampu Sata Kampn tayka  (Pareja encargada de cuidar la siembra de papa)
Pata Kanpu Pata Kampu tayka — (Pareja encargada de cuidar los sembradios de las tierras de altura)

Phawa kampu  Phawa kampu tayka (Pareja encargada de cuidar la siembra de cebada y quinua)
Toultu kampu — Tult'n kampu tayka (Pareja encargada del cuidado de los animales)

Las autoridades de Calamarca se retnen en la casa del Jach'a Mallkn, en un espacio de caracter sa-
grado denominado Cabildo, para tomar las decisiones mds importantes sobre el quehacer politico, eco-
némico y social de la comunidad. Este encuentro constituye una especie de microgobierno comunal,
que a nivel simbdlico reconoce una paridad entre hombres y mujeres. Sin embargo, en las asambleas
o cabildos es escasa la participacion de las mujeres en el uso de la palabra y en la toma de decisiones.
Su poder suele ejercerse en la casa, influyendo sobre las decisiones y propuestas que llevan sus mari-
dos a la reunién comunal. Serfa dificil que una autoridad tome una decisién o realice una propuesta sin
haber consultado previamente con su esposa, de manera que ésta retiene un poder informal, mientras
que el poder formal, y sobre todo la capacidad de discurso publico, recae en los varones.

11
...soy el
Organizacion politica de Santiago de Llallagua responsable de
A nivel cantonal, las autoridades de Santiago de Llallagua reflejan también una “traduccién” de todo p?r ser la
las funciones de la autoridad sindical a la autoridad tradicional, asignandoles cargos en un orden je- autoridad de
rarquico de superior a inferior: mayor jerarquiay
- S yo tengo que ira
]zﬁrMa//ku (Secretar%o E]ecutl.V(.)) visitar a todos; al
Jach a Tata (Secretario de Justicia) .
Sullka Mallku (Secretario de Relaciones) Coleglﬂ, ||.|egﬂ a
Jach a alcalde (Primer vocal) lajunta de
Sullka alcalde (Segundo vocal) vecinos...”.
Qamana
Ch'uqi gamani (Encargado de la papa)
Phawa gamani (Encargado de la cebada)
T ultu gamani (Encargado de la quinua)
Wayraqa
Jach'a wayraqa (Pareja encargada de organizar todas las fiestas)
Kupi wayraga (Pareja encargada de organizar todas las veladas)
Taypi wayraga (Pareja encargada de organizar la fiesta de la Virgen de Dolores)
Chiga wayraga (Pareja encargada de organizar las octavas de la Virgen de Concepcion)
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Todas estas autoridades estin acompanadas de la Mawa 1 alla y en caso de ser viudos o viudas,
les acompafia algun pariente cercano del sexo opuesto, similar al caso de Calamarca.

La comunidad de Santiago de Llallagua se caracteriza por haber mantenido muchos ritos y
costumbres ceremoniales que se organizan en un ciclo ritual anual relacionado con el ciclo produc-
tivo. Asi por ejemplo, para la proteccién y cuidado de los productos agricolas, como la papa, qui-
nua y cebada, tiene seis parejas de gamanas: dos se encargan de velar por los sembradios de
papal®?; dos, de los sembradios de quinual?? y el otro par, de las plantaciones de cebadal7l,

Estos productos agricolas deben ser bien cuidados de las inclemencias del clima, como la he-
lada, el granizo, la sequia y otras.

Para determinar la fecha de siembra (si es nayra satal72, taypi sata\ o ghipa sata\%) suelen hacer-
se consultas con el yatiri o con los ancianos de la comunidad, conocedores de los diversos indica-
dores climatolégicos como las estrellas y las aves, entre otros. El cargo de Qamana es uno de los mas
dificiles ya que implica, a través del cuidado y la atencién ritual, responsabilizarse de la produccion
de todala comunidad. Asilo afirma una T alla Mallkn de Santiago de Llallagua.

R. Ukaxa asta yapuru chhijchhita. .. chhijchhiru ukax ast istufi kuyrafiaxiya, ukax istus jutxi chhijch-
his jutxi ukat juyphintxi, wali istuxiy ukaxa.

P. ¢Ukjax kuns lurafiax alispayanati?

R. Ukjamay ukat ast ukjam juyphintxi ukjax ast juyphintxi ukax ast paqara ghantatifiaxiy phichham-
pi ast nina phichh ast ukjat phichharasifiaxa ukja ast ukat muytanifi ast taypsa mantafiaraki ast ukjam
phichhasifiax wali rawajuxiya (R. S., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

R. Hay que cuidar el sembradio del granizo. Hay que hacer que no caiga el granizo, a veces viene el gra-
nizo, luego llega la helada, eso es grave.

P. Cuando asi viene el granizo y la helada, squé hay que hacer?

R. Asi cuando cae la helada nuevamente, ese rato hay que amanecer quemando, hay que quemar bas-
tante, hay que dar vueltas por los bordes de los sembradios, hay que entrar al medio , asi hay que que-
mar, es bastante trabajo (R. S., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

Enlas noches de helada lo mas importante es que exista humareda, para lo cual se quema lefia
verde. En otras regiones, los comunarios incluso salen a tocar instrumentos de viento para ahuyen-
tar ala helada. El cargo de Qamana se distingue por una vestimenta especial, como marca de auto-
ridad, que les habilita para oficiar ritos y como sefal de respeto. Un hombre habla al respecto:

P. ¢Kunapachas uka lurafiax kuna timpus uk lurafiaxa?

R. Ukaxa galltiwa este noviembre, noviembreta qamanax isthapisxafiaxa, noviembre mayu mistxi, sux-
ta phaxsi jilakirakiw suxta phaxsiwa.

P. ¢Juma kuna kamaniyitasa?

R. Nayax T’ult’u.

P. ¢T’ultu qamani, (...) uka iwalakiti o khitinakasa wali... Ch’ugi gamaniw wali?

R. Igual son, igual nomas es. Igualakiwa, wilanchjan una llamita, ma llama waxtafa, ukat ukakiwa, ukat-
xa todo iwalakiwa (M. Y., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

P. ¢Cuando hay que hacer eso... cuando se hace gamana?

R. Eso empieza en este noviembre. En noviembre empieza a vestirse el gazana, en noviembre empie-
za y sale en mayo, son mas de seis meses, en si son seis meses.

P. ¢ Tt qué gamana has hecho?

R. Yo hice de T ult'n.

P. ¢ T"ult'n gamani, es 1o mismor ¢Quiénes son los que mas. .. el Ch’ugi gamana?

R. Igual son, igual nomas es, hay que realizar una willancha con una llamita, hay que ofrendar una llami-
ta, eso es todo, después todo es igual (M. Y., Santiago de Llallagua, septiembre 2007).

169 Ch'ugi kaman.

170 T’ult'n kamana.

171 Phawa kamana.

172 Nayra sata, siembra temprana.
173 Taypi sata, siembra mediana.
174 Obhipa sata, siembra tardia.
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En las tierras de cultivo que les toca cuidar, las gamanas realizan ofrendas a la Pachamama. Las tie-
rras de Santiago de Llallagua son extensas, estan distribuidas en 22 aynugas, por lo cual se requiere
de seis parejas de gamanas.

En esta localidad también hay otro conjunto de cargos denominado wayragas, que se encargan de
organizar todas las fiestas y ceremonias en el ciclo anual. Hay cuatro parejas de “wayraqas”:1as Jach'a
WayraqasiT3, \as Kupi Wayragal™0, las Taypi Wayraqal™? y las Ch'iga Wayraqal8. Todas deben acom-
pafar a la pareja oficiante de estos distintos ritos.

Organizacion politica del ayllu Chivo

Hasta fines del siglo XIX, el ayllu Chivo fue una comunidad libre y originaria, con extensas y fér-
tiles tierras proximas al lago Titiqaga. A través de un largo proceso de agresiones, toda la peninsu-
la de Taraqu, de la que formaba parte, fue convertida en hacienda, venciendo la resistencia y las
rebeliones que frecuentemente se desataron para impedir su consolidaciéon. Después de la Refor-
ma Agraria se redistribuy6 la tierra entre los colonos de la hacienda en parcelas casi del mismo ta-
mafio, de manera que practicamente desaparecieron las aynuqas.

Antes de 1952, quienes ejercian la fuerza y hacfan cumplir con las exigencias del patrén eran los

Jilagatas. Por ello es que en la comunidad se adopt6 el sindicato para recuperar la tierra en aplicacién
de la Reforma Agraria. Las autoridades originarias desaparecieron durante décadas y sélo desde
1990 la comunidad opté por reconstituirse como ay/lu, traduciendo los cargos sindicales a sus equi-
valentes originarios. En la gestion 2007-2008 se menciona a las siguientes autoridades (varones) en
los cargos originarios, con su equivalente sindical. Se da por supuesto que cada una de las personas
esta acompafiada por su esposa:

Jach’a Mallku Justo Flores Quispe (Secretario General)
Sullkea Mallku Radl Mujica Merlo (Secretario de Relaciones)
Qillga Mallku Samuel Quispe (Secretario de Actas)
Jalja Mallkn Bartolomé Fernandez (Secretario de Justicia)
Mallkn Subcentral Teodoro Rodriguez (Subcentral)
Gregorio Mujica (Secretario de Vialidad)
Juan Quispe (Vocal)
Agustina Quispe (Vocal)
Qullki kamana Paulina Quispe (Vocal)
Qamana Valeriano Rodriguez (Secretario de Agricultura)
Quta Mallkn Gregorio Nina (Pdte. de la Asociacion Pesquera)
Quta Mallku Justo Mamani (Vicepdte. de la Asociacion Pesquera)
Qillga Mallku Eleodoro Mamani (Secretario de Actas)
Flavio Fernandez (Secretario de Vigilancia)
Justo Gutiérrez (Secretario de Vigilancia)

Por tratarse de una comunidad circunlacustre, existe un Quta Mallkn17?. Algunos cargos sindi-
cales menores son ocupados por mujetes, particularmente como vocales. Ademads hay una Junta de
Vecinos con un directorio conformado por 10 personas que ocupan el cargo por turnos y segun los
lotes que tienen en el centro urbano.

Todos asumen los puestos de menor a mayor jerarquia, comenzando como Alcalde escolar, y
luego ascendiendo por el #haki o camino de autoridad, hasta los niveles superiores, como relatan
una comunaria y su esposo:

175 Jach’a Wayragas, pareja de esposos encargados de organizar e iniciar las principales fiestas ceremoniales de Santiago de Llallagua.

176 Kupi Wayraqa, encargadas de organizar las veladas, ceremonias y fiestas agricolas, particularmente la ceremonia del satiri, en la
que se pronostica si la siembra va ser nayra sata, taypi sata o ghipa sata. En la comunidad de Achoco, esta ceremonia se
realiza durante la fiesta de San Lorenzo, el 10 de agosto.

177 Taypi Wayraga, responsables de realizar la fiesta de la virgen de Dolores, el 25 de septiembre en la comunidad centro, donde
también se celebra la ceremonia del satiti.

178 Ch'iga Wayraga, organizan la velada de la fiesta del pueblo en la octava de la Virgen de Concepcion, el 15 de diciembre.

179 Ounta Mallku, Encargado de las orillas del lago.
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R1.Nanakaxa lurapxtpi iskuyl alkantit qalltapxthxa yast ukat ukax. .. Jichha mallkunakax ufistaskix ti-
rigintikinwa pirmiruxa, uka jiniralanak lurafianwa. Ukanak lurawaptxa, aka mi gawgha marat jichhax
turnu jutapxitanixa, mallkuya lurxapharakixa, turnuxay jutchinix aka luwarata akax. .. Mayaki uka tu-
kuyawapxthxaya, ukat yagha turnu jichha galltanchinixa.

P. A ya. g Turnutay ukjam waktayasipxtaxa?

R1. Turnut turnut jutix listata.

R2. Turnut jutixa listata jutchixa, listata.

R1. Listata jutchixa listat aka uraqit listat jutix aka anchhitax mamap tatapankataynaw aka uraqixa
jichhax pi jilaw utilisapxthxa, kullakanakan utjarakiy nax kullakanakankir katxa jupax... kha aka ji-
lapax md jilankiriy katuxa, ma jilankiriy, mid iktaryaru... nanakan pusi iktaryachi md iktaryarkam
ayrt’atakips-txay, kullkanakankiw ma iktaryaxa, ukat pa iktaryanak jukapaxtxa pusi iktaryachixay,
ukjam ufitata ukat nanakax... ukat autoridada luraptxa ukat taqikuns ukat iwalak listata luraptxa,
jach’a uraqininaka yaghipanaka utjixa, iwalaki apsupxthxa tagikunsa iwalakpin apsupxtxa, ramsa
kunsa (F. Ch. y esposo, Chivo, octubre 2007).

R1. Nosotros hemos cumplido con el cargo de autoridad, hemos empezado de Alcalde de escuela,
luego ahora ya... estan apareciendo los wallkus, antes habfa que hacer de dirigente, (secretario) gene-
ral, todos esos cargos habia que hacer, hemos cumplido con esos cargos. Dentro de unos cuantos afios
nos va llegar el turno de hacer Mallku, nos va llegar el turno a este lugar, el otro ya hemos terminado,
ahora va empezar otro turno.

P. ¢Todos realizan el cargo por turno?

R1. Viene por turno, por lista.

R2. Viene por turno, por lista.

R1. De estas tierras viene por lista, estas tierras habian pertenecido a su papa y mama de €l, ahora es-
tamos utilizando dos hermanos. Las hermanas tienen también sus tierras, nosotros estamos agarran-
do las de las hermanas. Ellos. .. su hermano agarra el de uno de los hermanos, que es una hectarea
mas. Nosotros estamos en cuatro hectareas, todos estin en posicién de una hectarea, asi estamos di-
vididos nosotros, por eso nosotros realizamos el cargo de autoridad, todo es por igual, por lista. Al-
gunos tienen tierras extensas, pero todos ponemos por igual, incluso las cuotas ponemos por igual
(F. Ch. y esposo, Chivo, octubre 2007).

Algunos de los comunatios de Chivo afirman: “Nanakax cargot jan mistutapsthwa” 180 1o que im-

plica una mayor carga de responsabilidades para quienes se quedaron en la localidad. Debido a
la creciente emigracion, las familias que han permanecido deben cumplir reiteradas veces los dis-
tintos cargos de autoridad.

En estas circunstancias, muchas mujeres viudas pasan por estos cargos, como Filomena

Aruquipa Flores, quien practicamente cumplié sola sus roles de Yapu Qamani, iskuyla alkalts, ti-
paurti. Ella traté de ganar prestigio y resguardar sus tierras para sus dos hijos, un hombre y una
mujer, que trabajan en la ciudad de La Paz.

Las tierras de los que se fueron no quedan vacantes, ya que los hermanos o hermanas que

quedan suelen “agarrar’ las extensiones y pasar el cargo a cuenta de sus parientes, recibiendo s6-
lo el aporte de viveres y a veces ayuda laboral para enfrentar estas obligaciones. Una pateja narra:

R1. Jichhax kargunkasipktay jichha ukatxay uka jagimpix kargunipxtha, qutataraki cargo lurapthxa jich-
haxa, aka qutata.

R2. Listatarakiw ukaxa.

P. sKunjamas ukaxa?

R1 Listataraki jutixa. Quta tuqitxaya parlapsthxa, ukat quta tuqita parlasipthxa.

R2. Listataraki jutixa, listata tukurtanixa.

R1. Listata jutixa.

R2. Nanak listankxapxtaya.

P. ;Kamsatas uka Quta cargo tiyu?

R2. Ukax piskriya, phurajirumpi ukat piskiriyampi, ukat janipi challwa utjxiti, ukat phurajirkamakixiy.
R1. Nananakax quta mallkupxthxay.

180

“Nosotros no salimos de los cargos”.
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P. ¢Quta mallkuptati anchhitaxa?

R1. Quta mallkusipktay.

P. ¢Jichha marat pasapxtaxa ukxa?

R1. Jichha nanaka tukuyasipkax aka marsuna nanaka katxatapxta marsururakiw tukuyxapxaxa, kut-
t'aninixa aka marsuxa ukja.

R2. Um. Uka yaghanakaxarakinipi (F. Ch. y esposo, Chivo, octubre 2007).

R1. En este momento estamos con cargo, pot eso es que con ese hombre estamos con cargo, ahora
estamos con el cargo del lago, de este lago.

R2. Eso también es por lista.

P. :Cémo es eso?

R1. También viene por lista. Hablamos del lago, por eso estamos hablando del lago.

R2. Por lista toca, por lista toca a todos.

R1. Viene por lista.

R2. Nosotros estamos en la lista.

P. :Como se llama ese cargo del lago?

R2. Esos cargos son de pesquerfa y forrajero, pero ahora ya no hay peces, por eso los dos cargos son
de forrajero.

R1. Nosotros somos Quta Mallkn.

P. ¢Ustedes son Quta Mallku en este momento?

R1. Nosotros vamos a terminar en este marzo, nosotros nos hemos hecho cargo también en marzo
entonces terminamos el marzo que viene.

R2. Otros van a ser los que se hagan cargo del lago (F Ch. y esposo, Chivo, octubre 2007).

Los cargos de autoridad generalmente duran un afio, pero el cambio se realiza en distintos momen-
tos del ciclo anual. Asi, los cargos principales son asumidos en enero, mientras que el Quta Mallku co-
mienza en marzo y dura hasta el mismo mes del afo siguiente, lo cual se vincula al ciclo de produccién
de la totora y otras especies forrajeras. La disminucién de la pesca ha restringido el rol al cuidado y or-
ganizacion del acceso a las especies forrajeras. El cargo implica que la autoridad debe velar para que
no haya conflictos por el acceso a los totorales y también garantizar que las familias no sobreexplo-

ten el recurso y mas bien lo renueven, a fin de que todos tengan acceso equitativo a este recurso fun- “... hemos
damental para la cria de ganado vacuno. cumplido con el
Sistema de autoridades en Cacachi c_argo de
autoridad, hemos
En Cacachi hay confusién y manejo indistinto de los lenguajes sindical y de la autoridad originaria. empezado de
Los cargos estan ligados al uso de tierras y se otorgan rotativamente, segin el orden de las parcelas. Alcalde de

Escuela, luego
ahoraya... estan
R. Nayax lurxtxa q’al alaxdna lurafian alkaltiwa, wukalanakawa, pitsirintiwa ukanaka, lurxapxtha q’al apareciendo los

R. Iksijisipxiw taqini taqinipiniy lurafiax fidsa, nanakarus lurayapxituwa.
P. Aja ¢Juma kuna cargonaksa lurtaxar

ukat aka kumunixanrakiw lurxarakta, wukalati wukalapi ukax ukat secretario relacionanak ultimurux mallkus...”.
siwuntawa, jilaqatawa, ukanak lurxaptxay.
P. ¢Kunsa lurafiapax siwuntaxa?

R. Siwuntax kustumti utjapxituxa ilisyarux misa churayafiaw ukanak ukat siwuntaw sas, ukanakakiway.
P. ¢Misa churafia... misti churayi?

R. Um, juyranakataki, uka mis churayi uka siwuntaxa.

P. Yapunakataki ufijiri ¢Uka awisasax wal juyphinti wal ukjam chhijchhinak jutkix khitisa uka jarkt’ixa?.
R. Ukanak jarkt'apxixa uka siwuntanakapi, mé palatunak ukjam lurayapxixa, ukat jarkt’aphixa. Siwun-
tanak jilagatanaka.

P. ¢Jilaqataxa kunsa lurixa?.

R. Jilaqatax thakhinak rawajay khi thakhinaka, ukat juntukiw uphisyunakax sarnaqapxi, ukakiway.

P A ya.Waljanipxiti ukjam autoridadanakaxa?

R. Jani waljanipkiti akan Secretario General, ukat relacionapa, justiciapa, aktapa ukjakiwa (F. C,,
Cacachi, octubre 2007).
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R. Todos se exigen, todos tienen que hacer los cargos, hasta a nosotros nos han hecho cumplir con el
cargo de autoridad.

P. T4, ¢qué cargos has hecho?

R. Nosotros hemos hecho todos los cargos, arriba habia que cumplir con los cargos de Alcalde, Pre-
sidente, Vocal, todo eso hemos cumplido. En esta comunidad hay que hacer también Vocal, Secreta-
rio de Relaciones y por tltimo Segunda, después Jilagata, todo eso hemos hecho.

P. :Qué tiene que hacer el Segunda?

R. Tenemos una costumbre, el Segunda tiene que hacer dar una misa en la iglesia, eso nomas es.

P. ¢Hace dar misa?

R. Para los productos agricolas hace dar misa el Segunda.

P. El que ve los sembradios. .. cuando a veces cae la helada o viene el granizo, ¢quién es el que se en-
carga de cuidar eso?

R. Quienes se encargan de cuidar eso son los segundas. Realizan un plato de ofrenda, con eso prote-
gen los sembradios los segunda y los jilagatas.

P. ¢Qué hace el Jilagata?

R. Los jilagatas hacen trabajar los caminos, aquellos caminos, pero todos los oficios andan juntos, eso
nomas es.

P. Ya. ;:Son muchas las autoridades?

R. No son muchas, aqui son el Secretario General, el de Relaciones, de Justicia y el de Actas (F. C.,
Cacachi, 2007).

En Cacachi, las tierras son muy pequefias y no existen aynuqas, lo que de algin modo explica la
existencia de pocas autoridades. A pesar del uso indistinto de los nombres entre cargos sindicales
y tradicionales, existe una importante diferencia entre ambos tipos de autoridad.

Mientras las autoridades sindicales ejercen una representacion politica mas secularizada y vincu-
lada a las relaciones externas, la funcién ritual (en este caso a través de una misa catdlica patra pro-
piciar la buena produccién) es una caracteristica de las autoridades tradicionales, como el Segunda.
La presencia de las mujeres es escasa, en las reuniones sélo estan presentes cuando el esposo esta
ausente. Segiin una comunaria, esto se debe a que la mayoria de ellas no sabe ni leer ni escribir.

Sistema de autoridades en Sacasaca

En Sacasaca, predomina el sistema de cargos sindicales y no hay mencién a las formas tradicio-
nales de autoridad, como mallkusy jilagatas. Sin embargo, en contraste con las primeras épocas del
sindicalismo, los puestos han asumido simbolos y atuendos caracteristicos de la autoridad étnica
tradicional, como relata un entrevistado:

P. Y al Secretario General scuando lo posesionan, cémo lo posesionan?

R. Con los mantos que utiliza el Secretario General, con sombrero, chicote y chala.

P.¢Y con coquita? o ya no utilizan.

R. Hay algunos que estan manejando coca, pero otros ya no, con chicote, sombrero, chala nomas, pe-
ro algunos manejan también su ch uspa.

P. ¢Y por qué se ha perdido aqui la coca?

R. Estaban manejando, pero ya no acostumbran manejar como antes, era pues sagrada la ¢b uspa, yo
cuando he hecho de Secretario General, el afio 1990 he manejado. Era joven, todavia no tenfa ni es-
posa, nada (S. C., casado, Junta Escolar, Sacasaca, septiembre 2007).

Debido a la emigracién ya no se cumple estrictamente la norma que indica que quien ejerza un
cargo superior debe ser una persona mayor y casada. En todo caso, los cargos altos de la estructu-
ra sindical se ocupan por turno, segun la lista de miembros y la ubicacién de sus tierras.

En cambio los cargos de representacién supracomunales, como en la central y en la subcen-
tral, requieren de ciertas condiciones de liderazgo, como la facilidad para elaborar discursos po-
liticos, el conocimiento de las leyes y los vinculos con el mundo politico externo a la comunidad.
Las mujeres que ejercen los cargos de autoridad son las viudas que cumplen con el servicio por
las tierras de cultivo de su esposo difunto.
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Sistema de autoridades en el barrio 23 de Marzo

En el barrio suburbano 23 de Marzo (Ventilla), la organizacion vigente es la Junta de Vecinos.
El Presidente de esta entidad, describe la estructura de la organizacién:

P. ¢Quiénes lo acompafan en la Direccion?

R. ¢Miren que estamos Presidente, Vicepresidente, Secretario de Actas, Hacienda y Portaestandarte.
Eramos como 12 personas, pero lo que funciona es lo que le menciono, unas seis o siete personas”.
P. sHay alguna sefiora que le acompafie en su gestion?

R. No, en mi gestién no, pero en los siete aflos habia bastante. Han demostrado mas capacidad, mas
honradez, pero se ha visto que las mujeres necesitan prepararse un poco mas en la parte sindical y
civica.

P. ¢Qué cargos ocupaban?

R. Secretaria de Hacienda, de Relaciones y Portaestandarte.

P. ¢Han cumplido la gestién de los dos afios?

R. No, mire por situaciones y como la organizacion es nueva yo lamento, se prestan a ese manoseo.
Algunas no cumplen con su gestion, pero también otras han cumplido, por lo menos me atrevo a de-
cir que una mujer ha cumplido (D. P. P, 23 de Marzo, noviembre 2007).

Enlos barrios urbanos, la participacion de las mujeres como dirigentes de las juntas vecinales es
practicamente inexistente, ya que son cargos que se prestan a una serie de transacciones politicas y
a la formacién de clientelas vinculadas a los partidos politicos. Es por ello que generalmente son va-
rones los principales dirigentes. La excepcion confirma la regla, como se ve en el testimonio de una
dirigente vecinal:

P. ¢ Aqui hubo una mujer Presidente de la zona?

R. No, como te digo, soy la tnica que estd asi.

P. Ellas no quieren o ¢por qué no las eligen?

R. Porque ellas no quieren, como te digo, yo estoy ahorita entre siete hombres y soy la unica en la Di-
rectiva. A veces hay desconfianza, como son entre hombres y cualquier cosa puede pasar, y también
es para tiempo, y ahora a las federaciones van puro hombres, mayormente hombres van.

P. ¢Por eso la mayorfa no quiere?

R. Hay mas hombres y muchas cosas hay que hacer en el hogar ¢no ver Yo, a veces, para salir a las fe-
deraciones, tengo que hacer desde temprano las cosas y el tiempo no te alcanza, y tu esposo te dice:

‘Dénde estabas’... (M. J. R. L., 23 de Marzo, noviembre 2007).

A diferencia de lo que sucede en las comunidades, en las juntas vecinales la familia no ocupa
el cargo, sino que se trata de un liderazgo mas individualizado. Ademas, las pocas mujeres que lle-
gan a ser dirigentes deben lidiar con la oposicion y la vigilancia de sus propios esposos, que no
asumen el puesto junto a ellas.

La alusién a que “puede pasar cualquier cosa” si ella ocupa un cargo, se refiere probablemen-
te al acoso sexual y a las habladutias, lo que finalmente limita la participacién de las mujeres.

Ademas, en el ejercicio de los cargos vecinales es frecuente que se realicen los “amarres” y las
decisiones politicas en reuniones rociadas por abundante cerveza, donde las mujeres pueden des-
prestigiarse y se pueden suscitar comentarios adversos.

A pesar de que se les reconoce capacidad y honradez en el ejercicio de la representacién veci-
nal, es dificil superar las limitaciones de la cultura politica vecinal, vinculada al clientelismo, a los
tratos politicos poco transparentes y a las borracheras con miras a captar votos.

5.1.2. Acceso y participacion de las mujeres en las organizaciones

En las comunidades estudiadas, las mujeres asumen cargos de autoridad tan sélo en calidad de
acompafiantes o Mama I allas de sus esposos. Este papel y la necesidad de participar como pareja en
los actos publicos, se observa incluso cuando una viuda asume un cargo, ya que en estos casos debe
ser acompafiada por su hijo mayor o por algiin otro varén de la familia. Los roles que cumplen las
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mujeres y los varones como autoridades son diferentes y la nocion de Mallkn y T alla ratifica la com-
plementatiedad de la pareja cuando asumen el cargo. En algunos casos, como Calamarca, se refuer-
za este papel de pareja aludiendo a su condicién etrea, como awki'y taykal®l de la comunidad:

P. ¢Jilir mama t’allatawa no ve?

R. Saya.

P. ¢Ukat kunanakasa juman lurafiamaxa?

R. Nan lurafajax. .. janiw lurafiaxakiti, dulsinakaki kukanakakiwa ukax alkulitanaka jallallt’afi ukakiw
uka akhullt’ayafia ukakiw nanxa, janiw kunas rawajuxa uka rawajukiw nan utjitu, jani kuna rawajus utj-
kiti ukanakakiwa, chachanakax ukjamaraki yast ukax ast jallallt’askafia, ukjam ast taqi akjam juntu ri-
wunyun utjki ukjanaka, ukat ast ukjam ukat jichhax lastusixix ukan atintxafiaraki mirintayafia (R. S.,
Mama t’alla 2007-2008, Santiago de Llallagua, 2007).

P. (T eres la Mama T alla mayor, no ve?

R. Si.

P. ¢ T4 qué cosas tienen que hacer?

R. Yo lo que tengo que hacer es. .. no tengo que hacer. Dulces, cocas, alcohol todo eso tengo que hacer
Jallalla. Tengo que hacer akhullifar, eso nomas es lo que tengo que hacer, eso nomas es mi trabajo, no ten-
2o ningtin otro trabajo mas, los hombres asi también tienen que hacer las jallallas. Cuando todas las au-
toridades estamos juntos, al mediodia hay que atenderlos con la comida (R. S., Mama T"alla 2007-2008,
Santiago de Llallagua, 2007).

Es notable el hecho de que la entrevistada considera su actividad como secundaria, como un “no

hacer”, reducida al papel formal de ayudante ritual y de proveedora de la comida para las reuniones
eminentemente masculinas. Una vecina de Calamarca recalca la funcion ornamental y ritual de la au-
toridad femenina, en tanto que las decisiones y las reuniones publicas son prerrogativa de los varones:

P. (...) ¢Kunanaksa mamax ukachiqgan luririxa, jupax jupa chikat sarnaqiri kunanakatsa llakirix ma-
mamax uka timpuxa?

R. Uka timpux cargo lurki ukjax janiw jupa chik sarnagkarakiti jupa utankafi... chachapini tataja-
pini autoridad Mallkuchi ukat uka uksat sari riwunyunanaka uka utji alcaldia tugita, kuna trawaju-
nakatsa kuna istinak puripxi, kuna ukjam jaya wisitantinaka prefectunaka puri ukanakar sarafia, jani
mamajax uka chikt’at sarkarakiti utankaskiri, aywisan, phughataki miembro kumpafi ukja sarara-
kiy yanapt’irixa.

P. ¢Ukjamax janipiniy warmix taqichiqgar sarkarakitixa?

R. Uka phistanaka matrimunyunak utji uka phista ukanakar niyas chikt’ata saririxa, kuna akjam in-
awurasyunanak uka warmimp warmimpiw uka tagpach miembronakap warmimp warmimp sarap-
xi ukjam kuna cuartelat puririnakasa akjam mi reuniona, cabildo abierto sapki ukanakar niyas
chachakamak sarapxixa, aywisan warminakax sarapxi, janiw anch uwliyaturyupinixa. Phista utji uka
pristiriyunak ukanakan chachamp warmimp chacha warmi sarapxi.

P. ¢ Ukjamax kawiltunx jani uwligaturyukitix warmin sarafiaxa?

R. Uka janiw... warmi sarapxapiniw pero chachaxa uka anchhita sisma ¢No ve? Mi kuna cabildo
abierto utjaspa kuna ma reuniona akjam puro hombres, ukanaki chachaxa sarixa, ukjakiy warmix jan
sarkarakitixa, ukat warmi akjam kuna festivalsa lurapxi, kuna aniwirsaryunak inawurapxi kuna alcal-
dia tuqit trabajunaksa, ukanak niyas warmimp warmimpiw sarapxixa (M. A. T., Calamarca, 2008).

P. Cuando realizan el cargo squé cosas hace la sefiora, ella anda con ¢él, de qué cosas se ocupaba tu
mama en ese tiempo?

R. En el tiempo que esté realizando el cargo, no anda junto a él, ella esta en casa... El esposo siem-
pre, mi papa es autoridad, es Mallku, por eso ¢l asiste a las reuniones. Existen reuniones en la Al-
caldia, cuando llegan algunos para realizar algin trabajo o cuando llegan a la Prefectura (del
departamento) algunas visitas del extranjero, a todo eso asisten las autoridades, mi mama no va
siempre junto con él, mi mam4d suele estar en casa. A veces se precisa que estén presentes todos,
en ese momento también va a ayudarlo.

181

Awkiy tayka, padre y madre adultos o mayores, cuyo papel se asemeja al de los padres en una familia.
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P. Entonces, la mujer no siempre va a todo lado.

R. Cuando hay fiestas, cuando existen matrimonios y otras actividades sociales ah{ si va junto con ¢l.
Cuando hay inauguraciones todos asisten con sus esposas, cuando llegan del cuartel, a estas reunio-
nes sociales van juntos. Cuando hay reuniones como eso que llaman cabildo abierto asisten general-
mente hombres, a veces van las mujeres, no es obligatorio para todos. Cuando hay fiestas como los
prestes, a esas reuniones asisten marido y mujer.

P. Entonces, ¢no es obligatorio que la mujer vaya al Cabildo?

R. No, las mujeres no van siempre, pero los varones van a eso que te dije ¢no ve? Cuando hay Ca-
bildo abierto, reunién de puro hombres, ahi sélo van los varones, ahi nomas no van las mujeres.
Las mujeres estan cuando se realizan festivales, cuando existen aniversarios e inaguraciones de los
trabajos de la Alcaldia, ahi siempre asisten las autoridades junto con sus esposas (M. A. T., Cala-
marca, 2008).

Este testimonio refuerza el papel simbélico y ritual de las mujeres, cuya presencia no es reque-
rida en las reuniones comunales o politicas, pero si en las fiestas, ceremonias y ritos. La funcién de
acompafante es mas demandada en esas ocasiones festivas, pero en los espacios de mayor decision
politica el principal actor es el Mallkn. En algunas oportunidades, como sucede en el ayllu Chivo,
la viudez y la tenencia de la tierra obligan a algunas mujeres a asumir cargos menores, pero sin lle-
gar a acceder al nivel superior de Jach'a Mallkx:

P. (...) ¢Uka taypinxa mamanakaxa p’igxam sayt’apxarakiti janich, kunjamas hermano?

R2. Mamanakaxa janikjamakiw viuda ukanakaw antis sayt’ixa, yaghipax ch’ulljt’awayxi ijmaw kirasxap-
xi ukat ukanakar wakt’i uragita, ukat ukanakax niyas tirijinti luriya.

P. ¢Puyriti lurafia?

R2. Puyriw lurafia. Yaghipa chacha warmik ukanxa.

R1. Hachakipiniw lurixa.

R2. Hachakipuniw jilxa.

P. ¢Kunats ukjma hermana?

R1. Ichhax ‘chacha jakaskchix’ sapxiwa. ‘Janixay sapakikchitix” sapxiw. Ukat jichhax maynix sapakixs-
taxay jiwxchixay ispusupax ukat jumaw puyxtax lurafl siw, yast win mantaway, pir ukat jach’a mallku-
rux janiy arkiriparukiy mantixa.

P. ¢Janit mallkuruxa?

R1. Janipiniw mantkit ukarux niyasa.

P. ¢ Arkiriparukiy?

R1. Arkirinakaparukiw sarnaqixa.

R2. Chachanakakpin uka jach’a markuruxa, ukakipunirakisa (P. T. y B. M., Chivo, octubre 2007).

P.¢(...) Las sefioras pueden encabezar entre las autoridades? :Cémo es hermano?

R2. Las sefioras, no creo. Las viudas podrian més bien asumir la cabeza, algunas se quedan solas, en-
viudan, entonces a ellas le toca asumir el cargo por la tierra, entonces ellas realizan el cargo.

P. ¢;Pueden hacer cargos?

R2. Pueden hacer, pero cuando son marido y mujer...

R1. Elhombre es el que hace.

R1. El hombre es el que maés se hace cargo.

P. ¢Por qué es asi hermana?

R1. Ahora dicen: “Esta viviendo el esposo”, “no es sola”, dicen. Después si ahora ella es sola, si el es-
poso ha muerto, entonces tiene que asumir el cargo de autoridad. Entonces, acepta y asume el cargo,
pero no asume el cargo de Jach’a Mallku, s6lo el que le sigue.

P. ¢No a nivel de Mallku?

R1. No entra a ser Mallkn.

P. ¢A su seguidor nomads?

R1. Hace de seguidor del Mallkn nomas.

R2. Los hombres nomads siempre realizan el cargo en el pueblo, eso nomas siempre es (P. T. y B. M.,
Chivo, octubre 2007).

“...1as mujeres no
van siempre(...)
Cuando hay
Cahildo ahierto,
reunion de puro
hombres, ahi solo
van los varones,
ahi nomas no van
las mujeres”.
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La organizacion de autoridades étnicas, si bien pretende equilibrar la representacion hombre-mu-
jer, en realidad asume una retérica de paridad, sin que ello signifique el reconocimiento de una repre-
sentacion de las mujeres. Asi, aun en caso de viudez, ellas tienen que estar acompafiadas por un familiar
varén para asumir el puesto y no pueden acceder a los niveles supetiores.

En el caso de la organizacion sindical, a partir de la década del 80, y luego de fuertes discusiones y
pugnas internas en la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (Csutch),
las mujeres lograron consolidar una organizacién femenina a nivel nacional: la Federacién Nacional
de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa, que tiene filiales a nivel departamental y provincial.

Esas dirigentes, llamadas “Bartolinas”, conforman la rama femenina de la Csutcb y en cierto mo-
do gozan de autonomia, aunque a lo largo de su historia han tenido que enfrentar la injerencia de
los liderazgos masculinos y la pugna interna entre corrientes sindicales que generd una division de
la entidad campesina en dos directivas nacionales paralelas (entre militantes del Movimiento Indi-
gena Pachakuti y del Movimiento al Socialismo a fines de los 90 y principios de 2000).

En cambio, la reconstitucién de los ayllus y la adopcién del sistema tradicional de autoridades
ha negado de plano la legitimidad de una organizacién femenina autébnoma, bajo la retérica del
chachawarmi en la que, como hemos visto, la mujer cumple ante todo funciones simbélicas y de
acompafiamiento ritual.

En aquellas comunidades donde las “Bartolinas’ han logrado asentarse, hay la conciencia de que
una organizacion paralela y auténoma de ellas va en beneficio de sus propios intereses colectivos
y ya no como “acompafiantes” del Ma/lku:

P. ¢Khitimpis sarnagafiapiniw, janiw warmik sarnaqafiasakit sapxarakiw, ukjamapinit janich ukja-
makixa?

R. Ukakirix yagha, akax nanakax Bartolina Sisachi ¢no ve? Tupak Katarix yagharakichixay, nanakanx
aparte warmikamakipinirakipxthw akana.

P. Muy bien hermana.

R. Warmikamakipunipxarakthwa.

P. ¢Jumanakax ukjamax sapas sarnaqt’asipktaya?

R. Sapakis iwalakiw sarnaqasipxtha, aywisa chachanik ukanx ispusu kumpat’askaraki, pero janipini-
raki khi nanakan...

P. ¢Uwliyaturyukisa?

R. Nanakakiy altararus makatt’apxtha, jani ispusunakampikipinikitixa, nanakax yagha “Bartolina” sa-
ta, utt’ayat yaghapstxay, ispusunakak ukax yagha, anchhitaxa aka Mallku safidni ukax chacha warm-
pach katxart’awayi, uka niyas ispusur kumpafit’afi warmis kumpafit’afi ukax niyas utjixa, nanakikirix
janiw sapakiw nayax sarnaqawaytha (A. C. N., Calamarca, octubre 2007).

P. ¢Con alguien siempre hay que ir, la mujer no puede ir sola dicen, es asi 0 no?

R. Eso es otro, el de nosotros es Bartolina Sisa, ¢no ve? Tupak Katari es otro también, nosotros so-
mos aparte, pura mujeres NOMAs SOMos aqui.

P. Muy bien hermana.

R. Somos pura mujeres, nomas.

P. ¢:Entonces, ustedes pueden ir solas nomas?

R. Igual nomas nosotras solas andamos, a veces cuando uno tiene su esposo le acompafia también
pues, pero en Nosotros no siempre es asi.

P. ¢No es obligatorio?

R. Nosotras nomds subimos al altar, no participan los esposos, de nosotras es otro, se denomina
“Bartolina” es parte de otra organizacion, la de los esposos es otra, en este momento digamos:
Mallku, ellos asumen la autoridad marido y mujer; en ese caso la mujer tiene que acompafiar al es-
poso, existe eso de acompafiar al hombre. Nosotras no, yo sola nomas ando (A. C. N., Calamarca,
octubre 2007).

El cargo de autoridad que asumié Antonia Cruz no fue precisamente por la tierra. Primero fue
elegida por la comunidad y luego por 20 comunidades que conforman la Central de Calamarca. Ella
esta vinculada a una serie de talleres y cursos auspiciados por la Federacion de Mujeres, que ha pro-
movido la formacién de filiales a nivel provincial, cantonal e incluso en cada localidad.

116



DETRAS DEL CRISTAL CON QUE SE MIRA: MUJERES DEL ALTIPLANO, ORDENES NORMATIVOS E INTERLEGALIDAD

R. Ya. Nayaruxa chhijllt’anipxituw comunidad Sukanawita, janiw pero akatakayathti nayaxa, aka pach-
pat md irpirix mistufiapan nanakatxa pero janiw...

P. ¢Qala Markata?

R. Qalamarkata, pero janiw nanakarux, ukax jichha janiw utjxitix kawkiris prisintirixa, ukat nayarux
comunidad Sukanawi, comunidad Sukanawit mayniw katuqaniwétayna nanakat mayni mallkun ja’ jus-
tisyan warmipa, ukaw katuqaniwayan, ukat jichhax uk katuqipanpi, ukanx ispusupa jan munxarakiti-
xa, ukat jichhax comunidadatxa naruy apsxapxarakituxa, comunirarat “Vos tienes que ir” ukat. ..
P. ¢:Kuna comuniraratasa hermana?

R. Sukanavi. Ukat uka comunirarata naru apst’anipxitu, uka awalux churanxapxitu, ukjamaw ukat naya
jutawayta akarux istirixa. Naru wustarakituwa akjam warminakamp irnaqt’aia, uka warminakamp mi
cordinacion apapxafia, kursunaksa, uka kuna istinakas utjapxitanixa, kuna kursunaks lurafataki, naru uka
wustarakituw ¢no? ukatarakiw akaru iyaw sawayarakthxa (A. C., Calamarca, septiembre 2007).

R. A mi me eligieron de la comunidad de Sucanavi, yo no fui elegida de Calamarca, para esto tenia que
salir una de Calamarca mismo, pero no. ..

P. ¢De Calamarca?

R. De Calamarca, pero no de nosotros (Sucanavi) no han podido elegir un representante de aqui, por
eso a mi me eligieron de la comunidad de Sucanavi. En realidad de la comunidad de Sucanavi habia
asumido otra mujer este cargo, la esposa del Justicia, pero su esposo no habfa aceptado que ella ejer-
za ese cargo, por eso los de la comunidad me eligieron a mi. “Vos tienes que ir”. Luego. ..

P. ¢De qué comunidad eres hermana?

R. Sucanavi. De esa comunidad me eligieron a mi, y me dieron el aval correspondiente, por eso yo he
venido aqui a ejercer ese cargo. A mi me gusta trabajar con las mujeres, coordinar con las mujeres, lle-
var cursillos, y otro tipo de actividades, como realizar talleres. A mi me gusta, por eso es que he acep-
tado este cargo (A. C., Calamarca, septiembre 2007).

Las tareas en el hogar y la frecuente oposicioén de sus maridos son las limitantes principales pa-
ra que las mujeres participen en las organizaciones como dirigentes. Ademas, la educacion tradicio-
nal y el influjo de los clubes de madres ponen énfasis en los papeles maternales y domésticos de las
mujeres, de modo que la participacién politica resulta un camino lleno de obstaculos, como un in-
greso a terrenos ajenos que impulsa a alejarse de la comunidad para asistir a eventos, talleres y con-
gresos, y descuidar a la familia. En las comunidades es impensable la contrataciéon de trabajo
doméstico ajeno, por lo que sélo aquellas mujeres que tienen hijas mayores o que ya han cumplido
su ciclo reproductivo pueden participar en las actividades de las “Bartolinas”.

En los niveles superiores de la organizacion, en cambio, las dirigentes suelen ser jovenes solte-
ras, con experiencia migratoria y un nivel educativo por lo menos de bachillerato o incluso univer-
sitario. La brecha que existe entre las direcciones nacionales y provinciales pone en evidencia
estas distintas orientaciones de la participacion politica femenina.

5.2. Respeto alas decisiones de las autoridades femeninas

Antonia Cruz es un caso excepcional de dirigente femenina. Es una mujer de gran personalidad,
que generalmente participa de igual a igual con los representantes varones, tomando decisiones po-
liticas, como la organizacién de movilizaciones y la gestion de las reivindicaciones comunales!82,
Lleva un chicote como simbolo de autoridad:

P. ¢Ukjam iwal arunipxtay jumanakaxa?

R. Iwal, iwal arunikipxtaya, jupas... jupa arst’i ukxaru naya art’rakthwa irxatt’araktha ukjamaki.

P. ¢Jumax warmjamax kun sarakismas, mamanakax jichhax arumiptati arst’asipxtach iwalach utjaska-
kich “janiw warmikiw” sas “akanakax” ukanakas utjaskarakicha?

R. Yaqhip chiqanxa inas utjaskchi, kumunirarajanxa ma warmix rispitataxarakiw iwal que hombre, ja-
niw jiwasax warmikirix aynachar uskutaksnatixa, warmik ukaxa juk’amp rawajunitanwa kullaka, ju-
k’amp rawajunitanwa, janiw warmik ukax aynachar uskutaksnati kuna trawaj. .. ni kuna rawajutsa ni
kun arsuwitsa. Arsuwitsa pinsamintutsa iwalarakitanw warmixa (A. C., Calamarca, 2007).

182 Registro de campo de Juana Luisa Condori, en Calamarca.
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P. ¢Asi que tienen voz igual que ellos?

R. §i, tenemos voz igual que ellos. Fl... él habla y sobre eso yo también hablo, aumento algo mas.
P. ¢Td como mujer qué puedes decir? Ahora que las mujeres tienen palabra, spueden expresarse igual
que ellos? o siguen diciendo: “Mujeres nomas somos”. ¢Existe ain eso?

R. Tal vez en algunos lados sigue existiendo eso, en mi comunidad la mujer es respetada, igual que el
hombre. Nosotras las mujeres no podemos estar por debajo del hombre. Las mujeres tenemos mas
trabajo hermana, trabajamos mas que ellos, no podemos ser menos que los hombres, en ningun tra-
bajo, tampoco podemos tener menos voz que los hombres. Las mujeres tenemos nuestro pensamien-
to y nuestra voz igual que los hombres (A. C., Calamarca, 2007).

Superar la mera condicién de “acompafiantes” y parejas supone tener acceso a la palabra y contar
con voz propia, asuntos que para Antonia son fundamentales en las nuevas formas de participacion
politica femenina. Para ella, la equidad se funda en la capacidad de trabajo que siempre es percibida co-
mo mayor en el caso de las mujeres. De este modo, la organizacion de talleres y cursillos auspiciados por
la Federacion Bartolina Sisa sembré en un terreno fértil, ya que el valor del trabajo y la jefatura de ho-
gar femenina brindaron a muchas la conciencia de que resultaba injusta su exclusién del ambito publi-
co. En el pasado, como afirma una comunaria, las mujeres que participaban eran muy criticadas:

P. sKunjamans warmixa nayra timpuxa hermana jumatakixa?

R. Nayrjaxa warminakax wali jisk’achataw ufijasipxan kullakanakaxa, janiwa kuns suma isti akjam
reunionanakan arst’ipansa, ‘A uka warmi qunt’at chhuxurikiwa, jupa kunsa yati’, ukjam sapxana,
jichhaxa warmis chachas iwal arunixtanw kullaka, naya uka pachpa sirita aka reunionansa, janiwa
warmixa ghiphanksnati, axsarasirisa jumanakax kapasitasipxam hermananaka, kapasitasyunas ut-
jarakiniw ‘kapasitasipxam arst’apxam’ kunjamsa chuymanakaman lup’ipxta juk’amp, amuyuni-
tanw jiwasax chachanakatsa juk’amp amuyunitanwa, uka pachpsa naya arst’arakirithw aka
reunionanakana (A. C., Calamarca, octubre 2007).

P. Hace mucho tiempo ¢cémo eran las mujeres para ti, hermana?

R. Antes las mujeres eran muy minimizadas, cuando las mujeres participaban en las reuniones decfan
que las mujeres solamente son “las que orinan sentadas”. “Qué sabe ella”, decfan. Ahora las mujeres
tenemos igual voz que los hombres, hermana. Yo de la misma manera les hablo en las reuniones, las
mujeres no podemos continuar atrasadas, las mujeres que tienen miedo hablar deben capacitarse. Exis-
ten capacitaciones. “Capacitense, hablen qué piensan ustedes. Nosotras tenemos mejor pensamiento
que los hombres”, asi les oriento en las reuniones (A. C., Calamarca, octubre 2007).

La voz publica femenina y la autovaloracién de su propio pensamiento es uno de los resultados
mas notables de la actividad organizativa de la Federacién Bartolina Sisa, pero va a contrapelo de la
tendencia a reorganizar las comunidades siguiendo las lineas de la organizacién tradicional, que ex-
cluye la posibilidad de tener organismos auténomos de mujeres.

De este modo, hay casos en que la autoridad sindical y politica ha optado por reconstituirse como
ayllu, aunque la presencia de nucleos de “Bartolinas” prevalece como un espacio sindical aislado. La
contradicciéon entre las 16gicas sindical y de la recuperacion y afirmacion étnica muestra asi uno de
sus aspectos mas paraddjicos.

5.2.1. Qué decide la mujer y la valoracién de sus decisiones y liderazgo

Puede decirse que el papel de la mujer como acompafiante y ayudante de los varones en las acti-
vidades del liderazgo politico y comunal estd en una encrucijada que se traduce en brechas de per-
cepcidn entre las generaciones de personas mayores y las mas jovenes. Es frecuente escuchar entre
las mujeres de mds edad la atribucién de esta desigualdad a condiciones estrictamente naturales.

En aymara existe un refran que explica esa situacion: “Chachac: jila ob'amaniy warmix pisi o ‘amatanay 183,
En esta frase se desconoce la distincion, que vimos en testimonios anteriores, entre la fuerza fisica yla
habilidad, la concentracion y la finura de los trabajos femeninos.

La nocién de que la fuerza es base para la adquisicion de una voz publica se refuerza también en
algunos relatos, como el que cuenta una comunaria de Calamarca:

183 “Elhombre tiene mas fuerza y las mujeres somos de menos fuerza”.
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R. Ukjampiniskiw, pero jichhax amukt’xiw kampanax ¢no? Nayrjax khd Qullgincha, Qullana ist’asin-
wa siwa no? jichhaxa janiwa.

P. ¢Jani ist’asxitixa, jani pero warmis makatkarakitixa?

R. Warmixa makatiwa.

P. ;Makatxiti?

R. Makatxiwa. Ukat ukjamaxix sapxiya. Nayrax wali... aski phursaninw sapxiwa.

(E. P, Calamarca, septiembre 2007).

R. Asf siempre es, pero ahora se ha callado la campana, hace mucho tiempo dice que se escuchaba has-
ta Colquencha y Collana, ahora no.

P. ¢Ya no se escucha? ¢Pero tampoco ha subido ninguna mujer?

R. Ha subido la mujer.

P. ¢Ha subido?

R. Ha subido, por eso dicen que es asi. Antes era bien... tenfa mucha fuerza dicen

(E. P, Calamarca, septiembre 2007).

Se puede advertir que el lugar en que est ubicada la campana es un espacio exclusivo de los va-
rones. No tienen cabida las mujeres porque son pisi ch "amal®4, no tienen la fuerza suficiente co-
mo para tafier una campana, lo que significa que para llamar y reunir a la gente en la plaza es
necesaria la presencia de un varén. Esta metafora hace alusion a la menor fuerza y convocatoria
de la voz femenina. No es casual que se refiera a la torre y a la campana, que estan relacionadas
con la iglesia colonial:

R. A, sas, parlapxapiniw ¢no? “Pirmirunakax kampanax sum ist’asirin siy no, ukax ancha jaya mara-
nipinixchi kampanax jawq’atax sum ist’asirin khaykatkam khaykat mi marka yagha kumuniraraxiw
ukakam ist’asirin’ siy.

P. ¢Jichhasti?

R. Jichhaxa warmi makatatayn sapxakiya, ukax ina ukjam yatitak ¢no? ‘Ukax warminaka makatatay-

na’ siw ‘ukat kampanax jan ist’asxitix, uka aynachkam ukatx jisk’itatak ist’asxixa, jan fuerte tukxiti’ sa-
saw sapxi no, pero uka chiqgdchi k’arichi. Ukat ancha pirmiru parlapxarakina, uka kampanaxa

ist’asinwa ciudadkam sasa, kha altukam Ceja altukam. “Ahora las
P. ¢:Kuna pachas uka warmixa makatawaypachana? muieres tenemos
R. Uka jani sisxirismati, kuna pacha makatchi, khiti warmipini makatchi, janipin uk yatkt, pero sapxakiw -

e . e L . o , ‘ igual voz que los
¢no? ‘Janiw warmix makatafiapakiti, warmiti makatanix amukt’xaniw kampanax’ sasaw parlapxi.
P. ¢Jichhax janipinit makatxapxi? hombres. Yo de la
R. Janiw, pero. .. janipiniw makatapkiti. misma manera les
P. ¢A ya, jani ukjam makatafiapaki? hablo en las
R. Jani makatapkiti, tuwasipxiya (I. F, Calamarca, septiembre 2007). reuniones...
R. Asi siempre hablan ¢no? “Antes el sonido de la campana se ofa bien, tal vez es que tiene muchisi- no pOdemUS
mos afos, cuando hacfan sonar la campana se escuchaba a mucha distancia, hasta al frente, a otro pue- continuar
blo, que es otra comunidad, hasta ahi se escuchaba”, dice. atrasadas”.

P. ¢Ahora?

R. Ahora dicen que habia subido la mujer, eso asi nomas se dicen. “Habian subido las mujeres”, di-

ce. “Por eso la campana no se oye bien hasta ahi abajo, ahora se oye mas bajito, ya no toca fuerte”, asi
dicen, ¢no? Pero eso no sé si es cierto o mentira. Mucho mas antes, hablaban de que el sonido de la
campana se ofa hasta la ciudad, hasta la Ceja del Alto, dicen.

P. ¢Cuando habra subido esa mujer?

R. Eso no te puedo decir. No sé cuando habra subido, ni quién habra subido, no sé siempre, pero di-
cen: “No tiene que subir la mujer, si sube la mujer la campana se va a callar”, asi hablan.

P. Ahora, ¢ya no suben las mujeres?

R. No, pero... ya no suben siempre.

P. Entonces, ¢no tiene que subir la mujer?

R. No suben, se atajan (I. F, Calamarca, septiembre 2007).

184 Menos fuerza.
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En Calamarca, se evita que una mujer suba al campanatio, espacio donde se produce la voz, al lu-
gar donde se tiene el poder de convocar y dirigir a la gente. Segin este cuento, el sonido de la campa-
na es débil en manos de una mujer y sélo tiene fuerza si la tafie un varén. Eso muestra la poca
valoracién de la convocatoria femenina y el papel dominante de los varones en el espacio publico:

P. (...) ¢Khi kampanaryurux warminakax janipiniw makatafiapakit sasa. Kawkjanakarus warmix jan
mantafiapakixa?

R. Pero, ukjamach jan ukjamachi naya janiw siskapint ukjamaw sasaxa, pero lo que es naru sapxituw
alaxar chikanak janiw makatayatat sapxituy, “ufixatanin por ahi ma mariyut liwiqtanxasp” siy, jall uk-
jamanakat axsar utjpach mas o menos janiw warmi makatafiat may ukat jan kampanax arsxit saxa, ax-
sarakiw ukaxa aliq axsarakiw ukaxa. Jani a veces mi kuryusut makatapxaspaya, ukat may mariyutjama
liwiqtanxaphaspa ukat jani yipakarakispati mi phamillatakisa problemaxaspaya.

P. ¢Pero chachar janit mareo churkist tiyu, o sea tawagitunakarukit ukjam méi mateo churaspa chacha-
nakar janirakiti?

R. Uka mi sawikiya, ma sawikiy ukjam kapas... Nayra uka kampana wali sonidunwa siya, ukat jichha
ukjama sonido pierdxi siy, warmi makati, ukat uka sonido pierdxi, jall ukjam sawikiy, puede ukjaman
puediw jan ukjamana. Awisa aka ma ginaya apthaptixa, uka tormenta sataxa, chhijchhinaka jutix uk-
ja rayunakaw puri kampanar ukanakaw sonido apaqaspaxa, ukaw puri sapa ratu ukat janiw yaghipa
amuykapkiti ukxa, sino “warmi makati ukat uka sonidoxa jan utjxiti, vocepax jan utjxit” ukax sawiki-
xiy, jan warminakar makatayafianit ukakiy ma sawix, ukat jan makatapkit jichhakamasa (F F, Calamar-
ca, septiembre 2007).

P. (...) A aquel campanario las mujeres no deben subir, dice. ¢A qué lugares no tiene que subir?

R. No sé si sera asi 0 no, yo no digo que es asf siempre. Pero me han recomendado que no haga subir
a las chicas. “Si mira hacia abajo tal vez le dé algin mareo y se puede caer”, dicen pues. Por eso debe
haber algo de miedo mas o menos, la mujer no tiene que subir, por eso es que la campana ya no tie-
ne voz, eso sélo es para hacer tener miedo. Algunos pueden subir por curiosos, luego tal vez se caen
por marearse, eso no estarfa bien, incluso para la familia serfa un problema.

P. ¢ Al hombre acaso no le da mateo, tio?

R. Eso sélo es un decir, es un decir para que... Antes esa campana tenfa un buen sonido, ya ha perdi-
do el sonido, puede ser cierto o puede no ser cierto. A veces empieza a nublarse y viene la tormenta,
empieza a granizar y consigo caen los rayos a la campana, eso puede quitarle el sonido a la campana,
eso llega cada vez, otros no se dan cuenta de eso, sino dicen: “La mujer ha subido por eso ya no tie-
ne sonido, por eso ya no tiene voz”, eso solo es un decir, para evitar que las mujeres suban, eso es un
decit, por eso no suben hasta ahora (FE. E, Calamatca, septiembre 2007).

El testimonio alude al papel del mito como un mecanismo de control social y normativo sobre
la conducta de las mujeres. Pero, quizas seflala también el por qué de la limitacién que tienen
ellas para asumir cargos politicos y sindicales en la comunidad y refuerza la debilidad de su voz y su
condicién de simples acompafiantes de la autoridad masculina.

Sibien la nocién de equilibrio y paridad hombre-mujer es asumida como una proyeccién de la
divisién social del trabajo, en las actuales condiciones la sobrecarga laboral a las mujeres se vive co-
mo una situacion de injusticia, que las mueve a participar de los espacios publicos y afirmar sus de-
rechos diferenciados. La labor de organizaciones como la Federacién Nacional de Mujeres
Campesinas Bartolina Sisa parece también haber influido en otras instancias de organizacién co-
munal, como los cabildos. En el siguiente testimonio, una mujer dice:

P. ¢Uka taypina jichhaxa sapxarakituwa, warminaka thiyata arst’asi kawiltuna sasa, kunjamarakis ukaxa?
R. Ukaxa ch’igapiniskiwa, pirmirunakax jan arsusipxirikanti, kuna riwunyunanak utji kuna juntanakaw
utji, aruskipt’awi aka markat no, chachakamaki parlasipkirina, chachakamakirak sarapxirina, jichha ku-
narsati utjixa warminakaxa puyriraktanwa parlafa no, tenemos derecho sapxarakiw no, jall ukjamana-
kat warminakax arsxapxix, nayrax warmixa jisk’achatjamakinwa, kunrak arsuskanisti warmikichixay
kunas patlafiapax uka no, jichha janiw ukjam utjxitixa, warminak pachpaw sisxapxi nanakax parlafi puy-
ripxarakthw sasa. Warminakampach aruskipt’apxi aywisa chachanakapax jan sarafi puyripxiti, ukat
warminaka sarapxi ukat ukanakax parlt’anipxixa (I. E, Calamarca, septiembre 2007).
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P. Aqui me han dicho que las mujeres todas participan emitiendo opiniones en el Cabildo ¢cémo es eso?
R. Es verdad, las primeras veces las mujeres no participaban, no decfan nada. Cuando habia reunio-
nes y juntas en este pueblo sélo participaban y opinaban los hombres, ellos nomas iban a estas reunio-
nes, después de que ya hay derechos, las mujeres también podemos hablar y tenemos derecho, se dice.
Por eso las mujeres ya participan, antes las mujeres eran muy discriminadas. “Qué va hablar pues. Mu-
jer nomas es pues, qué tiene que hablar”. Ahora ya no es asi, las mismas mujeres manifiestan que ellas
también pueden participar. A veces los hombres no pueden ir a las reuniones, entonces ellas van y par-
ticipan, dando sus opiniones (I. F,, Calamarca, septiembre 2007).

Es evidente que la promocién de liderazgos femeninos y la actividad de organizaciones sindica-
les femeninas y de algunas organizaciones no gubernamentales han introducido un fuerte contras-
te entre un antes y un ahora, en el cual “ya hay derechos” para ellas. Incluso los clubes de madres,
a pesar de reforzar la identidad maternal como la tnica valorada, han abierto espacios a la expresion
publica, al didlogo y ala voz femenina. La generaciéon mas joven ahora demanda y exige el respeto
a sus ideas y a sus derechos de participacion.

El contraste entre ese antes y el ahora, signado por la adquisicién de una nueva conciencia de las
mujeres sobre sus derechos, lleva a una actitud critica ante los varones, cuyos celos y control auto-
ritario bloqueaban el proceso de integracién y participacion en el ambito politico y puablico, tanto
en la comunidad como en las instancias supracomunales:

R. Chachatak juchayiriwa, “A parltax patltaxa”, saw uka nayrja amuki isch’ukifiarakinsa, jichhay ar-
susifias utjxchix warminxa. Nayrax janis arsusifijamakiris chachan istitakix warminakarux lij walraks
tiskrimixix chachanakaxa janis inasa lij arst’atas jucha, lart’asifi ukanakan lart’asifi ukjamarakis, jich-
hakamas ukjamakikiw nanakan akanxa ukjamakiskiwa.

P. ¢Janit warminakan arunakap kaski?

R. Janiw warminakan arup katuqafi munapkantixa, ukat jichhayri niyas janiw ukjamaxarakit niy
mawk’it uk apnuqayapthw comuniraranakajan “Nanakax arsusifl puyripxthwa”, sasa, nax sariritha
istinakar uka ampliyasyunanaka apasixa, siminaryunaka apasixa jay ukanak saririthxa.

P. ¢Ukan yatigpachataxa?

R. Ukan nax yatiqantxa, ukat nax mawk’as arsufl yatxtha jichhax reunionanakansa, jani nayra ar-
sufjamakiriti axsaranjamayriw arsufiasa, ukanakar warmixatarakiwa naru irnuqapxituna uka
club de madre sas jay uksan ukanakat siyi sarafayriw uka ampliyasyunanakarux “Istinakax cha-
chanakax riyunyunaka lurixa jall uka taypiru sarapxata jumanakaxa”, sasaw sasipxiri, ukat.
“Iyaw”, sasaw ukanakar sarapxirita ma kimsani irnaqapxatana ukat uka kimsani wal sarantapxi-
rita, uka yatiqantxa naxa, janiw yatkatanti kunsa, ukjamat ukjamat nax yatiqtha ukjamat parlafis
yattha ukat awisa saktha raryur parliris sarakisristhw akan sintiw jaqinakaxa... (G. H., Cacachi,
noviembre 2007).

R. “jAh hablas y hablas!”, suelen decir. Para el esposo suele ser delito que su mujer hable, mucho
mas antes habfa que escuchar callada. Recién ahora pueden hablar las mujeres, antes no se podia
hablar, las mujeres eran bien discriminadas, los hombres no aceptaban nada, era delito hablar, re-
ir, en las reuniones se rie, hasta ahora sigue siendo as{ aqui todavia.

P. ¢No hacen caso a las mujeres?

R. No querfan escuchar a las mujeres, pero ahora ya no es tanto asi, hemos hecho que dejen esa ac-
titud en nuestra comunidad. “Nosotros podemos participat”, diciendo. Yo solia ir a los ampliados
que se llevaban a cabo, también sé ir a los seminarios, a todo eso s¢ asistir.

P. Ahi has debido aprender.

R. Ahf yo he aprendido, por eso ahora puedo hablar y participar en las reuniones, antes no se po-
dia hablar, se tenfa miedo hablar, ahi de parte de las mujeres me han nombrado para que partici-
pe en el club de madres, ahi habia que asistir continuamente a los ampliados. “Donde los
hombres realizan reuniones, ahf tienen que ir y participat”, nos decian. Por eso, nosotras: “Bue-
no”, diciendo, nosotras sabemos ir. Unas tres éramos las que participabamos ahi, entonces las tres
sabemos ir con frecuencia, ahf he aprendido, yo no sabia nada, de asi poco a poco he aprendido,
por eso sé hablar yo, por eso digo incluso puedo ir a hablar a la radio. Aqui la gente es demasia-

do...(G. H., Cacachi, noviembre 2007).
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La vision critica expresada en este testimonio se ha generalizado entre las jovenes de las comu-
nidades, como resultado de un mayor nivel de escolaridad y de la apertura de espacios no tradicio-
nales para el encuentro y la interaccion entre ellas. La timidez ha ido desapareciendo, el valor de su
voz y de su pensamiento se ha ido afirmando, y asi muchas han podido romper con el control so-
cial tradicional que relegaba a las mujeres al mundo doméstico e invisibilizaba sus aportes labora-
les y creativos. La otra cara de la medalla es el abandono de los tradicionales espacios de ejercicio del
poder y de la creatividad, como el tejido. Se observa la vigencia de nuevos valores, mas modernos,
que valoran la palabra como eje de la participacion y expresion publica en las generaciones jévenes.

5.2.2. Autonomia individual y organizaciones femeninas

La naturaleza del trabajo y la importancia de las relaciones de parentesco hacen que en las comu-
nidades sea dificil hablar de una nocién de “individuo”, como un ser desprovisto de lazos y obliga-
ciones colectivas. La dependencia de los ciclos naturales, el control social sobre el acceso a la
tierra y a otros recursos, y la organizacion de los intercambios laborales crean un denso tejido de re-
laciones que enmarca y condiciona las decisiones de cada persona y limita sus opciones individua-
les, cifiiéndolas en pautas de conducta establecidas por la costumbre y sancionadas a través de
normas formales e informales.

La presencia de familiares en la mayor parte de actividades que se desarrollan en la comunidad
establece formas de control social rigurosas, que se aplican sobre todo a la conducta de las mujeres.
En las localidades todos son conscientes de esa realidad, por lo que hasta las danzas y la musica se
organizan en conjuntos y grupos para propiciar una buena relacién con la fertilidad de la tierra y la
abundancia de la naturaleza. En este sentido, la individualidad de las mujeres estd marcada por cir-
culos de pertenencia cada vez mas amplios, desde la familia, la estancia, la comunidad y el munici-
pio. Incluso su organizacidén en entes sindicales propios se ejerce como colectividad, como parte de
una totalidad mas amplia.

Enlos afios recientes se ha ampliado la participacién de las mujeres a través de organismos co-
mo la Federacién Bartolina Sisa y sus filiales locales y provinciales. Es un espacio de formacién y de
comunicacién en el que se valora la voz femenina y se promueve su acceso a instancias de lideraz-
go, que suponen un derecho a expresar su propia voz y a valorar su pensamiento como resultado
de su aporte a la familia y a la comunidad:

P. ¢Bartolinatakixa kunjams organizasixa hermana, aka Bartolinata parlasktana?

R. Ukaxa, uka Bartolinak uka ukapi aparti nanakanxa.

P. sNacionala utjixa no? ¢Departamental utjixa?

R. Departamental utji, ukjatxa provincial, provincialatpi nanakarux utt’ayxapxituxa sapa provincia-
pata, anchhita central agraria (Antonia Cruz Navarro, Calamarca, octubre 2007).

P. ¢Cémo se organizan para la Bartolina Sisa, hermana? Estamos hablando de las Bartolinas.

R. Eso es... eso de la Bartolina es pues aparte, es de nosotras.

P. ¢ Existe nacional, departamental?

R. Hay departamental, luego provincial. Nos han designado de la provincial, de cada provincia, como
Calamarca, que en este momento es central agraria (A. C., Calamarca, octubre 2007).

Un aspecto importante de la organizacion sindical femenina es que permite a las integrantes sa-
lir del ambito estrictamente local de la comunidad, para participar en ampliados y congresos de ni-
vel supracomunal. Allf se relacionan con representantes de comunidades y regiones muy diversas,
lo que les permite adquirir una conciencia més especifica de sus derechos y ejercer una actitud de
mayor autonomia frente a las organizaciones de varones, con las cuales coordina la elaboracién de
pliegos petitorios y movilizaciones.

5.3. Formas y participacion en la vida comunal y social

Cuando se trata de reuniones sociales como los matrimonios, prestes, fiestas de bachillerato e
inauguraciones de algunas obras de la comunidad, siempre se presenta la pareja (marido y mujer).
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Por eso, es muy raro ver solos a la mujer o al varén. De igual forma, en todo el ciclo ritual, que
comprende ceremonias y ofrendas a las deidades y a los cerros, la presencia de las féminas es impor-
tante, ya que toda la simbologfa de estos ritos estd asociada al par masculino-femenino.

El aporte de las mujeres se vincula a la generosidad de la familia, a través del compartir alimen-
tos, alcohol y coca, y debido a esto puede verse su papel en asegurar la cohesion y los intercambios
simbélicos entre los nacleos familiares de la comunidad.

El grueso de los servicios y la infraestructura construida en las comunidades (escuelas, postas
sanitarias, acequias y caminos vecinales) ha sido fruto de un fuerte aporte en trabajo, a través de
lo que se llama “accién comunal”. Tanto en las localidades rurales como en el barrio urbano es-
tudiado, la accién comunal es un aporte obligatorio para todas las familias y garantiza el acceso
y el derecho de uso sobre estos servicios e infraestructura. Por lo general, la comunidad exige la
presencia de un representante por familia y en el caso de las comunidades estudiadas el trabajo
suele ser asumido por el vardn; sin embargo, en ausencia de hombres, son ellas las que cumplen
con todos los turnos de trabajo, incluso los que exigen mayor esfuerzo fisico.

En todo caso, las mujeres son las que mas participan en las acciones comunales en la zona 23
de Marzo, ya sea porque el esposo se encuentra trabajando fuera de la casa o porque el hogar tie-
ne una jefatura femenina. De tal modo, la construccién y equipamiento del colegio 23 de Marzo
se reconoce, por ejemplo, como producto del aporte de trabajo de las mujeres, segin un dirigen-
te de la Junta de Vecinos:

R. (Para la construccién del colegio) se hizo un esfuerzo, una accién comunal, con el trabajo de todos
se ha hecho primero una escuelita de adobe. Actualmente, tenemos un gigante, que es de piso, y que
esta al lado, porque practicamente eso se desatd y a partir de eso que era una escuelita que funcioné
al principio con 42 alumnos, desde primero a tercero, luego fue aumentando, porque es un esfuerzo
de los vecinos. Actualmente, contamos desde primero hasta el bachillerato, es el primer afio (2007) que
de este colegio va a haber la promocion (de bachilleres).

P. Entonces ¢ése no es el unico trabajo de accién comunal? porque me estaban contando que se hi-
cieron las aceras, el agua y otros.

R. Asf es, practicamente como es de educacién y como los hombres se dedican a solventar a la fami-
lia, las mujeres han aportado para la construccion, porque ellas trafan piedras, cavaban zanjas, trayen-
do adobes. El muro perimetral que usted ve mas que todo en un 70 por ciento es trabajo de las

(13 H
mujeres, porque es constante la ayuda que prestan al colegio 23 de Marzo (D. P, dirigente, zona 23 de ..1as mujeres
Marzo de El Alto, noviembtre 2007). han aportado para
. . . . - . la construccion
S}n embar.go, como se habia visto en un acdpite anterior, la paruolpaaon.de las mujeres en la di- (del colegio),
rectiva de la junta vecinal es casi inexistente. Es decit, si bien en las comunidades rurales la mayor
aportacion laboral de las féminas se ha transformado en una demanda de mayor participacion en pqrque_ ellas
los espacios publicos, en el caso de este barrio urbano, la vulnerabilidad del movimiento vecinal traian piedras,
alainjerencia de la politica partidaria y el predominio de una cultura politica clientelar y preben- cavaban zanjas,
dal, basada en las farras y en los “amarres” electorales, introducen setios obstaculos para que ellas trayendo
traduzcan su aporte al equipamiento social del barrio en una mayor visibilidad y poder de decisién adobes”

en la organizacion vecinal.

En este sentido, la organizacion de las “manzaneras”, impulsada desde la Prefectura, se ha con-
vertido en el principal espacio de participacién femenina, pero queda al margen de la dindmica
politica del barrio y carece de significacién mas amplia en la politica barrial.

Si bien esta organizacién pretendia inicialmente canalizar las energias participativas de la
zona hacia esquemas de integracion y disciplina de las mujeres en torno a su condicién de madres,
una vez que ha decaido el auspicio estatal, la organizacion se ha transformado en un espacio de
autogestion productiva a través de la practica de la artesania, como complemento a los ingresos
irregulares y a veces inexistentes de los maridos. El hecho de que no haya un nivel de organiza-
cién femenina paralelo en las juntas vecinales urbanas (equivalente a las “Bartolinas” rurales), ha
impedido que estas iniciativas y organizaciones se conviertan en un espacio propicio para una par-
ticipacion femenina mas amplia en el espacio publico.
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1.- Autoridades de
Calamarca: Mallku y
T’alla (junio de 2007-
junio de 2008)

2.- Comunarias de Sacasaca
en los talleres de
presentacidn y
socializacion.
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Conclusiones

oda sociedad elabora un sistema de significados culturales para explicar las diferencias

biolégicas entre hombres y mujeres. La base bioldgica de esta diferenciacion se suele

llamar “sexo”, mientras que las formas de interpretar y significar esas diferencias en el

plano de la cultura se identifica con la idea de “género”. El sistema de género es una

construccion cultural relacionada con la cosmovision mas amplia de cada sociedad y
de cada cultural8. También se transforma alo largo de la historia por la interaccién con otras vi-
siones que frecuentemente se imponen a través de la conquista y la colonizacion.

Es dificil desentrafiar qué aspectos de la cultura andina podrian considerarse propios y auténo-
mos frente a las visiones y sistemas culturales impuestos. Es posible que muchos de los rasgos de
las actuales comunidades sean, en realidad, resultado de la negociacion con el sistema colonial y no
una creacién enteramente propia.

Se puede decir que hay un modelo “ideal”, al que la sociedad aspira, de representar las relaciones
hombre-mujer. Pero este orden ideal es una construccién cultural a la que se quiere llegar y que en
la practica no se realiza. Asi, el ideal de igualdad y de vigencia universal de los derechos humanos de
la persona estan tan lejos de ser reales como el modelo del chachawarmi andino, que se menciona en
muchos de los testimonios de las mujeres entrevistadas en este estudio.

La construccion del modelo chachawarmi no es solamente pertinente al mundo humano de la socie-
dad, sino a la totalidad del cosmos. Esto se expresa muy bien en el dicho andino: “Tagi kunas pénipu-
naw a/éapat/mﬂxa”l%. Es por eso que las nociones de lo femenino y lo masculino, mencionadas en las
entrevistas del primer capitulo, se asocian con el sexo de los animales, de las plantas y de las piedras.

Las montafias, los vientos y las »ak as tienen también una condicién femenina o masculina, lo que
permite utilizar el lenguaje ritual adecuado para comunicarse con éstas. Por eso, la esfera publica an-
dina se construye simbolicamente como un equilibrio entre pares, lo que no quiere decir que no ha-
ya fuerzas y objetos unicos que no tienen par (a ellos se designa como b w/las), pero éstos son seres y
fuerzas poderosas y peligrosas que controlan energias desconocidas (como la fertilidad o el rayo) que
pueden matar o hacer renacer. Por eso, se admite la solterfa como opcidn de vida y también la existen-
cia de formas anémalas de sexualidad (como la homosexualidad y el travestismo): “Por algo serd”, di-
cen las abuelas; aunque siempre estos personajes (los/as sordomudo/as, los/as locos/as, los/as
homosexuales y los/as solterones/as) se reconocen solo después de haber intentado por todos los me-
dios hacerlos entrar al redil de la normalidad. En este sentido, la sociedad andina tradicional es mucho
mas tolerante a las diferencias naturales que la sociedad occidental y cristiana, que sataniza y exorci-
za estas anomalias con tratamientos brutales, como el encierto o la exclusion social.

Este modelo estructural puede dar luces sobre algunos temas en los testimonios recogidos. La
paridad del cosmos estd mds presente en las entrevistadas con la generacién mayor (entre 70 y 85
aflos), pero también se filtra en los relatos de las jovenes, pero en ellas es una dualidad mas res-
tringida, aplicable sélo al mundo social.

La diferencia entre hombres y mujeres se ve como un destino biolégico, se vive como una fa-
talidad a la que hay que resignarse. No se experimenta como un modelo a seguir, que permitiria
organizar la vida colectiva conforme a valores compartidos y respetados por todos/as.

185 En esto coincide la mayoria de tedricas del género, como Verena Stolcke y Marcela Lagarde.
186 “Todo en el universo es par”.
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El cambio y la creciente brecha cultural entre la generacion de las abuelas y la de las nietas tienen
raices histéricas remotas que se reproducen a lo largo del tiempo. Por ejemplo, la adopcion de re-
latos biblicos sirve para explicar la desigualdad entre hombres y mujeres, como producto de una in-
ferioridad estructural (Eva, la costilla de Adan) y de una culpa original (haber pecado comiendo la
fruta prohibida). Esta nocién de culpa fue introducida desde la temprana colonia. Asi se transfor-
ma la idea original de que las mujeres se relacionan con la parte femenina del cosmos y los hombres
con su parte masculina, y que les corresponden tareas y espacios diferentes y complementarios. La
culpa se asocia a un destino biolégico en forma cultural y construida: el mito de Adany Evaesla
legitimacién del dominio del hombre sobre la mujer, es la explicacion cristiana de las diferencias
sexuales que ratifica la dominacién en lugar de la complementacion.

Sobre la base de este tejido cultural comun, las comunidades estudiadas ofrecen matices y continui-
dades, asi como también contrastes, en tanto representan territorialidades y trayectorias histéricas
especificas. Todas reconocen una matriz cultural andina, si no en forma verbal, al menos en su len-
guaje y en sus practicas. Relatan cuentos y siw-sawis, manejan una memoria familiar y comunal y ex-
presan su transito por diferentes momentos del ciclo de vida cumpliendo ritos similares, en los que
la familia, nuclear o extendida, y el circulo mas amplio de vecinos y paisanos forman un denso teji-
do de relaciones que, al desplegarse en un determinado territorio, constituyen a la comunidad.

La principal diferencia entre la comunidad urbana (23 de Marzo) y las localidades rurales estu-
diadas es que los lazos de consanguinidad y parentesco no provienen de una base previa, sino que
se conforman en el nuevo asentamiento urbano, en condiciones de mucha mayor heterogeneidad.
Los diversos origenes migratorios y trayectorias laborales previas (desde la ex-hacienda o comuni-
dad, hasta el centro minero) no impiden que en este bartio se reconstituyan ciertas formas organi-
zativas comunales y éticas interpersonales que replican y adaptan el modelo comunal.

El trabajo colectivo es la base para el equipamiento del bartio para la obtencién de servicios ba-
sicos y el reconocimiento de la membresia. LLa pertenencia se define por el trabajo comunal y por
la participacion en la junta de vecinos, organizacién que incluye a la totalidad de familias en el terri-
torio del barrio. En cierto modo, la “neocomunidad” urbana nace liberada de una serie de disputas
y conflictos heredados (entre familias con mas y menos tierra, entre linajes originarios y agregados,
entre /Junk ns del patrén y comunarios libres) que han deteriorado gravemente las formas de con-
vivencia y organizacién en las comunidades rurales.

Por eso, el barrio de Ventilla es mucho mas eficiente en el logro de sus demandas frente al mu-
nicipio y patticipa de modo coordinado en las movilizaciones mas amplias del movimiento vecinal
altefio. Sin embargo, la brecha mayor entre los casos rurales y el de Ventilla se da en el plano de la
representacion politica. Es evidente que la esfera politica urbana esta mas intervenida por los esti-
los dominantes de hacer politica, basados en el clientelismo, en la cultura masculina del sindicato y
en las formas de prebenda de cooptacion. Por eso, el activismo social de las mujeres contrasta agu-
damente con su virtual ausencia en las directivas de la organizacién vecinal.

En las comunidades, en cambio, la esfera politica aparece como mas integrada, mas permeable
a la matriz ética y cultural andina. Como producto de las recientes tendencias migratorias y de su
mayor acceso a la educacion, las jévenes han estado buscando mayores espacios de participaciéon
y decision politica. La organizacion de las “Bartolinas”, que brinda un espacio paralelo de represen-
tacion publica a las mujeres, es aun incipiente y no ha llegado a la mayorfa de comunidades, quedan-
dose en los niveles de central y subcentral (cantdn y seccién municipal). Entre los casos estudiados,
s6lo Calamarca tiene una filial activa de la Federacién Bartolina Sisa y eso se evidencia en las per-
cepciones y las demandas de las mujeres entrevistadas. En este caso, la participacién publica es cla-
ramente asociada con la adquisicién de la palabra propia, con la fortaleza de la propia voz.

Otro modo de participacion ha proliferado desde la década de los 90 en la mayorfa de las comu-
nidades. Este desconoce a las organizaciones paralelas de las mujeres para integrarlas en el sistema
de autoridades étnicas. En la mayoria de las comunidades, los testimonios muestran con claridad que
la funcién de las mujeres en el sistema de autoridad Mallku-1"alla es, ante todo, ser acompafiantes
de sus pares masculinos como un ornamento simbélico que legitima el discurso de la paridad, pe-
ro sin que se lo asuma como forma alterna de organizacion politica. Como se ha visto en la mayo-
rfa de los casos, las autoridades originarias son sélo la traduccién del sistema sindical y en la
practica preservan muchos rasgos de la cultura de estos organismos, sus formalidades y 16gicas de
representacion, deliberaciéon y mediacion con el mundo exterior. Por eso, las mujeres son visibles
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ante todo en las fiestas, ceremonias y ritos, y desde ahi legitiman la ideologfa del chachawarmi sin al-
terar el dominio masculino sobre la esfera de la representacion y la voz publica.

Los cambios mas significativos en cuanto a la participacion de las mujeres se han producido en
el ambito productivo. Los estudios de caso nos muestran, una vez mas, rasgos comunes y diferen-
cias significativas. La totalidad de las comunidades cuenta desde hace décadas con instituciones es-
colares que han contribuido a transformar radicalmente el equilibrio entre saberes masculinos y
femeninos, privilegiando el conocimiento de la lectoescritura y desvalorizando las destrezas prac-
ticas y la creatividad envuelta en el tejido y el pastoreo. Como consecuencia, la “escuela de las mu-
jeres”, como se le consideraba al trabajo textil, ha sido eclipsada por la alfabetizacién y por el
prestigio que otorga la institucién escolar, que recae sobre todo en los varones.

Igualmente, se ha desvalorizado la labor agropecuaria, despojandola del entramado de conoci-
mientos y de ritualidades que le daban sentido, y se ha convertido en una actividad mas rutinaria y
mecanizada. El tractor ha sustituido al equipo masculino-femenino de sembradores, en el que la
fuerza bruta del varén abria la tierra y el poder genésico de la mujer depositaba la semilla. La ritua-
lidad de la siembra también ha desaparecido y, con ello, muchos de los aspectos filoséficos y éticos
que emanaban del cultivo de la tierra.

La emigracién temporal de los varones y la migracion definitiva de las generaciones mas jovenes
han transformado también los equilibrios que permitian una relativa equidad en la divisién social
del trabajo. En el pasado, las labores tanto productivas como reproductivas eran ejercidas por hom-
bres y mujeres, que desde la #paga, o matrimonio informal, recibian una dote de tierras, ropa, semi-
llas y enseres productivos y domésticos de ambos padres, lo que colocaba a los recién casados en
igualdad de condiciones, en tanto sean duefios de un patrimonio comun.

La idea de que la desigualdad de las mujeres rurales se afinca en su falta de acceso a la propie-
dad de la tierra nos parece excesivamente estrecha, ya que no toma en cuenta la nocién de patri-
monio como algo mas integral que incluye no sélo la tierra, sino todo el trabajo incorporado en
los textiles, herramientas de trabajo y enseres domésticos que pasan de generacion en generacion
en forma paralela (de madres a hijas y de padres a hijos) e instalan una equidad basica en las re-
laciones de la nueva pareja.

Si bien todas las comunidades estudiadas tienen un esquema de residencia “patrilocal” (las
mujeres se trasladan a vivir a la comunidad de su cényuge), se admiten también a “yernos’” cuando
la hija es heredera de tierras en ausencia de hermanos. Pero, ella es duefia de su propio hato gana-
dero y el universo textil es competencia exclusiva suya. Incluso, a la hora de migrar las mujeres tie-
nen la ventaja de un patrimonio mévil, que pueden llevar consigo o vender (por ejemplo, liquidar
su hato ganadero) para instalar un negocio o comprar terreno en la ciudad.

La propiedad privada de la tierra no parece entonces ser una condicién fundamental de equidad,
ya que se valoriza por el trabajo, que es el que garantiza el acceso real a los recursos. Es el trabajo el
que establece espacios y competencias productivas exclusivas de las mujeres o de los varones, jun-
to a aquellos que pueden cumplirse en forma indistinta. En términos generales, el pastoreo de ovi-
nos esta a cargo de las mujeres, mientras que los varones se ocupan del ganado vacuno.

En las comunidades lacustres, la explotacion de los recursos del lago, en particular de la totora
y las algas, es tarea de los varones, mientras que en las demas se combina el pastoreo (indistinto) con
la alimentacién forrajera (labor masculina). El pastoreo de ovinos es también la base de la actividad
textil femenina que comienza con el trasquilado, el hilado, torcido y tefiido, para culminar en el te-
jido de las prendas, generalmente en telares horizontales. La simultaneidad de estas tareas parece ser
la clave de la diferente valoraciéon que hacen las mujeres de su trabajo con respecto al de los varo-
nes. No sélo “las mujeres hacen mas”, sino que pueden hacer varias cosas a la vez, en tanto que los
varones unicamente pueden manejar una actividad al mismo tiempo.

Laidea de que la jerarquia masculino-femenina es producto de la supetioridad del varén en tér-
minos de fuerza fisica aparece varias veces en los testimonios. Pero, la otra cara de esta interpreta-
cién es que la fuerza bruta es asociada con el trabajo masculino, mientras que la capacidad laboral
de las mujeres se basa en la fuerza mds sutil del conocimiento, la memoria y la destreza. ILa nocién
de que las mujeres “hacen todo” y “manejan todo” expresa esta diferente cualidad del trabajo feme-
nino, sustentado en la concentracién y la memoria, mas que en lo fisico.

Sin embatgo, ni uno ni otro pueden por si solos completar el trabajo agropecuario o la vida do-
méstica: para techar y construir la casa se necesita a los varones; para habitarla y calentarla con la
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cocina y la ropa se necesita a las mujeres. Esto se asocia a las imdgenes del “nido” y de la “casa lle-
na”, que son la suerte que traen las hijas primogénitas al hogar, en tanto que la llegada del primer
varén augura el “vaciamiento” y la pérdida del patrimonio familiar. La idea de que las mujeres son
el cimiento permanente y que los varones son un personaje pasajero, expresa también estas dife-
renciaciones; aunque esta apreciacion podria referirse a la creciente emigraciéon masculina y al cre-
cimiento de los hogares con jefatura femenina.

Alavez, se considera a las mujeres “gente de otra gente”, que al final se iran a vivir a la comuni-
dad del conyuge y dejaran la casa paterna. Es la principal razén por la que no se considera razona-
ble la tenencia femenina de la tierra, que se ird a otra comunidad y la dejara sin trabajar.

Toda esta normativa practica de la distribucién de recursos y la division del trabajo por sexo se ve
radicalmente alterada por el impacto de la migracién y la creciente penetracion del Estado en dreas
como la educacién y la salud. En la generacién mayor era mas comun la migracion estacional de los
varones para obtener recursos monetarios suplementarios en la ciudad.

En la actualidad, la situacién esta marcada por una alta tasa de emigracién de la generacién joven,
de modo que en la comunidad sélo se queda uno o a veces ninguno de los hijos. La ausencia recu-
rrente del varén y la pérdida de brazos jévenes para el trabajo agropecuario introducen una serie de
desequilibrios en la distribucion de recursos y en el trabajo mismo. La carga laboral aumenta para las
mujeres, pero a la vez se desvaloriza su significacién social. Ademas, la cadena de transmision de sa-
beres y enseflanzas a las nuevas generaciones se interrumpe por obra de la escuela y se desvalorizan
las habilidades y competencias de las mujeres, tanto en el trabajo productivo como en la organizacién
de la vida familiar y en la produccion de valores culturales y estéticos. Desaparece el esfuerzo de com-
plementar los saberes de la cabeza con los sabetes de las entrafias (p ig/ y chuymea) y se instala la jerar-
quia entre la lecto-escritura y el trabajo manual. Por eso es que la valoracién que hacen las mujeres de
su propio trabajo enfatiza la cantidad y omite la calidad. Ellas hacen mas, pero a la vez gozan de me-
nos prestigio y valoracién por su trabajo. Las nuevas generaciones ya no aprecian su herencia textil
ni se comunican con ellas para escuchar sus relatos y consejos pata aprender sus conocimientos her-
bolarios o sus técnicas de trabajo agricola.

En sustituciéon a la forma més o menos equilibrada de distribucién de bienes y reconocimiento
social en el pasado, se observa en las comunidades actuales una maternalizacién de las mujeres y un
énfasis en sus valores como hembras reproductoras y criadoras de hijos. Los clubes de madres re-
fuerzan esta tendencia, invisibilizando sus tareas productivas que, incluso, son ahora mds intensas
y absorbentes que antafio. En los testimonios de las entrevistadas se aprecia como han asumido el
discurso que justifica su mayor trabajo por su condicién de madres.

Todo ello ha contribuido, sin duda, a erosionar su participacion en instancias publicas o en epi-
sodios de justicia comunal, como la conciliacion de conflictos. Si realizamos una rememoracion de
los casos tratados en los diferentes ambitos, se ve claramente que las transgresiones cometidas por
mujeres y varones no son sancionadas de la misma manera. Por ejemplo, el adulterio cometido por
una mujer es considerado més grave que en el caso del vardn, que generalmente se pasa por alto. El
control social de la familia afin y de la comunidad del esposo se ejerce mas férreamente para con-
trolar la castidad femenina. La reconciliacion y el perdén son usuales en caso del adulterio mascu-
lino, mientras que el varén no perdona y todo extremo de violencia se admite porque la “culpa’ es
de la mujer. En tono irénico, una mujer de Santiago de Llallagua comentaba:

“Warmitakix kunas juchakiwa, chachar ikkatatas jucha, chachar jan ikkatatas jucharakiki, kunas war-
min juchapakiwa”.

“A la mujer se le echa la culpa de todo, si es que se acuesta al lado de su esposo es su culpa, si no se
acuesta, también es su culpa”.

La justificacién de esta situacion con el mito de Adan y Eva muestra una identidad devaluada que
ha impulsado la autoridad masculina.

En las entrevistas se ha puesto en evidencia que la violencia doméstica no sélo se ha intensifi-
cado, también se han deteriorado los mecanismos de control social que antes la mantenian relati-
vamente a raya. En Santiago de Llallagua, las mujeres entrevistadas identifican el problema y son
conscientes de la injusticia y del abuso de sus maridos, pero no parecen vislumbrar ninguna solu-
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ci6én. La autoridad de la familia extendida y de los padrinos para atemperar los conflictos conyu-
gales ha disminuido y con ello las mujeres han quedado libradas a situaciones de mayor arbitrarie-
dad. Finalmente, hasta en el manejo de su propia casa y de su propio cuerpo, es creciente la
intervencién del Estado y la pérdida de poder de las mujeres.

La ampliacion de los servicios estatales de salud ha desplazado los conocimientos tradicionales
de las mujeres en materia herbolaria o de atencién pre y postnatal.

Sus conocimientos son puestos en duda, se les cuestiona su falta de higiene y se desprestigia los
mitos y creencias que rodean al cuidado materno-infantil.

De este modo, ellas pierden uno de los espacios mas importantes de control y autovaloracion: la
transmisioén de sus conocimientos en la reproduccién y en la crianza, a sus propias hijas. Este tlti-
mo reducto del poder femenino es asi expropiado, acentuando su condicién subordinada ante el sa-
ber médico masculino.

Finalmente, hemos podido ver cémo la nocién de “desarrollo” ha introducido valoraciones
cuantitativas (aumentar la produccion y la productividad) del bienestat, dejando de lado una lectu-
ra mas cualitativa que se asociaba al equilibrio, la abundancia y la equidad en el trabajo. En este am-
bito, el poder de las mujeres ha sido erosionado, tanto en las comunidades rurales como en la
ciudad, y ello constituye, en s{ mismo, un caso de violencia de género y a la vez étnico-cultural.

En un contexto de creciente detetioro de la base productiva agropecuaria, la actividad artesanal
aparece como la forma “moderna” de la productividad femenina, mds rutinaria y vinculada al mer-
cado, en comparacién con la plenitud de significados culturales que representaba el tejido. La
metafora de la campana, que niega a las mujeres la voz publica, se ve reforzada con la desvaloriza-
ci6én de los saberes textiles, que les niega incluso el derecho al silencio creativo.
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