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If you come softly
(Audre Lorde)

If you come as softly

as the wind within the trees
you may hear what | hear
see what sorrow sees.

If you come as lightly
as threading dew

| will take you gladly
not ask more of you.

You may sit beside me
silent as a breath

only those who stay dead
shall remember death.

And if you come | will be silent
not speak harsh words to you.
| will not ask you why now.

Or how, or what you do.

We shall sit here, softly
beneath two different years
and the rich between us
shall drink our tears.

Si vienes suavemente

Si vienes suavemente
como el viento entre los
arboles

podrias oir lo que yo oigo
ver lo que ve mi pena.

Si vienes tan liviano
como el rocio

yo te acogeré

sin pedirte mas.

Puedes sentarte a mi lado
en silencio como un respiro.
Solo las que siguen muertas
recordaran la muerte.

Y si vienes,

yo me quedaré silenciosa

y no usaré palabras duras
contra ti.

No te preguntaré por qué ahora.
O como, o lo que haces.

Nos sentaremos aqui, quietas,
debajo de los diferentes afos
y la tierra rica entre nosotros
bebera de nuestras lagrimas.

(Traduccion libre de las autoras del libro,
compartida en el espacio de dialogo en
Santa Rosa de Huacaya, abril de 2022).






Presentacion

Esta investigacion esta situada en nuestro accionar politico
para la autodeterminacion de las mujeres sobre nuestros
cuerpos. Es un accionar en el que llevamos caminando juntas
desde hace mas de una década, a través de espacios y
colectividades que tienen como lugar de partida el feminismo
auténomo. Este camino investigativo en el Chaco boliviano ha
nacido desde nuestra inquietud de encontrar y comprender
los significados de la aspiracion de la autonomia para las
mujeres de diferentes territorios y contextos de Bolivia. Y
es que estos contextos son profundamente patriarcales y
coloniales, sin embargo las mujeres nunca hemos dejado de
construir espacios y acciones que disputan el control sobre
nuestros cuerpos, palabras y vidas.

En el didlogo sobre autonomias que se ha generado en
este proceso, resultd inevitable tocar y nombrar primero las
violencias, que son la manifestacion cotidiana del (intento
de) control patriarcal. Las violencias que se han identificado
son multiples, pero nos ha parecido particularmente
revelador profundizar en la comprension de las violencias
politicas contra las mujeres guaranies en sus comunidades,
organizaciones, municipios y el pals.

En un contexto nacional, marcado por la polarizacion
partidaria y donde las luchas politicas y la alta capacidad
de movilizacion social del pueblo boliviano quedaron
reducidas a miradas y acciones en torno a liderazgos
personales y practicas clientelares, una gran diversidad de
desigualdades, injusticias y violencias han quedado fuera de
la agenda visible de reivindicacion colectiva. Las violencias
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en contra de los derechos politicos de las mujeres indigenas,
en particular de las de tierras bajas, es uno de los temas
invisibilizados y generalizados que requieren ser hablados
entre nosotras.

Esta reflexion se sitia en una agenda investigativa del Cen-
tro de Estudios Populares, que tiene como principal objetivo
generar reflexion y propuestas desde una mirada que “pone
la vida en el centro”. En los primeros afios de construccion
de este enfoque, nuestras inquietudes intuitivas y experien-
cias previas nos llevaron a sembrar didlogos con mujeres de
contextos muy distintos (regantes y Bartolinas Sisas del Valle
Alto de Cochabamba, sindicalistas a nivel nacional y mujeres
indigenas de tierras bajas). En cada uno de estos dialogos,
emergieron reflexiones en torno a las violencias y las autono-
mias, que nos permiten ahora tejer un marco de evidencia y
conceptual respecto a la violencia politica contra las mujeres
de organizaciones de base en Bolivia. Esperamos que esto
aporte a su visibilizacion y transformacion.

En esta investigacion, uno de los detonantes importantes —
gue ademas nos motivo a entrar en el municipio de Huaca-
ya— fue el proceso de construccion de la autonomia indige-
na en el que esta sumergida la organizacién guarani en el
Chaco. Es desde el anélisis de este proceso que buscamos
aportar un hilo de reflexion sobre qué significa autonomia en
relacion con el Estado, en clave de mujer. Partiendo del reco-
nocimiento de la autodeterminacion indigena como una as-
piracion histérica actual y vigente, es complejo seguir identi-
ficando este horizonte en la marea burocratica que muchas
veces termina ahogando, sosteniéndose el poder centralista
en las regiones consideradas periferias. Es asi que consta-
tamos que la verdadera autonomia indigena termina consoli-
dandose en espacios y con estrategias lejos de las que han
sido construidas y “regaladas” por el Estado-opresor. Como
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dice Audre Lorde (1979): “Las herramientas del amo nunca
desmontaran la casa del amo”.

En este sentido, la emergencia de fuerzas colectivas
en torno a la autogobernanza demuestra paralelos con
las luchas permanentes y cotidianas de las mujeres por
construir autonomias (o0 grados de autonomia), en espacios
de reproduccion de la vida. Justamente las autonomias mas
efectivas terminan siendo las que se tejen entre mujeres, en
micro espacios, en los margenes, invisibles a los ojos de los
“‘gobernantes” o “patrones”.

No buscamos romantizar estos procesos que suelen ser
precarios, dolorosos y de vulnerabilidad, sin embargo en
el desarrollo de esta investigacion hemos empezado a
reconocer, cada vez mas, que es en el camino, en lo intuitivo,
donde se encuentran esperanzas de autonomia, mas que
en un supuesto resultado de condiciones estructurales.
De la misma forma, hemos vivido esta investigacién como
un camino donde no habia una ruta establecida, sino un
horizonte que orientaba, el cual era: generar practicas de
investigacion-accion feminista en Bolivia. Para nosotras, esta
aspiracion no solo implicé incorporar valores y principios
feministas en las précticas investigativas, sino también
reivindicar y cuidar las posibilidades de hacerlas de forma
auténoma, dejando el control del proceso en manos de
nosotras: las investigadoras y mujeres de Huacaya con las
que dimos los pasos.

En ese sentido, este texto no pretende ser académico,
sino un reflejo del camino andado, presentado en un
lenguaje que esperamos permita mantener el didlogo
con nuestras compaferas del Chaco, siendo que damos
prioridad a sus testimonios. Ha llevado un buen tiempo
escribir este documento, porque era importante para
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nosotras hacerlo reflejando el amor que sentimos en
cada paso, en Huacaya, y también los dolores y rabias
que compartimos dialogando con las mujeres alla.

Cuando les preguntamos si querian ver reflejados sus
nombres en el texto o preferian mantener el anonimato, la
respuesta fue contundente: “Pongan nuestros nombres.
Alguna vez veremos, pues, nuestras palabras en un libro”.
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PARTE I: Entrando a Huacaya

Capitulo 1.
El Chaco y el mundo guarani en clave de mujer

En Bolivia, habitan muchas identidades y la regién del
Chaco es probablemente una de las menos presentes en
los imaginarios nacionales. Nombres como: Isipotindi,
Mbokoybo, Karapari y Yerovierenda no tienen ningun
significado para la mayoria de las personas nacidas y
criadas en Bolivia, pero para nosotras evocan un montén de
sentidos, colores y sonidos, que hemos ido conociendo en
el transcurso de los afios que caminamos por esos lugares.
Cada territorio visitado se ha ido vinculando con nombres
de personas y sobre todo de mujeres, con quienes hemos
compartido espacios y procesos que nos cambiaron,
sorprendieron y vincularon un poco mas cada vez a este
lugar, con todas sus curvas, contrastes e improbabilidades.
El Chaco es mucho mas que un territorio donde trabajamos,
porque ahi esta parte de nuestro corazon.

Para esta investigacion, el Chaco nos llamé de nuevo, esta
vez a través de las mujeres de la zona de Huacaya. Fue en
un encuentro de mujeres guaranies sobre la autonomia que
escuchamos la voz de Mari Betty y Teresa, contandonos so-
bre las dificultades de ser mujer, autoridad y guarani, y de
la necesidad y urgencia de hablar alli sobre las autonomias
indigenas. Tuvimos que buscar en el mapa donde estaba
exactamente este municipio, con un poco mas de 2500 ha-
bitantes en el centro del Chaco chuquisaquefio. El mundo de
los mapas no dio mucha respuesta. Huacaya esta apenas
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marcada en el mapa virtual y no habia institucion que nos
pudiera brindar un mapa detallado de esta zona. La Unica
forma de conocer esos rincones de Bolivia es entrar en sus
caminos de tierra y descubrir dénde llevan.

Este caminar nos condujo a pueblitos, serranias, rios, que-
bradas, bosques y sembradios. Pero sobre todo nos llevo a
muchos patios detras de casitas, donde siempre hubo un
mate para compartir, mote, queso u otra cosa para picar;
gallinas, gatos y ninos caminando alrededor, y sobre todo
mujeres.

Estas mujeres nos compartieron pedazos de sus vidas e in-
dagaron también sobre las nuestras, buscando siempre el
vinculo. Estas mujeres que nos alojaron en cuartos de sus
nuevas viviendas construidas recientemente, mientras que
ellas volvieron a sus cuartos viejos. Estas mujeres a veces
nos hicieron renegar, con sus tiempos y comunicaciones di-
ferentes, cuando se trataba de organizar la logistica de un
encuentro, pero luego siempre aparecian. Estas mujeres nos
generaban profundas preocupaciones, cuando ya no iban
a los espacios colectivos, porque las restricciones de sus
vidas no las dejaban.

Este no es un informe de investigacion; es un reflejo de lo
que aprendimos en los didlogos y encuentros con las mu-
jeres guaranies de Huacaya, y también en el dialogo ince-
sante entre el Chaco y nosotras, que nos interpela, provoca,
acuerpa, entristece y agota. Este es un didlogo muy vivo que
nos sigue atrayendo.
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1.1. El Chaco boliviano

El Chaco boliviano es parte de la regiéon del Gran Chaco
sudamericano, que tiene en su territorio parte de Paraguay,
Argentina y Brasil. Toda la zona tiene caracteristicas cultu-
rales similares, que son compartidas principalmente entre
habitantes de Bolivia, Argentina y Paraguay, creando una
suerte de identidad transnacional. En Bolivia, este territorio
se extiende desde la provincia Cordillera del departamento
de Santa Cruz, pasa por la provincia Luis Calvo del departa-
mento de Chuquisaca y llega hasta Tarija, a la provincia Gran
Chaco, con Villamontes y Yacuiba como las poblaciones mas
representativas que lograron conformar la Unica autonomia
regional del pais.

El territorio tiene diversos pisos ecolégicos, pero en todos
ellos existen caracteristicas comunes: las temperaturas
pueden ser muy altas en verano y la presencia de ciertas
especies arboéreas, como los toborochis, cupesies, mistoles o
guebrachos, forma parte de la vida cotidiana de los humanos,
gue les dan varios usos. Es un ecosistema particularmente
seco, con pocas fuentes de agua y escasa lluvia, por lo que
la sequia es una constante.

El Chaco es productor de maiz por excelencia. Mucho de
su cultura y cotidianidad giran en torno a este producto y
su gran variedad. Del maiz nacen: alimentos, bebidas coti-
dianas, bebidas festivas, masitas, artesanias, etc. Pero las
familias tienden a producir para el consumo propio muchos
otros productos, como: el zapallo, frijoles y citricos. Sin em-
bargo, las condiciones para la agricultura son duras y exis-
ten escasas politicas de apoyo a la agricultura familiar, como
comenta Teresa en uno de nuestros espacios de encuentro:
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“A qué han apostado aqui? A hacer construcciones de lo
que es cemento. Cemento no comemos. No es porque ten-
gamos una idea, como nos dicen, de pueblerinos, sino que
nuestras necesidades urgentes son otras. Nosotros nos de-
dicamos a la agricultura. En otros lugares hay sistemas de
riego, pero nosotros no, seguimos esperando la voluntad de
Dios, del tiempo. Sembramos, con suerte nos va bien o lo
perdés todo, como este afno, no hay nada.” (Teresa, comuni-
dad de Santa Rosa)

El Gran Chaco es una region habitada ancestralmente por
una variedad de pueblos indigenas que frecuentemente se
encontraban en guerra entre ellos. Ahora, en la parte boli-
viana, solo quedaron vigentes tres identidades indigenas
reconocidas: los guaranies, antes denominados chirigua-
nos, como pueblo mayoritario presente en todo el Chaco;
los weenhayek, a las orillas del rio Pilcomayo; y los tapietés,
con solo tres comunidades en la zona fronteriza. Ademas, se
ha sefialado la presencia de grupos ayoreos no contactados
que transitan entre el Chaco boliviano y el Chaco paraguayo.

Durante la Colonia, el pueblo chiriguano se caracterizé por
resistir a la intromisién de los colonizadores en sus comuni-
dades y estilos de vida. Los colonizadores describen en sus
textos a los chiriguanos como una sociedad sin autoridades
politicas, donde cada uno era jefe absoluto sobre su vida y
nadie mostraba respeto por las autoridades espafolas (tex-
tos citados en Combes, 2005, pp. 73-75).

Su resistencia ala colonizacion se efectu6 a través de la lucha
armada, rebeliones y sublevaciones, pero también con el
cobro de impuestos a los espafioles. Sin embargo, Combes
demuestra que, a pesar de este rechazo a ser dominados,
los chiriguanos no tenian problemas con dominar a otro
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pueblo, como los chané, a quienes tenian en condiciones
de servidumbre en la época colonial. (Combes, 2005, pp.
87-89).

Cuando se iniciaron las luchas independentistas en el siglo
XIX, varios capitanes guaranies (mburuvichas) participaron
en las batallas, con la esperanza de recuperar su autonomia
con el nuevo régimen. Esta esperanza no se convirtio en
realidad. El siglo XIX se caracterizo por una creciente invasion
del territorio chaquefio con el establecimiento de haciendas
ganaderas y la presencia cada vez mayor del Estado
republicano. La colonizacion por medio de la ganaderia tuvo
grandes impactos en el territorio chiriguano en ese siglo. El
Estado republicano apoy6 la expansion del sector ganadero
para poder alimentar a los centros mineros, pero también
para sentar presencia en la zona fronteriza donde el conflicto
con Paraguay empezaba a tomar forma a fines de siglo.
(Cémbes, 2005)

El pueblo guarani siguid resistiendo en numerosos
levantamientos, pero sufrié varias derrotas, culminando en la
masacre de Kuruyuki de 1892. Esta significé el inicio de una
fase de sometimientoy esclavizacion del pueblo guarani. Miles
de familias fueron entregadas a las haciendas como mano
de obra y otras huyeron a la Argentina y Paraguay en busca
de trabajo. Por décadas, trabajaron como peones por poco
0 nada mas que “techo, ropa y comida”, y el pueblo guarani
quedd fragmentado, sin organizaciones propias, dedicado a
sobrevivir. La hacienda se convirtio en la institucion clave en
la estructura social y econémica del Chaco y se intensifico
la presencia de los colonizadores, llamados “karai” por los
guaranies. (Combes, 2005)
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Desde el siglo XX, la region se convirtio en el principal lugar
de extraccion de gas, sosteniendo la economia estatal de
Bolivia. La presencia de empresas petroleras en la zona
generd muchos cambios enlarealidadindigenay sigue siendo
un factor importante en sus condiciones socioeconémicas.
El campo Margarita-Huacaya, asentado en el sector donde
se realiz0 esta investigacion, es actualmente el que mas gas
produce en Bolivia, conllevando esto ciertos retos y conflictos
en torno a la distribucion de ganancias que corresponden a
los departamentos de Tarija y Chuquisaca.

La presencia petrolera siempre generd conflictos internos
relativos a las compensaciones monetarias que las
comunidades reciben de las empresas y la reparticion de
oportunidades de empleo. Pero, por otro lado, el coste de la
contaminacion, asi como los conflictos internos, los riesgos y
las amenazas que generan las empresas y la gran cantidad
de obreros en las comunidades recaen principalmente sobre
las vidas de las mujeres. Sobre este aspecto se volvera mas
adelante.

Actualmente, destacaen ciertas zonas del Chaco la presencia
de migrantes andinos que se dedican a la agricultura familiar,
pero que a la vez son reconocidos como los comerciantes
de la zona. Es de conocimiento popular que las tiendas
mas grandes y surtidas son de gente “colla”, como se les
denomina localmente.

Este sector de migrantes, que en su mayoria son de identi-
dad quechua o aymara, no sélo llevaron al Chaco otras ac-
tividades econdémicas, sino también otras formas de organi-
zacion social y politica. En las ultimas décadas, estas formas
han sido vinculadas intensamente con la dinamica partidaria
y el Movimiento Al Socialismo (MAS), pero esto no significa
que todos los migrantes estén inscritos en ese partido.
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1.2. Ser mujer guarani y en las comunidades de Huacaya

Elmunicipio de Huacaya, que cuenta con dos zonas guaranies
(Huacaya y Santa Rosa de Huacaya)' , esta ubicado en
el Chaco chuquisaquefio, en la provincia Luis Calvo. Este
sector esta habitado por guaranies, ganaderos, campesinos
y gente autodenominada chaquefia. El municipio de Huacaya
cuenta con 2.541 personas, de las cuales el 54,5% vive en
situacion de pobreza, segun datos del Censo 2012. Esto se
da a pesar de la gran riqueza hidrocarburifera de la region.

Las mujeres guaranies de Santa Rosa y Huacaya, al igual
qgue el resto de las mujeres del Chaco sudamericano, viven
diariamente en condiciones precarias, pero los escenarios de
ambas zonas difieren entre si. Santa Rosa de Huacaya esta
cerca al pueblo de Cuevo, en el limite de los departamentos
de Santa Cruz y Chuquisaca, y a sélo 30 minutos de la
carretera internacional que conecta el Chaco con Santa Cruz
y Argentina. Por lo tanto, las mujeres de Santa Rosa tienen
interacciones frecuentes con el resto del Chaco, se mueven
a centros urbanos como Camiri y Monteagudo para resolver
necesidades cotidianas, como la atencién en salud, generar
ingresos econdmicos y realizar compras, pero también
para efectuar actividades relacionadas al ejercicio poalitico.
Las mujeres guaranies de esta localidad y comunidades
aledafas tienen fuertes liderazgos y una interaccion fluida
con otras localidades guaranies.

En cambio, el pueblo de Huacaya, donde se ubica la Alcaldia
y por lo tanto el poder estatal local, tiene caracteristicas
mas criollas, es decir que esta ocupado por una poblacion

1 El pueblo guarani se organiza por comunidades que tienen su estructura de lideraz-
go, a través de un(a) capitan(a) comunal (mburuvicha) y su directorio, y estas comunidades se
aglutinan en zonas que son lideradas por una Asamblea del Pueblo Guarani (APG) zonal, con
su capitan(a) grande y su directorio. Una zona puede conformarse por entre 6 y 20 comunida-
des.
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gue se considera a si misma chaquefia por sobre otras
identidades.

Las comunidades guaranies de la Capitania de Huacaya
(Mbororigua, Mboykobo, Ifiay, Guiraitati) estan marcadas por
el aislamiento, dado que las condiciones de vinculacion con
el resto del Chaco implican largas horas de desplazamiento,
por las condiciones de los caminos, y la presencia estatal es
sumamente limitada.

“Estamos en la Comunidad de Mboykobo, una comunidad
guarani en Huacaya donde no hay sefial de teléfono vy, a
pesar de estar a 15 minutos de Huacaya en vehiculo, no
cuenta con atencion en salud regular. Esta mafiana, justa-
mente, toca la visita mensual de un consultorio mévil que
va a la comunidad con servicios muy bésicos para revisar
a sus pobladores. Algunas mujeres llevan a sus nifios, otras
hacen una consulta personal con el médico. Nos preocupa
que varias de las compafieras tienen problemas de salud
mas serios, que por razones de distancia y el transporte,
que cuesta dinero, no los hacen atender”. (Diario de campo,
abril 2022)

En las comunidades, las mujeres se dedican principalmente
a la agricultura familiar, la cual es muy precarizada, debido a
gue las lluvias son escasas y cada vez mas impredecibles. El
afio 2022 fue de sequia extrema en la zona y muchas familias
no terminaron de cosechar su maiz, porque se les seco en
sus chacos.

“En los ultimos afos ya no es igual (la cosecha). No llueve,
no sale como antes el maiz. Parece que ha cambiado. Ya no
se ve como antes. Qué sera, pero se sufre ahora”. (Teodora,
Santa Rosa)

Ademas, las mujeres guaranies se dedican a las labores de
cuidadoy lacrianza de los animales, y en Santa Rosa, algunas
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realizan el comercio en pequefia escala, con tiendas en
casa. Otras son maestras que trabajan en la escuela y en
sefian tejido, como parte de un programa de revalorizacion
de éste.

“Yo ensefio a tejer. Muchas no saben, pero una vez que le
entienden, les gusta. Se pueden hacer muchas cosas. Es
relajante tejer. Muchas no sabiamos, se han olvidado y ahora
es lindo hacer mbokos, monederos, cositas para vender”.
(Lorena, profesora de tejido, Santa Rosa)

A la vez, varias de las mujeres guaranies mayores de 40
afos nacieron en situacion de empatronamiento y apenas
saben leer y escribir. Las mujeres mas jovenes, en general,
terminaron la educacion primaria y secundaria, pero ya no
estudiaron mas.

Muchas mujeres nos contaron que cuando eran adolescen-
tes o jovenes migraron a centros urbanos de Camiri y Santa
Cruz, o hasta Oruro, para trabajar como empleadas domésti-
cas. Esto resultd en experiencias cargadas de vulneraciones
de derechos, que generalmente fueron llevadas en silencio
y naturalizadas como parte de la experiencia en la ciudad.

“Yo sali de la escuela en cuarto curso. Me sali porque para
mi era algo dificil, porque no alcanzabamos. Nosotros
éramos varios, asi que yo me sali de la comunidad. También
me iba a trabajar a otro lugar. Me he ido a trabajar a Oruro.
En una casa de nifiera he ido a trabajar. (...) Como yo era
solita por alli, no tenia a nadie, dos o tres meses he estado
bien, pero después ha ido cambiando. (...) Te van a llevar,
te hablan bien, pero ya pasando el tiempo, ya se van
ganando la confianza de una y saben que una no se va a
poder defender, de que no tienes a nadie para decirle: «Asi
me estan haciendo», asi que una aguanta, pues”. (Mayra,
comunidad de Mbocoybo)
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En el transcurso de este texto, profundizamos mas sobre las
condiciones en las que viven las mujeres de Huacaya, y las
violencias perpetuadas y naturalizadas por el entorno, que
moldean también sus formas de resistencia, que pueden ser
muy distintas a las de las mujeres en otros entornos.

1.3. La autonomia indigena cuesta arriba

Este impulso a la autonomia indigena nace de una
convergencia de procesos que buscan consolidar la
autodeterminaciony el autogobierno de los pueblos indigenas
campesinos y originarios. En Bolivia, las organizaciones
indigenas empezaron a levantar su protagonismoy visibilidad
a través de la reestructuracion de las organizaciones y
movilizaciones en el tiempo neoliberal. Pero la memoria
larga demuestra una sostenida lucha de siglos en defensa y
reivindicacion de territorios y formas de existencia indigena.
(Kruyt, Toledo y Herbas, 2022)

En el territorio guarani, las décadas de 1980 y 1990
representaron un tiempo de reivindicacion de las identidades
indigenas, la recuperacion de territorios a través de las
demandas por TCOs (Territorios Comunitarios de Origen) y la
creacion del espacio organizativo de la Asamblea del Pueblo
Guarani (APG) (1986-1987). Luego se propuso incluso la
creacion de la Nacion Guarani como horizonte. (Kruyt, Toledo
y Herbas, 2022)

A partir de las marchas indigenas de los afios 90, las
organizaciones rurales articularon agendas comunes a nivel
nacional y dieron origen al emblematico Pacto de Unidad
(2004)2. Durante la Asamblea Constituyente (2007-2008),
lograron insertar varias de sus historicas demandas en el

2 Desde el 2011, tras abandonar la CIDOB y CONAMAQ el Pacto de Unidad, éste
quedd en manos de la CSUTCB, la CSCIB y la CNMCIOB-BS, incorporandose luego las matri-
ces de los mineros y parte de la COB.
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nuevo texto constitucional. De las mas significativas podemos
mencionar a la inclusiéon de la “libre determinaciéon como
mandato de garantia” (Art. 2). El autogobierno (indigena ori-
ginario campesino), en tanto, figura como derecho (Art. 2),
principio (Art. 270), cualidad de la autonomia indigena (Art.
289) y disposicion de ejercicio (Art. 290).

En el tema de autonomia, la propuesta del Pacto de Unidad
recogia los planteamientos de “municipios indigenas” de la
CIDOB, de “municipios campesinos” de Ragaypampa y Je-
sus de Machaca, de “autonomia indigena” de la APG y el de-
recho al Autogobierno Originario de CONAMAQ. Estos lleva-
ron reivindicaciones de fondo, como la restitucion, el control
y el manejo territorial que se traduce en autodeterminacion y
autogobierno. (Copa, Kennemore y Lopez, 2018)

Sin embargo, en el texto final de la nueva Constitucion, es-
tas reivindicaciones fueron restringidas para que los Pueblos
IOC no tengan decision plena en temas estructurales, como
el veto a actividades extractivas, la posibilidad de reconsti-
tucion de territorios que transgreden limites municipales o
departamentales y la representacion directa de las NPIOC y
las mismas AIOCs en la Asamblea Legislativa. (Plata y Ca-
meron, 2018, p. 31)

Quedd la Autonomia Indigena Originaria y Campesina (AIOC)
como figura constitucional para ampliar la autodeterminacion
territorial, pero con muy poca claridad sobre su real alcance.

Una vez aprobada la Ley Marco de Autonomias y Descen-
tralizacion Andrés Ibafiez, el 19 de julio de 2010, se abrio la
posibilidad para muchos territorios indigenas en Bolivia de
entrar en procesos de conversion a AIOC. En 2009, las APG
de Huacaya y Santa Rosa estuvieron entre las 12 organiza-
ciones |IOC que empezaron a impulsar el referéndum para
iniciar el camino de la conversion.
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Marco Normativo de las AIOC

La CPE refiere a la autonomia indigena en “libre de-
terminacion como mandato de garantia” (Art. 2) y de-
recho colectivo (Art. 30). El autogobierno (indigena
originario campesino), en tanto, figura como derecho
(Art. 2), principio (Art. 270), cualidad de la autono-
mia indigena (Art. 289) y disposicion de ejercicio (Art.
290).

El Decreto Supremo 231 (2009) establecio los pasos
burocraticos para los municipios que querian conver-
tirse en autonomias indigenas.

La Ley N°031 Marco de Autonomias y Descentraliza-
cion “Andrés Ibanez” (2010) fue promulgada en 2010
y regulo el régimen de autonomias de acuerdo con
lo establecido en el articulo 271 de la Constitucion
Politica del Estado, definiendo las bases de la organi-
zacion territorial del Estado boliviano.

La Ley N° 1198 (2019) eliminé algunos de los pasos
obligatorios para la conversion a AIOC, en particular
el criticado segundo referéndum.

Resalta de manera significativa que en la regiéon del Chaco el
pueblo guarani impulsa cinco procesos de AIOCs (Charagua
lyambae, Kereimba lyambae, Huacaya, Machareti vy
Lagunillas), de las cuales actualmente las dos primeras
estan consolidadas y ejerciendo gobierno.

Este impulso a las AIOC en el Chaco, en contraste con casi
todo el resto del pais donde no generd gran entusiasmo,
puede entenderse por la reciente historia de salida del
patronazgo en las haciendas y el deseo de construir nuevas
formas de gobernanza local. Esto les permitiria salir de la
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hegemonia de las élites locales, reconstituyendo un poder
territorial guarani en la region.

“Autonomia es como organizar tu propio partido de futbol, con
tus reglas. Vos decides como son, quiénes juegan, cuanto
dura y vos marcas la cancha. Es eso, jugar con nuestras
propias reglas en nuestra propia cancha’. (Entrevista en
Machareti, 2021)

“Autonomia es eso que somos los guaranies, Somos
lyambae, gente sin duefio y eso hemos sido siempre. Es no

~ 0

tener duenio”. (Entrevista en Huacaya, 2021)

El concepto de lyambae, que quiere decir vivir sin duefo, es
un importante elemento de la reconstruccion de la identidad
guarani y sus proyecciones politicas. El iyambae incorpora
una relacion estrecha con ser duefios del territorio y no tener
duefios externos. (Combes, 2005, pp.30-31; Kruyt 2013)

Mientras que en la agenda politica nacional se ha minimiza-
do la importancia de los procesos de Autonomia Indigena y
el gobierno los trata con actitudes de indiferencia y sabotaje
burocratico, para varias regiones indigenas ha generado una
expectativa profunda de cambio en las relaciones de poder
en sus territorios. EI Chaco es una de estas regiones donde
el impulso para generar autonomias municipales guaranies
fue un proceso con muchos obstaculos en el camino, debido
a factores tanto externos como internos. Sin embargo, éste
no deja de avanzar.

En los dialogos con estas mujeres, surgieron preguntas
sobre la relacion entre autonomia indigena, como proceso
colectivo de construccion de un nuevo poder para un pueblo
que ha sido sometido a varias formas de empatronamiento, y
la autonomia de las mujeres guaranies, a nivel de las casas,
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las familias y los cuerpos, que es un horizonte visible e
importante para ellas.

Los espacios de poder organizativos en el Chaco siguen im-
pregnados por estilos masculinos de liderazgo, machismos
y violencias politicas contra las mujeres que suben de perfil.
Sin embargo, para nosotras ha sido llamativo que en estos
procesos las mujeres guaranies estén cumpliendo roles de
impulsoras y lideres. Su compromiso tenaz para lograr las
autonomias ha sido clave en varios momentos en los que
los procesos en Charagua, Kereimba lyambae, Machareti y
Huacaya parecian trancados. La participacion proactiva de
varias mujeres, en los espacios organicos que impulsaron las
AlIOC y luego en los nuevos espacios de gestion publica, nos
generd interrogantes sobre las expectativas que las motivan.

Es desde estas inquietudes que ha ido tomando forma este
proceso de investigacion-accion.
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Capitulo 2.
La investigacion-accion

Esta investigacion-accion se realiz6 a partir de la reconstruc-
cion y andlisis participativo de la experiencia de un grupo de
20 mujeres de Huacaya y Santa Rosa, en didlogo con noso-
tras, las investigadoras.

2.1. El camino que se hizo caminando
La investigacion-accion se organizé en torno a tres objetivos:
1. Investigacion:

Objetivo: Mapear las multiples violencias que atraviesan los
cuerpos de las mujeres guaranies en Huacaya y las estra-
tegias actuales y posibles que utilizan en lo cotidiano para
disputar sus autonomias.

Lo hicimos a través de espacios de encuentro y diadlogo con
las mujeres, tanto en los organizados entre veinte 0 mas
mujeres (en la parte de acciéon las mencionamos), como en
entrevistas con una, dos o tres mujeres, en sus casas y co-
munidades.

Preguntas guias de la investigacion:
e ;Qué es la autonomia para las mujeres guaranies de

Huacaya?
e ;Qué formas de violencias enfrentan, en particular en el
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ambito politico-organizativo, y cémo las nombran?

e ;Qué factores y violencias dificultan el ejercicio de la
autonomia sobre los cuerpos y en sus organizaciones?

e ;Qué impacto tiene la transicién a AIOC en la vida de las
mujeres de Huacaya?

e ;Qué estrategias tienen las mujeres de Huacaya para
hacer frente a las violencias cotidianas de su entorno?

e ,;Como se imaginan un futuro autbnomo las mujeres de
Huacaya?

2. Accion

Objetivo: Facilitar espacios de encuentro para articular
agendas y acciones que posicionen la autonomia de las mu-
jeres dentro del contexto de la construccion de la autonomia
indigena.

Actividades organizadas:

Hemos logrado cuatro espacios de encuentro y dialogo entre
mujeres en el marco de esta investigacion. Para organizarlos,
hemos generado una alianza estructural con Lizzeth Chavez,
del Programa Nina, con la que ya tenfamos caminos
recorridos previamente acompafiando procesos con las
mujeres guaranies en el Chaco. Por lo tanto, hemos podido
seguir construyendo en base a una confianza profunda.

1) Reunién de arranque en Santa Rosa: con la
presencia de las dos capitanias zonales (marzo, 2022).
El' objetivo principal de esta reunion fue coordinar
con la organizaciéon y, en particular, con las mujeres
la ruta del proceso, recogiendo sus inquietudes vy
propuestas al respecto. Ademas, hicimos una primera
recopilacion del procedimiento de conversion a la
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autonomia indigena en Huacaya y el rol de las mujeres
en este camino, a través de una linea de tiempo.

2) Primer Encuentro Mujeres y Autonomias en Santa
Rosa: con la participacion de mujeres de las dos zo-
nas (abril, 2022). Facilitamos un dialogo en torno a la
autonomia de los cuerpos, en base de la construccion
colectiva de representaciones de cuerpos de muijeres,
marcando sus heridas, violencias y otros simbolos.
También hablamos del significado de autonomia en di-
ferentes espacios de la vida cotidiana.

3) Segundo Encuentro Mujeres y Autonomias en
Mboykobo, Huacaya: con la participacion de mujeres
de las dos zonas (junio, 2022). En este espacio nos
enfocamos en el proceso de conversion a la autonomia
indigena, asi como en los mandatos y expectativas
de las mujeres en torno a ésta. Incluso se formularon
propuestas para promover varios temas respecto a la
autonomia indigena.

4)Tercer Encuentro Mujeres y Autonomias en Camiri:
con la participacion de mujeres de las dos zonas
(octubre, 2022). Este ultimo encuentro lo enfocamos al
analisis de las estrategias del cuidado desde y entre
mujeres guaranies, como respuesta al ambiente de
violencia y dafios que habian vivido meses previos,
consecuencia de la conflictividad en torno a la eleccion
del gobierno de la AIOC. La parte final del encuentro
se realiz6 al lado del rio Parapeti.

En todos los encuentros, el didlogo se ha dado de forma bi-
lingUe. En general, las mujeres guaranies entienden y hablan
el castellano, pero un grupo significativo se expresa con mas
seguridad y fluidez en guarani. Cuando querian, hablaban
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en guarani y otra compafiera luego traducia lo dicho al cas-
tellano, para que todas entendieran.

3. Comunicacion:

Objetivo: Compartir con un publico amplio boliviano diver-
sas historias de vida que permitan comprender el significado
de la autonomia de los cuerpos para las mujeres guaranies
de distintas generaciones.

Se han producido dos podcasts en colaboracion con la revis-
ta de periodismo feminista “La Brava”. Para esta produccion,
hemos coordinado con Isapi Rua, comunicadora guarani y
amiga de confianza:

L

[
Autogobierno Indigena de Ante las violencias
Huacaya, el suefio logrado de naturalizadas, las guaraniés
las guaranies rompen el silencio

2.2. Algunas claves que sostienen la investigacion

Como parte de un compromiso en la confeccién experimen-
tal de una investigacion feminista, sentimos que mas que
darle peso al marco tedrico que hemos usado es primordial
compartir de forma relevante las claves sobre las que cons-
truimos este camino:
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Investigacion feminista

Nuestro enfoque feminista de investigacion-accion, que
también comprendemos como interseccional, busca en-
tablar un dialogo entre sujetos en torno a las distintas rela-
ciones de poder que existen en un contexto especifico, a la
vez que recopilamos pistas para su transformacion. Cons-
cientes de las grandes asimetrias de poder que implica la
investigacion académica en su concepto clasico y distancia-
do, nos negamos a apropiarnos de las voces y experiencias
de mujeres “otras”, sino optamos por hablar en términos de
“nosotras”.

Este enfoque implica un andlisis permanente y autocritico
de nuestras subjetividades y como éstas interactian con
los temas centrales del estudio, basandonos en el concepto
de los conocimientos situados de Donna Haraway (1988).
Como parte de una corriente de critica feminista radical a las
hegemonias patriarcales en la ciencia, reivindicamos el va-
lor cualitativo de reconocer el lugar desde donde hablamos,
analizando nuestra clase, raza, género, etnia, etc., y como
representamos a los grupos que investigamos. (Haraway,
1988; Moraga y Anzaldua, 1983; Leyva, 2015)

Para nosotras, esta problematizacion significaba preguntar-
nos todo el tiempo en el camino qué estabamos haciendo en
el Chaco y como nuestra presencia podria entorpecer o agi-
lizar ciertos didlogos, procesos, encuentros o choques entre
mujeres. Significaba mirarnos entre nosotras y reconocer
que no era lo misma entrar al Chaco como mujer extranjera
heterosexual con hijas, que como mujer pacefia lesbiana sin
hijas. Las complicidades, interpelaciones y confianza tenian
otros matices.

35



También reconocemos los aportes de pensadoras, investiga-
doras, académicas y activistas indigenas que llevaron a ni-
veles mas profundos las reflexiones y criticas sobre cémo el
conocimiento académico reproduce la colonialidad y genera
la objetivacion y apropiacion de los pueblos indigenas, espe-
cialmente de las mujeres. Esa fue una labor evidenciada de
manera contundente por mujeres como Aura Cumes (2015).

Las corrientes feministas auténomas, descoloniales y anti-
rracistas colocan a los mas movimientos y comunidades de
mujeres no solo las indigenas, pero si en particular las que
se ubican fuera de los centros patriarcales y coloniales de
produccion de saber como espacios poderosos de conoci-
miento y teoria.

Martha Patricia Castafieda Salgado (2019) sefiala varios “no-
dos” de la antropologia feminista con los cuales nos sentimos
identificadas. El primero es poner a las mujeres en el centro
de las culturas, como creadoras y no como reproductoras,
lo cual implica mantener el foco de atencion en las mujeres.
También implica trabajar desde una vision holistica e integral
de la realidad y no caer en la facil trampa de esquematizar,
encasillar y categorizar las experiencias humanas, que son
sumamente complejas y sobre todo entrelazadas. Implica
mirar el tejido y no soélo un hilo. En la misma linea de lo sefa-
lado anteriormente, esta autora sostiene que:

La antropologia feminista mantiene las vertientes de inves-
tigacion critica del “nosotras/las otras”, “nosotros/los otros”,
dentro de la cultura propia y fuera de ella, reconociendo que
la alteridad es radical y permanente, aun cuando estudie-
mos nuestra propia cultura. Se trate de la cultura propia o de
una distinta, el reconocimiento de las asimetrias entre quie-
nes participan en la investigacion se postula como el primer
paso para el establecimiento de relaciones de horizontali-
dad, entendidas como postura politica, no como negacion
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de las diferencias y los privilegios que intervienen en las
relaciones de intersubjetividad propias de los procesos de
generacion de conocimientos. (Castafieda Salgado, 2019,
p. 66)

A la vez, la antropologia feminista gira en torno a las
relaciones de poder, las formas de opresién y las estructuras
de desigualdad. Se trata de abordar “la dominacién como eje
de produccion de desigualdad generalizada y culturalmente
legitimada a través de las culturas de género”. (Castafa
Salgado, 2020, p. 67)

Para nosotras significa que la pregunta en torno a la
autonomia de las mujeres es siempre una pregunta sobre 10s
intereses que buscan restringir la libre determinacion de las
mujeres sobre su vida. Significa reconocer el patriarcado no
S0lo en las actuaciones de los patrones, que son faciles de
reconocer: el politico, el marido, el dirigente, sino también en
las relaciones entre mujeres, o sea entre nosotras, y desde
las y los actores buscar “empoderar a las mujeres”. Es
Superar la pregunta evidente y buscar la pregunta realmente
incémoda.

Y luego asumir qué hacemos con tantas historias, con tantas
vidas, con tanta rabia.

e Cuerpo-memoria-territorio

Nuestras experiencias, memorias y afirmaciones corporales
son parte inherente de nuestro camino de activistas e inves-
tigadoras.

Entendemos el cuerpo como territorio politico que tiene
historia, memoria y conocimientos. Es el espacio que ha
sido mas subordinado a un sinfin de ideologias, religiones,
discursos e ideas y, a la vez, es un espacio de libertades
infinitas, por que se puede habitar a partir de una decision,

37



una conciencia holistica que incorpora lo racional, espiritual
y emocional. (Gémez Grijalva, 2012, p. 6)

En los espacios con las mujeres en Huacaya, siempre
partimos del cuerpo: ¢;Qué sentimos? ;Donde nos
duele? ;Qué memoria llevamos en el cuerpo? ;Qué
pasa con nuestra respiracion? En todos los encuentros
ponemos en un lugar central en el espacio el dibujo del
cuerpo de una mujer guarani. Le regalamos carifio y
amor, le reconocemos sus heridas y le decimos lo que
nosotras necesitamos escuchar.

Las intersecciones entre el racismo, la discriminacion, el
clasismo y el machismo, en las sociedades latinoamericanas,
hacen que los cuerpos de las mujeres indigenas sean un
lugar que corre el riesgo de ser violentado de multiples
maneras. Primero, son afectados por diversas desigualdades
y despojos, y luego son el espacio donde se descarga la
frustracion generada en los hombres por otras o las mismas
desigualdades y despojos.

Partimos de una concepciéon del territorio no sélo como
espacio geogréafico, sino como todas las relaciones sociales,
culturales, econ6micas y espirituales que se organizan
en ellos, incluyendo la vida dentro de los mismos: seres
humanos, animales, vegetacion y agua.

Asimismo, los territorios estan sujetos a apropiaciones,
disputasy saqueos. Las visiones politicas capitalistas dividen
los territorios en productivos/no productivos y, en base de
eso, justifican la implantacion de industrias extractivas en
los territorios aislados, empobrecidos o con poca densidad
poblacional. “La definicién de lo que es el territorio, mas que
nunca, se convierte asi en el locus del conflicto”. (Svampa,
2008, p.9)
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Actualmente, el despojo de los territorios (Harvey, 2004) se
materializa en los medios de producciéon y bienes comunes
usurpados para beneficio del capital: privatizacion de la
tierra y extincion de formas comunales o comunitarias de
propiedad, desplazamiento de comunidades, eliminacion
de formas alternativas de producciéon y consumo, politicas
extractivas de expolio derecursos naturalesy mercantilizacion
de los conocimientos y bienes comunes.

Pero dentro de este despojo territorial capitalista, que también
es visible en el Chaco, se da un despojo particular de las
mujeres del espacio para continuar con la vida. Cuando los
medios de vida son cada vez mas escasos, aumenta también
el despojo de su tiempo, su energia y su salud.

Autonomia-autodeterminacion: El concepto de autonomia,
en un contexto de pueblos indigenas, es un campo de
muchas tensiones y contradicciones. Entre las tensiones que
caracterizan estos caminos esté la negociacion permanente
de los pueblos indigenas por la delimitacion y reconocimiento
del Estado frente al ejercicio pleno de autogestion local en
la reproduccion de la vida comunal, 0 sea los procesos de
“autonomizacion”. (Flores y Makaran, 2020, p. 9)

Makaran aplica el término del proceso de autonomizacion
“a los casos donde no existe un proyecto de autonomia
explicito ni como reivindicacién ni como una referencia
interna que oriente a una comunidad. Sin embargo, se
estan vislumbrando algunos elementos autonémicos (no
necesariamente todos a la vez), como la construccion de
autodefensas, la apuesta por su propio sistema de salud
y/o educacion, la recuperacion de las formas asamblearias
antipartidistas, la implementacion de proyectos productivos
alternativos, etc.”.
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La autonomia indigena, entonces, puede tener significados
especificos para las mujeres, porque al estar viviendo en un
mundo patriarcal que condiciona su libertad y existencia, la
concrecion de esta nueva autonomia politica de su territorio
tiene un inmenso potencial de reacomodar las fichas del
tablero a su favor.

Es asique la autonomiaindigena, concebida como un modelo
politico realmente transformador, sélo puede sostenerse
si logra tener en cuenta a las mujeres, sus necesidades
especificas y sus deseos como una de sus prioridades.
Lo cultural no puede seguir siendo justificacion para la
subordinacion de ningun ser humano.

Ante este panorama, existen también resistencias vitales
gue son renovadoras de energia. Son las que Rivera
Cusicanqui (2016) percibe como ejercicio de la autonomia
en los espacios, a través, por ejemplo, del uso de plantas
medicinales, que muchas mujeres utilizan ante una crisis
de salud, ejerciendo autonomia sobre sus cuerpos y los de
sus familias. Estas son resistencias y ejercicios autonémicos
que persisten en territorios guaranies y que también son
asumidos por las mujeres de Huacaya y Santa Rosa en su
dia a dia.
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PARTE Il: Autonomias, cuerpos y
dialogos entre mujeres

En esta parte presentamos las palabras, experiencias e
ideas que han sido parte de los dialogos y del camino de
investigacion. Organizamos la informacion en torno a tres
ejes de analisis: el peso del patrén en el Chaco, las violencias
y los procesos de autonomia. Sin embargo, los dialogos y
testimonios no siempre se dejan encasillar en un solo tema,
asi que los relatos iran transitando de un tema a otro de forma
circular.

Capitulo 3.
Huacaya y el patron que nunca termina de irse

“Yo quiero soltar la pena de que mi pueblo no cuida sus
costumbres y de que seguimos viviendo como

con el patron. El patrén no se ha ido todavia”.
(Gabriela, Santa Rosa)

Para entender las autonomias en el territorio del Chaco, es
necesario observar sus particularidades histéricas en el
sentido mas amplio, no sélo en lo que respecta a la autonomia
indigena.
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Las influencias externas que generaron ciertas herramientas
de control sobre los pueblos indigenas fueron: las misiones
religiosas, luego el hacendado vy, finalmente, las ONGs.
Desde nuestra mirada feminista, percibimos que éstas
son diferentes manifestaciones temporales de sistemas
coloniales y patriarcales, o sea diferentes caras de la figura
del “patron”.

3.1. Misién y hacienda

La influencia religiosa catdlica estuvo a cargo de la mision
de los franciscanos, que entre los siglos XVII y XIX logré
establecerse construyendo varios templos, entre ellos: la
Santisima Trinidad de Abapd, la Mision Santa Rosa de Cuevo,
San Antonio de Parapeti y la Misiéon de San Buenaventura
de Ivo. Estas misiones buscaron asentar a los pueblos
indigenas dentro de sus esferas de control; un poder que
fue simbolizado por su ubicacion en las colinas, que permitia
controlar toda la poblacién guarani que vivia abajo.

La Mision Santa Rosa de Cuevo (ubicada en Santa Rosa de
Huacaya, uno de los territorios que nos ocupan) es de los
templos mas grandes y emblematicos del Chaco. Durante un
tiempo fue también internado de nifias y nifios guaranies, al
cuidado de sacerdotes que los alimentaban y educaban. Nos
contaron de casos en los que algunos nifios fueron alejados
de sus familias, hasta el punto de impedirles el contacto.

El periodo correspondiente a las misiones acabd en la
segunda década del siglo XIX. En ese momento, en el Chaco
boliviano se consolidd el dominio del blanco terrateniente
hacendado, motivado por politicas de control territorial
impulsadas por el nuevo Estado republicano.
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Los hacendados compraron tierras, incluidas las
comunidades guaranies que las habitaban, y pusieron a esa
poblacién a su servicio en diversas areas: trabajo agrario,
doméstico, cuidados, etc. Establecieron asi un fuerte
sistema de tutelaje sobre las familias guaranies. De haber
sido relativamente auténomas, repentinamente tenian a una
persona -el patrén- que decidia sobre el uso de su tiempo y
se quedaba con toda o casi toda la produccion.

Este sistema de esclavitud también omitia el pago de salarios
por el trabajo. En cambio, en la época del carnaval (arete,
para los guaranies), el patrén distribuia ropa y, en algunos
casos, viveres 0 un monto simbdlico de dinero a cada familia,
como “pago” por su trabajo anual.

El sistema de dominaciéon de la misiéon tuvo diferencias con
el del patron: con la mision, los guaranies todavia podian
disponer de su tiempo y su tierra, en cierta medida; en
cambio, con el patrén, toda su produccion, tiempo y fuerza
de trabajo fueron expropiados.

En ese sentido, los sistemas de la mision y el patronazgo
tuvieron un costo particular para las mujeres guaranies, por
ser ellas las encargadas del cuidado de los sacerdotes, que
también las veian como cuerpos aprovechables. Luego,
sufrieron sobre sus cuerpos el peso extra de limpiar, cocinar
y lavar para la familia del patrén, teniendo que hacer todo eso
después para su propia familia y, finalmente, cuidar y criar a
los hijos de los patrones, junto o en desmedro de los propios.
Ambos sistemas tuvieron un impacto duradero. Todavia
es posible ver como el rol de cuidadoras de las mujeres
guaranies es fuertemente naturalizado como parte de su
herencia cultural, dejando ver el entramado patriarcal sobre
el que se asentaron tanto las misiones, como el patronazgo.
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El fin de este sistema de empatronamiento no data de hace
mas de 20 afos atras. El proceso de salida de las haciendas
fue sumamente importante histérica y politicamente, puesto
gue resulta inconcebible que en pleno siglo XXI todavia
existan poblaciones viviendo en esclavitud (sobre esto
mucho se puede decir, ya que la esclavitud moderna tiene
varios rostros, a veces muy bien camuflados). Se trata de
un esfuerzo que inicié en los ultimos veinte afios del siglo
pasado, juntando voluntades tanto de guaranies, como de
ONGs e Iglesia. En los ultimos afios, se concentré toda la
energia en el momento de la liberacion de las comunidades
y la expropiacion de tierras, pero esto se quedo nulo a la
hora de acompanar apropiadamente a las comunidades
liberadas.

Probablemente el caso reciente mas conocido lo constituya
la hacienda Caraparicito, propiedad de la familia Larsen,
qgue en 2008 fue revertida por el INRA para ser restituida a la
Capitania de Alto Parapeti, donde se asentaron méas de 500
guaranies. Sin embargo, no existié una politica estatal que
fuera capaz de vigorizar el tejido comunal dafiado y fomentar
la emancipacion integral de las comunidades guaranies. El
largo proceso de empatronamiento y liberacion fue dejado a
Su suerte, y aun sigue estando muy presente en la vida de
los guaranies, como un fantasma que no se puede eliminar.

En Huacaya, una parte de la poblacion mantiene muy vivo su
raigambre catoélico y expresa una cierta nostalgia respecto
al pasado, cuando los sacerdotes estaban presentes en
la comunidad y la comida estaba “asegurada”. Todavia es
muy evidente la fuerte ligazén entre el sistema patronal y la
Iglesia, que contribuy0 a la construccion del caréacter actual
de la sociedad chaquena.

44



3.2. El patrén en la actualidad: debilitamiento del tejido
comunal

El patrén es un fantasma dificil de eliminar, porque ha logra-
do llegar a las fibras més sutiles del ser guarani, teniendo
como consecuencia el grave debilitamiento del tejido social.
Una manifestacion de este debilitamiento es la sensacion
de siempre requerir “apoyo”, cuando hay alguna necesidad
concreta en el territorio.

“Yo creo que es asi, licen, por lo que nos ha pasado con el
patrén. Es muy dificil organizarnos”. (Mayra, Mboykobo)

“Han pasado tantos afios, el patron no se va. Cuesta
organizarse, cuesta que la gente se organice. Las mujeres
vamos, nos amanecemos, estamos ahi, pero volvemos y todo
se queda en lo mismo. Nooo, el patron sigue”. (Gabriela)

La ayuda externa proveniente de las ONGs vy otras
organizaciones, como la Iglesia catdlica, ha impulsado el fin
del sistema de empatronamiento, pero a la vez ha generado
otros mecanismos de dependencia que devienen en la
necesidad constante de “ayuda”.

‘Lo que necesitamos es apoyo de las instituciones” se
escucha regularmente. La relacion que se establece entre
las diferentes capitanias guaranies y algunas instituciones
de corte no gubernamental no siempre es horizontal. Y en
esta relacion se implantan temas diferentes, que van de
lo productivo, al cuidado de algun sector especifico de la
poblacién, como la nifiez.

En algunos casos, la relacion con las ONGs no es muy clara,
respecto al tipo de apoyo que otorga la organizacion. Las
fronteras entre las actividades que se apoyan como parte
de las agendas de las ONGs y aquellas que fomentan la
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autonomia de las mujeres son muy difusas, porque las
necesidades del territorio son muchas y estan sobrepuestas.
Por ello es complicado cefiirse en apoyar un solo rubro y no
accionar frente a las necesidades de la zona.

Esta forma de trabajo suele generar dependencia y se
caracteriza por dos elementos: uno, no siempre existen
demandas claras de las comunidades a las ONGs, es decir
gue se pide apoyo, pero generalmente no en un area bien
definida; y dos, las ONGs muchas veces apoyan temas que
no necesariamente les corresponden, porque €S una manera
de mantenerse vigentes en los territorios.

Por otro lado, todavia no se ha generado una reflexion
estructural desde el pueblo guarani sobre las condiciones
de relacién que existen entre la poblaciéon guarani y las
organizaciones que ingresan a sus territorios, en especial las
ONGs.

3.3. El patrén y el patriarcado

Para las mujeres guaranies, el patron esta presente en
diferentes espacios de sus vidas. Sobre sus cuerpos
cargaron laviolencialaboral y sexual que implicé lamisiony la
hacienda, ademas del costo inmenso que conllevala sumision
y esclavitud. Incluso sobre las relaciones sociales actuales
sigue permeado el cruel sistema de empatronamiento.

Para las mujeres guaranies, el concepto de patrén es extenso
y se imbrica con el patriarcado, que tiene control sobre varios
aspectos de sus vidas: la reproduccion, el uso del tiempo e
incluso la posibilidad de ejercer o no un cargo de autoridad.
Todos estos aspectos pasan por la mirada escudrifiadora del
marido, el padre o, en general, los hombres de la comunidad.
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El patriarca/patron ha desarrollado en Huacaya y Santa
Rosa muchos tentaculos, que posibilitan un control severo
sobre la vida de las mujeres. Este control se expresa en la
poca libertad que tiene la mujer guarani de decidir sobre su
tiempo, su vida, la comida, la educacion de los hijos, etc.

El mandato tradicional dice que las mujeres guaranies
deben encargarse del cuidado de la casa y el hogar, lo cual
es muy vigente. Aquellas que desobedecen el mandato y
salen del espacio netamente doméstico ven como su tiempo
de descanso se esfuma, porque sus labores se multiplican:
deben realizar las labores del empleo o dirigenciay, a su vez,
encargarse de la casa. Entonces, el tiempo que les queda
para si mismas es igual a cero. De esa manera, su tiempo y
energia son expropiados por los otros.

Si bien es posible que el numero de mujeres independientes
econdmicamente haya aumentado en los ultimos afios, toda-
via el temor de ser juzgadas y “estar en la boca de la gente”
es fuerte e imposibilita/dificulta salir de este esquema.

“Aqui una no puede ser como quiere, estar tranquila, porque
ya rapidito estan hablando que si una hizo o no hizo”.
(Mariela, Santa Rosa)

El control sobre los cuerpos de las mujeres es bastante
rigido. A toda edad, son controladas respecto al vestir y el
relacionamiento, tanto dentro, como fuera de la comunidad.
Las jovencitas de las escuelas son percibidas como
provocadoras cuando se visten de una manera considerada
“‘coqueta”, por ejemplo con blusas que dejen ver el ombligo
0 escotes.

El ser menor de edad en una sociedad adultocéntrica

también determina la vida de las mujeres guaranies, que no
pueden opinar con libertad sobre lo que quieren hacer con
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respecto a su vestimenta, sus labores extracurriculares, etc.
Tener una pareja machista es también una forma en la que
el patron sigue presente en la casa. Un marido machista
entorpece la planificacion familiar y ejerce presion sobre la
mujer, respecto a sus salidas e incluso su comida. A esto
se suma la edad en la que se juntan o contraen matrimonio
las mujeres guaranies, que es muy temprana. Lo contrario,
el no tener marido, empieza a ser mal visto a partir de los
tempranos veinte anos.

La relacion entre el patron, el patriarcado, el marido y
los padres es muy estrecha. Y no se puede hablar de
despatriarcalizaciéon como proceso, dentro de la sociedad
guarani, sino mas bien de rebeldias y emancipaciones de las
mujeres, que buscan salir de la situacion opresiva en la que
se encuentran. Esto sin que esté refiido necesariamente con
la tradicion y el orgullo de ser guarani, asi como recuperar
las practicas que paulatinamente se van perdiendo.

A nivel de la organizacion guarani, la pasividad con la que
se enfrentan algunos eventos, esperando que una mano de
arriba (el Estado, la ONG, el dirigente de mayor nivel) los
arregle, genera frustracion en las mujeres, y se noté que les
es dificil dibujar rutas y pasos concretos para la concrecion
de objetivos especificos.
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Capitulo 4.
Las violencias naturalizadas
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“Todas llevamos heridas”.
“Nuestros cuerpos han cargado mucho”.

“A todas, en algun momento, nos quitaron la inocencia y desde
ese momento andamos con un miedo y con un dolor”.
“Las pies, a veces, ya no quieren caminar’.

“Nuestra boca esta tapada”.

“En el camino hay muchos tropezones y a pesar de las piedras,
las espinas en el camino, una como mujer continua su camino,
tratando de hacer lo correcto, tratando de hacer bien. (...) Mu-
chas veces caemos de rodillas, pero continuamos, por eso hemos
puesto la rodilla ahi”.
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En uno de los espacios de didlogo, hemos plasmado lo que
llevamos las mujeres en los cuerpos, a través del uso del
dibujo y otros materiales para expresarnos. Se elaboraron
cuatro cuerpos de mujeres, que pusimos al lado de la mujer
(“kufia”) con la que ya habiamos empezado el espacio.
Cuando compartimos algunas reflexiones sobre estas obras,
nos llamo la atencion que se usd muy poco la palabra
violencia, a pesar de que las historias que se compartieron
fueron sin duda recuerdos marcados por diversas formas de
violencia.

Un tema importante que mencionaron las mujeres fue el de
los problemas de salud sexual y reproductiva, asi como el de
los tabues y violencias que existen alrededor de estos.

“También, si bien nosotras como mujeres traemos vida al
mundo, pero ¢quién piensa por nosotras cuando nos sen-
timos mal? Hasta incluso tu marido no te pregunta: ;Qué te
duele? ;Qué tienes? La mayoria de las enfermedades que
hay en Bolivia es el cancer de cuello uterino. Hay algunas
hermanas que no pueden tener bebés, no porque no quisie-
ran, sino porque tienen problemas ahi. La mujer todos esos
problemas carga”. (Mariela, Santa Rosa)

“Donde esta el bebé, nosotras tenemos un bebé y nos can-
samos. Por eso mas abajo esta la matriz. Nos cansamos y
nos podemos enfermar. También tenemos que decidir como
cuidarnos para no tener mas hijos. Hay cosas que a nosotras
como mujeres nos da miedo decir, contar o poner; a veces
hasta no nos animamos”. (Mayra, Mbocoybo)

Ademas de corazdn, Utero, senos, pies y manos, también
mencionaron otros érganos, como el higado y los rifiones,
donde se soporta el dolor, el cansancio, el estrés y donde se
reproducen las violencias invisibles y naturalizadas.
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Aungue no son conocidos los patrones de violencia patriar-
cal, cada historia nos genera nuevas formas de tristeza, preo-
cupacion y rabia. En las conversaciones que vamos tejiendo
con mujeres fuera del espacio colectivo, las violencias sobre
SUS cuerpos estan presentes en los testimonios de cada una.

En esta seccion, invocamos esos momentos desde las voces
de ellas y nosotras, porque creemos que el testimonio, o sea
la experiencia concreta, es el formato mas potente para poder
comprender las dimensiones del dafio que hace la violencia
patriarcal. Sin embargo, conscientes de que es importante
cuidar las identidades, aqui se cambiaron los nombres y
recreamos sus historias. De tal forma, entrelazamos los
testimonios de las personas que nos contaron con nuestras
reflexiones y sensaciones.

La violencia como juzgamiento
La mujer que transgrede mandatos

En la casa mas grande de la comunidad, que ocupa uno de
los manzanos al lado de la plaza, justo frente a un inmenso
toborochi, vive Claudia, junto a su mama y algunos de sus
hermanos. Todas las mafianas, antes de que termine de salir
el sol, ella sale a trotar al estadio, que queda literalmente a
seis pasos de su casa.

Claudia viene de una familia reconocida por su trayectoria
politica. Su papa, que fallecié hace unos afios, era uno de los
primeros capitanes y fundador de la organizacion. Claudia
cuida de sumama, que es un libro abierto en lo que respecta
al tema de la lucha guarani.

Claudia es una mujer muy guapa, alta, de cabello negro y

ondulado, con pestanas larguisimas. Es clara y precisa en
sus intervenciones, y tiene una mente sagaz para el céalculo
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politico. Es una mujer poco convencional en el mundo
guarani: tiene mas de 30 afios, esta soltera y ha decidido
mantenerse asi y sin hijos.

Es parte de un grupo de mujeres guaranies maravillosas,
gue son coémplices y hermanas entre si. Son las cuatro fan-
tasticas: lideres politicas, valientes y con voz decidida. Se
reinen entre ellas, comparten sus penas, pero sobre todo
rien mucho juntas.

De su grupo, todas tienen hijos, maridos o ex maridos, pero
Claudia no.

“Yo sé que hablan para mi, que ya deberia estar casada’.
Claudia es una inspiracion para las jovencitas y nifias que
quieren tener otro tipo de vida en Santa Rosa, pero es tam-
bién la mujer que lleva consigo el eterno zumbido del rumor
a sus espaldas.

“Aunque sea ya vieja, mi mama me da huasca si llego tarde o
con traguitos”. Eso no le pasa a ninguno de sus hermanos o
hermanas ni siquiera a los mas jovenes. Parece que la licen-
cia para salir de fiesta se gana cuando una tiene pareja, que
necesariamente debe ser hombre.

Repentinamente, tomando mate y comiendo huminta debajo
del arbol del patio de la familia guarani de Claudia, char-
lando con mujeres sorprendentes, nos encontramos dos ex-
traflas en la similitud de la experiencia desobediente en el
Chaco conservador.

Puedo ver en sus 0jos que nos sabemos raras, de alguna
manera, en el mundo chaquefio guarani. De repente, hay
dos mujeres de diferentes origenes, con la misma edad, que
salen a trotar, que decidieron no ser madres y no casarse.
¢ Cuantas probabilidades hay de encontrarse con estas dife-
rencias en el Chaco?
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Ambas afirmamos a diario nuestras decisiones de vida,
pero también somos conscientes del peso que tienen en un
entorno que te exige tener marido, formar tu propia familia
y desear procrear. Ambas sentimos el lazo de la familia que
intenta controlar tu tiempo y tu cuerpo, porque como eres la
hija “soltera” significa que aun estas disponible para el padre
y la madre. Porque la Unica manera de no estar “disponible”
es estar casada con un hombre.

Probablemente, Claudia soy yo en mi version chaquefia 'y yo
soy ella en la version pacefa urbana. Por un instante, esta
certeza nos dice que no estamos solas y surge la posibilidad
de encontrarnos con otras desobedientes del Chaco, que
estan esperando ese maravilloso encuentro que propicié
Santa Rosa en nuestras vidas.

Apuntes de campo, Daniela, abril 2022.

La violencia como mandato
La mujer que no pudo tener hijos

Sara asistié por primera vez a un espacio de taller para mu-
jeres. Hubo varias convocatorias, pero la verglenza era mas
grande gue las ganas de asistir.

Se present6 diciendo: “Gracias por aceptarme. Yo no sabia
venir a estos encuentros para mujeres. Yo no tengo hijos.
Tengo 60 afios y no tengo hijos”.

Nos preguntamos por qué nos dice esto con tanta insisten-
cia. La tristeza puede percibirse en su postura, en sus 0jos,
en el tono lento de su voz. Sara no tiene hijos y carga con la
pena de no tenerlos.

Se caso joven, con un buen hombre, con quien mantiene un
matrimonio que les permite estar bien y acompanarse mu-
tuamente. Menciona que él la incentiva a acercarse a espa-
cios de formacion o esparcimiento, porque “no tiene hijos”.
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Le pide que se distraiga, como quien pide que una se
distraiga de un dolor constante.

Intentaron procrear durante afios, sin éxito y con la frustra-
cion y presion constantes de que el embarazo no se lograra.
“Mi barriga esta seca. Nunca pude tener hijos. Nos decian
de todo. Lo molestaban a mi marido de que no tengamos
hijos”.

Al parecer, no fueron considerados como una familia com-
pleta para los estandares guaranies, porque una pareja no
basta si no tiene hijos que validen esa union.

Intentaron varias cosas para que ella pudiera quedar em-
barazada, pero ninguna planta medicinal u oracién trajo el
milagro a sus vidas. Nunca se plantearon la posibilidad de
revisar la causa de infertilidad, menos aun de pensar que el
problema para no lograr un embarazo tuviera que ver con el
marido.

“Gracias por recibirme”. Esa frase retumba en la mente,
mientras sentimos el dolor constante de una mujer que, en-
trando a la tercera edad, todavia se siente indigna de ser
recibida en un espacio, porque “no tiene hijos”.

La violencia como herencia
La abuela que sigue llorando por los golpes de su mama
hace mas de 60 afios

Uno de los principales deseos que mueven el cuerpo y el
corazon a regresar al Chaco es la hora del mate, porque a
esa hora el tiempo se detiene y los oidos y el corazén son
mas amplios y célidos. Ese dia, el taller habia resultado
particularmente exigente, ya que muchas cosas no salieron
exactamente como se planed. Cuando todo termind, cruzar
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la calle, encontrar a la amiga y ponerse al dia tomando mate
era un momento muy deseado.

En medio de esa charla, llegd Cecilia, una mujer anciana
de piel cobriza e incontables arrugas que surcaban su cara
y enmarcaban sus pequefos 0jos negros. En un espafiol
mezclado con guarani, charlamos entre todas acerca
de lo diferentes que son las niflas y nifios de hoy en dia,
especialmente porque tienen mas confianza de hacer oir su
VOZ.

“No entiendo por qué mi mama me odiaba”. Inmediatamen-
te, en medio de la reflexion anterior, con esa frase, empeza-
ron a caer lagrimones de los ojos de Cecilia.

Recorrimos Igiiembe, la comunidad donde nacid y la Cecilia
de 5 afnos, una noche, estuvo colgada de una mano de un
arbol con un cinto de cuero, mientras su mama la azotaba.
Pudo descolgarse gracias a su papa, que llegd y, a su vez,
empezo6 a azotar a sumama, hasta doblegarla. Cecilia corrié
al bosque, que estaba empezando a inundarse por la épo-
ca de lluvias. Camind sin rumbo, hasta que llegé la noche y
tuvo que subirse a un arbol, para evitar ser presa de algun
animal. Lucho por horas contra el suefio. Pasaron dos dias y
dos noches, sin agua y sin comida, temiendo caer del arbol,
esperando que alguien la buscara, mientras el bosque se iba
inundando de a poco.

En la tarde del tercer dia, escuché una voz familiar que la
llamaba. Era su abuela materna, que se habia introducido en
el bosque para llevarla de vuelta a casa.

“Mi abuela me queria, pero mi mama no”. Cecilia se ahogd en

su llanto durante minutos que parecieron horas, sin consuelo,
con un dolor que nos dejé desvalidas y adoloridas.
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Lloramos juntas y, después de un tiempo incierto sufriendo
un dolor de hace mas de 60 afios, nos despedimos en el
abrazo mas doloroso que el Chaco nos ha dado hasta el
momento.

La violencia como culpa
La joven mama que perdié un bebé y piensa que es su
culpa

Karina y Marina tienen la casa mas linda de toda la
comunidad. Es similar a las demaés, excepto por ese
maravilloso patio lleno de flores y plantas ordenadas, y el olor
gue se desprende de su horno de lefia cada tarde. Marina
descubrid, a consecuencia del descuido econémico de su
marido, su talento para hacer pan. Asi genera recursos para
el pequefio de 3 afos, que la sigue a todas partes. Karina le
ayuda y juntas toman mate al atardecer. Son felices juntas. A
pesar de la brecha de edad que las separa, las une el amor y
el miedo por el mismo hombre. Felipe es hijo de una y marido
de la otra.

Desayunamos juntas con rosquitas de maiz recién hornea-
das, mientras hablamos de que Marina no sabe si quiere o
no tener otro hijo o hija. “Mileche es mala”. Marina repite esa
frase todo el tiempo.

Cuenta que recientemente se volvio a embarazar. Tuvo un
embarazo normal, pero por falta de recursos no pudo viajar
ni a Santa Rosa (3 horas de distancia) ni a Camiri (5 horas de
distancia) para hacerse un control prenatal. Desde su comu-
nidad no existe transporte publico. Sélo hay trufis que pasan
desde Huacaya y el costo es alto.
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Cuando llegaron las contracciones, ella ya estaba un poco
hinchada y le dolian las piernas. El médico de Huacaya lle-
g6 a la comunidad después de varias horas de solicitar su
ayuda. Mientras esperaba, Marina seguia sufriendo las con-
tracciones y la sensacion de que las piernas no aguantarian
la tension. EI médico fue concluyente: Marina debia llegar a
Camiri para dar a luz o moriria en el intento. Su familia consi-
guio prestarse la camioneta de la Capitania y atravesaron los
caminos serpenteados durante las cinco horas de trayecto
hasta llegar a Camiri. Les cost6 solventar ese viaje, porque
luego debieron pagar la gasolina.

Para fortuna de su familia, Marina dio a luz en el hospital. Las
enfermeras no quisieron darle al bebé para que durmiera
con ella. Marina lo pidi¢ una vez, pero luego le dio vergtenza
volver a hacerlo. Conocio a su bebé al dia siguiente y escuchd
su llanto ronco, que no pararfa durante el resto de su estadia
en el hospital. Las enfermeras no le explicaron nada sobre
el llanto de su bebé, que sonaba diferente, ni sobre ningun
aspecto de su parto, en ese hospital que se sentia tan ajeno.
Marina se armoé de valor y el dia del alta pregunté al doctor
por qué el bebé lloraba todo el tiempo. El médico le dijo que
era porque debia tener hambre o porque su leche no era
buena.

De regreso a la comunidad, Marina no durmi¢ dos dias,
esperando a que el bebé se callara. Le ayudo Karina y le
aconsejaron otras mujeres de la comunidad. El bebé seguia
llorando. Marina estaba cada vez mas cansada. El bebé solo
tenia una semana y ella no sabia como aguantar el cuidado
de un bebé que no dejaba de llorar.

“Dale leche al revés”. Ella siguio el consejo, o hizo. El bebé

siguio llorando. Era dificil cargarlo, su pequefio cuerpecito
no parecia adaptarse a los brazos de su mama.
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Marina despert6 la mafiana diez después de haber dado a
luz 'y, a su lado, yacia el cuerpecito de su bebé que por fin se
amoldaba al suyo, pero estaba frio y azul. Lo sacudié y not6
qgue habia un hilo de sangre que corria por sus fosas nasales.
Gritd con todas sus fuerzas, traté de calentarlo. Karina llegd
en su ayuda y ambas lloraron y pidieron auxilio.

“Mi leche era mala. Parece que he renegado y eso ha toma-
do y por eso ha muerto”. Esa es la Unica explicacion con la
que tiene que vivir Marina y que la paraliza a la hora de sofar
con tener un nuevo hijo.

Tomamos un segundo mate, mientras nos cuenta que el
pecho de su bebé era mas amplio que el de otros bebés y
gue sus pies eran curvos, como garritas de gallina.

Ningun médico en Camiri le explicd que su hijo tenia una
condicion llamada pie equino en ambas piernas y que su
corazon estaba mal ubicado en la caja toracica. Nadie le
conté que hay condiciones en la vida de los bebés que no
pueden ser atribuidas a la responsabilidad de la mama,
menos una muerte por razones médicas como éstas.

Las violencias politicas
Las mujeres que cargan mucho peso

“Hacemos ver a las personas que todo esta bien, sin embar-
go ¢cémo tenemos el corazon? A veces lo tenemos destro-
zado por problemas familiares, por conflictos familiares o a
veces porque tenemos un cargo y a veces tienes que salir a
gestionar por el bien de tu comunidad y dejas a tu familia y
eso genera mucho conflicto y tienes mucho dolor en tu cora-
zon”. (Mariela, Santa Rosa)
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En las infinitas charlas donde sali¢ el tema de la violencia,
el tipo de violencia politica es particular, porque es dificil
de reconocer, nombrar y, por tanto, prevenir y sanar. Esa
violencia todavia esta muy asociada a lo partidario, es decir
gue cuando se piensa en violencia politica, generalmente,
s6lo se alcanza a imaginar las peleas entre partidos que
habitualmente son liderados por hombres.

Sin embargo, en el caso de Huacaya, Santa Rosa, esta vio-
lencia tiene varias caracteristicas: estéa relacionada a lo parti-
dario, pero también a lo étnico, al poder centralista sobre los
territorios indigenas, y se ejerce con mas fuerza sobre la vida
de las mujeres, limitando y entorpeciendo su participacion
politica.

La recurrencia de testimonios sobre el cansancio, el miedo
y el sufrimiento que experimentan las mujeres que tienen un
cargo relacionado al proceso autonémico da pistas sobre la
necesidad de caracterizar este tipo especifico de violencia
relacionada al acoso, pero que no se reduce a ello.

En ese tiempo cuando me eligieron como responsable de
género zonal, era algo bien complicado, porque tenia que
ver el caso de las mujeres. Uhh, a mi me ha tocado caminar
mucho por esos casos. En esos casos yo me veia incluso
en las demandas, me tocaba salir hasta el lugar. Dos, tres
veces tenia que ir a pie. En ese tiempo existia (...) el machis-
mo, pues: el hombre siempre golpeaba a la mujer, la mujer
es para la casa, la mujer tiene que estar en su casa, en la
casa, en la casa. Mayormente el esposo no esta de acuerdo
con que la mujer salga. (Maria Teodora, Santa Rosa)

Todas las mujeres que han puesto el cuerpo en el liderazgo de
la organizacion o en la promocion del proceso de autonomia
indigena mencionaron sentirse divididas entre sus labores
cotidianas de cuidado y su participacion en las asambleas,
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bloqueos, etc. Incluso han sentido que el ser cuidadoras
y madres es una limitacion importante a la hora de ser
autoridades. Aquellas que ya estan en cargos reconocen
gue necesitan la ayuda de otras mujeres para poder hacerse
responsables de sus puestos, pero que aun asi se sienten
sobrecargadas mentalmente.

El desgaste es un tema muy presente en los liderazgos
organicos y politicas de las mujeres. Se siente un nivel
excesivo de presiones, expectativas y criticas, y a veces
los cambios que una puede lograr son muy limitados. “Una
se cansa de ser dirigenta” nos han manifestado muchas
veces, pero a la vez persiste la narrativa de que como mujer
se debe aguantar todo, casi como si fuera parte de nuestra
naturaleza.

Sentimos que es importante hablar entre mujeres del can-
sancio que genera la dirigencia y cuestionar el mandato de
la mujer inquebrantable, que termina reforzando conceptos
patriarcales de liderazgo que no incluyen el cuidado. Es por
esto que al final del proceso decidimos organizar un espacio
de didlogo en torno al cuidado con este grupo de mujeres.

“Tratarmos de cuidar todo a nuestro alrededor y nos olvida-
mos de nosotras... Es necesario cuidar y dedicar tiempo a
nosotras mismas”.

Entre las reflexiones, se resaltdé que es necesario ser mas
unidas para fortalecerse como mujeres. “Como mujer, cuan-
do una esta unida hace mas fuerza, dan ganas de hacer las
cosas para salir adelante... Unién nos falta como mujeres”.

Como veremos en la siguiente seccion, el proceso de

construccion de la autonomia indigena llevé a etapas de
violencia particulares para las mujeres. No sélo tuvieron que
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enfrentarse a la violencia de sectores campesinos opositores
a la autonomia, sino también a agresiones dentro de su
propia organizacion y asambleas, relacionadas siempre con:
su vida de pareja, su vida sexual, el supuesto descuido de
sus deberes como madres € hijas, y su presunta incapacidad
para ejercer un cargo por el hecho de ser mujeres.

Al no existir claridad sobre el conjunto de situaciones que
son violencia politica, hasta ahora no se ha podido generar
una estrategia para denunciarla y hacerle frente, tanto dentro
de la organizacion guarani, como fuera de ella. Ante esto,
guedan los sentimientos de rabia, frustracion, dolor y duda
constante sobre si mismas y sus capacidades.

La violencia que queda impune

Si bien en Bolivia existe la Ley 348, “Ley integral para
garantizar a las mujeres una vida libre de violencia”, ésta
exige una accioéon coordinada y efectiva por parte del Estado
respecto a la violencia basada en género. La efectividad de
estas acciones en municipios alejados como Huacaya sigue
siendo muy baja. De acuerdo a los datos registrados por
el SLIM del municipio de Huacaya, entre el 2019 y el 2022,
las denuncias por violencias sumaron 308, pero las mujeres
sefialaron que en ningun caso encontraron justicia o apoyo
estatal.

Las instituciones como la Defensorfa de la Nifiez, los juzga-
dos y la Policia estan ubicadas en Huacaya, capital de mu-
nicipio. Ambas instituciones carecen de fondos especificos
para atender denuncias y, posteriormente, proseguir con el
camino que se debe, cualquiera sea el caso.

La via que sigue una denuncia suele ser demasiado
complicada para las mujeres guaranies, quienes deben
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hacerse cargo del costo de transporte de las autoridades
0 policias hasta el territorio, mas los costos de papeleo y
seguimiento, que incluyen: fotocopias, transporte constante
desde sus comunidades a Huacaya, etc.

Cuando se hace la denuncia respectiva, se espera que la
resolucion sea la conciliacion esta via es la sugerida por los
funcionarios del SLIM vy es dificil para la mujer agredida y
la familia seguir con la denuncia, porque implica: un largo
proceso, gasto de energia, tiempo, dinero y miedo al destierro
y a quedar sin los ingresos econdmicos que normalmente
vienen del esposo o padre.

“Si hablamos de esos entes, ninguno hace respetar las leyes
hacia la mujer. En una oportunidad vinieron la Defensoria de
la Nifiez y de la Mujer a darnos una charla y una socializacion,
y ahi quedd. No continud”. (Mayra, Mbokoybo)

Ademaés, quedan invisibilizadas las violencias politicas, psi-
colégicas, simbdlicas, econémicas y sexuales. La poca inci-
dencia e informacion del Estado en lugares como Huacaya
también tiene que ver con que, a pesar de que Bolivia es
un Estado Plurinacional, no existen politicas especificas para
abordar las violencias que enfrentan las mujeres indigenas.

La salud es uno de los aspectos en los que el Estado podria
sentar presencia Util y cercana a la poblacion, sin embargo
el acceso a la atencion bésica es casi un suefio para la
mayoria de las mujeres, que no sélo no accede a un hospital
y atencion médica porque no existen hospitales o postas de
salud cercanas a las que acceder. Los espacios de atencion
en salud sexual y reproductiva de mujeres que si existen
estan plagados de prejuicios alrededor de los roles que
debe desempefiar cada mujer. A esto se suma el racismo,
gue sienten las mujeres guaranies cuando acuden a los
centro de salud:
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“.Sera porque somos mujeres guaranies que nos atienden
asi?”. (Valentina, Mboykobo)

Ante esta situacion, las mujeres dejan de acercarse a es-
tos espacios y los problemas se resuelven en lo comunitario.
Cuando no es asi, se acercan con mucho miedo a los secto-
res mas urbanos.

Poco después del proceso mismo de la investigacion, una
de las companeras de Mboykobo tuvo que ir junto a su espo-
so a Camiri para atender un parto complejo y tortuoso. Ya en
Camiri, la atendieron de manera torpe, desconsiderada, sin
explicarle qué le estaba pasando y sin ninguna voluntad de
informarle cual era la situacion de su pequefia recién nacida.

Las complicaciones en el parto fueron atribuidas al sobrepe-
so de la recién nacida y nunca se le explicé a la familia cuél
fue el motivo para que la bebé tuviera un brazo con evidente
diferencia en la movilidad. La madre, la bebé y el esposo
tuvieron que quedarse varios dias lejos de su comunidad de
origen, sin entender exactamente qué estaba sucediendo,
porque nadie queria explicarles. Asi tuvieron que enfrentar
los gastos altos que implica tener que desplazarse de una
comunidad a un lugar como Camiri, dejando a su pequefio
hijo en su lugar de origen.
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Capitulo 5.
La esperanza de autonomia indigena atravesada
por violencias patriarcales y coloniales

En esta seccion hablamos de la autonomia en Huacaya
desde dos enfoques. La primera parte es un recorrido
del proceso de la conversion del municipio de Huacaya a
Autonomia Indigenay el rol que jugaron las mujeres guaranies
en este proceso. Es un recorrido marcado por violencias,
incoherencias y trabas que resultaron ser de largo aliento
para Huacaya.

En 2009, luego de la aprobacion de la entonces nueva
Constitucion Politica del Estado Plurinacional de Bolivia,
el municipio de Huacaya fue uno de los primeros que se
apuntaron para entrar en el camino de la autonomia indigena.
Mas de una década después, todavia no esta instalado el
primer Gobierno Auténomo Indigena. Este proceso particular
y todos los obstaculos enfrentados no estan aislados de
otros procesos similares que se dieron en el Chaco y el
resto del pais. Ello refleja la profunda tension entre el deseo
de construir modelos de gobierno distintos y los rasgos
sumamente coloniales y centralistas que todavia marcan la
practica politica nacional y local en Bolivia.

En la segunda parte de esta seccion, hablamos de las auto-

nomias que construyen las mujeres para ellas, en el contexto
de sus casas, comunidades y organizaciones indigenas.
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5.1. El largo camino de la conversion a Autonomia
Indigena

En Huacaya, el deseo de ser parte del impulso a las
autonomias indigenas ya fue expresado en la primera
oportunidad ofrecida por la nueva Constitucion y en el primer
referéndum, que fue realizado en 2009.

Sin embargo, el camino para la conversion a AIOC resulté ser
mucho mas largo y espinoso de lo que se habian imaginado
las organizaciones indigenas, las ONGs y otros aliados. El
dificultoso proceso de Huacaya, reflejado en el siguiente
gréfico, puede considerarse emblematico para entender los
multiples factores adversos que se imponen a la proyeccion
de una autonomia indigena.

Como se puede ver en esta linea de tiempo, que solamente
cuenta hasta 2021, el proceso inicial de impulsar la AIOC en
Huacaya, desde la primera decision organica, hasta lograr el
referéndum decisivo, tomd nada menos que ocho afios.
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LINEA DE TIEMPO

Autonomia Indigena

“JHUACAYA

2009 CONSTITUCION DEL
MBOROKUAI
HUACAYA DECIDE YIPIAPOA /
CONVERTIRSEA AIOC ASAMBLEA
6 de diciembre CONSTITUTIVA
ESIala AIOC obtuvo el 53,66% y La Asamblea Constitutiva
el NO obtuvo el 46,34%. tiene 28 miembros de los 201 5 /

cuales el 54% son mujeres y
46% hombres. E168% de los

. dont DECLARACION DE
Asambleistas se identifica
como guarani y el 32% como CONSTITUCIONALI
chaquefio 0 no guarani. DAD DEL
PROYECTO DE
ESTATUTO (8 DE

ABRIL2015).

2010

INICIO DEL PROCESO Y ESTADO
ACTUAL

La posesion de la Asamblea Constitutiva en el 2013

Municipio de Villa Huacaya se realizd el 18 de
diciembre de 2010 en los ambientes del Coliseo

Deportivo de la Comunidad de Santa Rosa Rosa. APROBACION DEL
ESTATUTO POR LA

ASAMBLEA
CONSTITUTIVA 4
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2021

EITRIBUNAL CONSTITUCIONAL

2020 PLURINACIONAL entregs s admisicn del
control previo de constitucionalidad de la
Se retoma Proceso totalidad del Proyecto de estatuto (8 de julio de
Afinales de 2020 se rednen 2021).

sectores guaranies y campesinos
para modificar el Estatuto observado
por sectores campesinos.

2021

REFERENDO PARA ENTREGA DENUEVO
LA APROBACION TEXTO DE ESTATUTO
DELESTATUTO EL9 CONSENSUADO AL TCP
DEJULIO: 27 de enero

(Gand el NO con 58%

después de una fuerte £l nuevo EStétgltq
campafia en contra de FQSU?M [a division )
ciertos sectores politicos historica 9”?“—’ guaranies
y econdmicos. y no guaranies.

Fuente: Linea de tiempo elaborada por Kruyt, Toledo y Herbas, 2022, p. 30-31.
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Estructura organica e institucional Huacaya
(Elaboracion propia en base al Estatuto de la AIOC)

AUTONOMIA INQiGENA ORIGINARIO CAMPESINO
GUARANiI CHAQUENO DE HUACAYA

ORGANO DE JUSTICIA INDIGENA
Elegido por usos y costumbres

Asamblea Legislativa
Autondémica Indigena elegida por

usos y costumbres

Autoridad Ejecutiva Autoridad Ejecutiva

Huacaya Santa Rosa
Elegida por usos y Elegida por usos y
costumbres costumbres
Ambito
Orgénico
Existente Asamblea interzonal
o Nemboati Guasu

APG ZONA SANTA
ROSA

APG ZONA
HUACAYA

( 6 Comunidades ) ( 11 Comunidades )

Actualmente: Municipio de Huacaya:
Alcalde y Concejo Municipal elegido por sistema electoral represemtativo
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En la Asamblea Constituyente, que se realizd entre 2010 y
2013, se elaboro6 el Estatuto para la nueva forma de gobierno,
en el que esta plasmada la vision organica y asamblearia del
pueblo guarani parala organizacion del poder. En el esquema
de la pagina anterior graficamos esta propuesta, que pone
en el centro a la Asamblea Interzonal, como maximo érgano
deliberativo que dirige y controla a las autoridades elegidas
por usos y costumbres.

“Articulo 36. (Alcance).

|. La instancia de deliberacion y decision de la Autonomia
Indigena Guarani Chaquefio de Huacaya es la Asamblea
Interzonal o Nemboati Guasu. Tiene caracter incluyente a to-
dos los habitantes del territorio autbnomo, sin discriminacion
de identidad, discapacidad, idioma, cultura, religion, género
y generacional.

[I. Su deliberacion y decision se desarrollara en el marco de
las normas y procedimientos propios.

Articulo 37. (Composicion).

|. La Asamblea Interzonal esta compuesta por nifos, nifas,
mujeres, varones, jovenes, ancianos, arakuaiya, autoridades
del territorio de la Autonomfa Indigena Guarani Chaquefio de
Huacaya, que representan al nivel comunal y al nivel zonal”.

Este colocar al centro el poder organico de la Asamblea
donde participa la poblacién en general, otorgandole un
poder por encima de las autoridades elegidas, refleja el
cambio estructural de cémo estaria organizado el poder de
decision en el municipio desde un enfoque indigena.

Luego de la Asamblea, se hizo un trabajo hormiga para
socializar la propuesta del Estatuto. Una de las mujeres
involucradas en esto fue Benancia Mbakuire, de la comunidad
Mboykobo del municipio de Huacaya. Ella recorrié las
comunidades de la zona, desde el 2009, explicando el
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proceso autondémico a hombres y mujeres, motivada por la
discriminacion que marcaba su relacion con las autoridades
locales.

“Ya queriamos que haya cambios. Si nosotras hablamos, nos
dicen las cufas.® A mi harto me discriminaban. «Pa’ qué, no
sabe ni leer y ya esta yendo a la reunion», me decian”.

A pesar de los esfuerzos de la APG y las ONGs de apoyo,
en el referéndum del 2017, para aprobar el nuevo Estatuto,
gand el NO, poniendo todo el proceso en un impasse muy
dificil de solucionar. La oposicion al Estatuto fue liderada por
las autoridades politicas de ese momento, como el alcalde
y varios concejales afiliados al MAS y al sector campesino;
pero también se dio el rechazo de varias comunidades
guaranies.

La derrota destapd un proceso muy doloroso para el pueblo
guarani de la zona, siendo que se denunciaron varias
practicas de manipulacién, prebendalismo e injerencia
politica.

“El 2017, era un momento también de desesperacion, triste-
za. Hemos perdido el referéndum, nos pusimos a llorar, nos
abrazamos. Dijimos nos vamos a preparar y vamos a volver
con mas fuerza y esta vez seremos mas, dijeron, porque no-
sotros debemos encargarnos de eso”. (Teresa, Santa Rosa)

5.2. Redireccion del proceso y movilizacion

Sin embargo, la perseverancia de las APGs zonales vy, en
gran medida, de las mujeres hizo que desde 2020 se lograra
encaminar el proceso de nuevo, hasta llegar a la aprobacion
de la AIOC en una Asamblea Interzonal decisiva, en febrero
de 2022.

3 Palabra que quiere decir mujer, en guarani, pero que es usada despectivamente por
sectores criollos para denigrar a las mujeres indigenas.

72



Paralelamente, como resultado de la presion ejercida desde
varias organizaciones indigenas a nivel nacional, se cambio
la norma para el procedimiento de la conversion, quitando el
referéndum como paso obligatorio para aprobar un Estatuto
Autondémico y dejando como alternativa una Asamblea Orga-
nica, segun usos y costumbres.

En Huacaya, a través del didlogo con el sector campesino,
la APG procedi6 a la modificacion de 4 articulos del Estatuto
Autondmico-Autonomia Indigena  Originario  Campesino
Chaquefio de Huacaya. Por segunda vez, en enero de 2021,
las autoridades fueron a Sucre para entregar este documento
a las oficinas del Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP)
y obtener el control previo de constitucionalidad, antes de
tener la Asamblea de aprobacion internamente.

Este control de constitucionalidad se hizo esperar y otra vez
Se puso a prueba la paciencia de las organizaciones gua-
ranies. Cuando pasaron mas de diez meses sin respuesta,
las organizaciones otra vez se dirigieron a Sucre, para hacer
una vigilia y exigir una respuesta del tribunal.

En este viaje y en la vigilia que se instalé en las puertas del
tribunal, las mujeres se hicieron presentes con una fuerza
visible. Estaban las mujeres que habian impulsado el pro-
ceso desde hace muchos afios atras, pero también fueron
mujeres que recién estaban ocupando un cargo en su co-
munidad, como Gabriela. Ella nos comenté varias veces lo
impactante que fue ese viaje para ella:

“A pesar que habiamos escuchado (sobre la autonomia),
nosotros éramos muy peladas®, que no sabiamos nada del
proceso autonomico. No me dolio mucho, porque realmente
no lo sabia. Mds era mi emocion de conocer Sucre y me fui.

4 En el oriente boliviano, “peladas” se refiere a ser muy jévenes.
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Al principio, la autonomia para mi no tenia ningun significa-
do, porque no la conocia, no conocia la palabra autonomia.
Llegamos alla, llegamos todos, directamente nos fuimos al
Tribunal. Yo pregunté qué era la autonomia, por qué querian
la autonomia, entonces me comentaron todas sus necesi-
dades y preocupaciones. Ahi empecé a entender por qué
estaban luchando. No era por capricho de algunos cuantos,
porque yo ya sabia que con la autonomia podiamos lograr
tantas cosas para la comunidad, para nuestra gente mas hu-
milde. Entonces comencé a sentir su dolor de ellos. Desde
ese momento me comprometi y dije: «\Vloy a ser parte de este
proceso»". (Gabriela, Camatindi)

Una de las mujeres que respondi6 las dudas de Gabriela
fue Teresa. Ella, el 2015, cuando fue elegida responsable de
género de la capitania Santa Rosa, a los 27 afios, se sumo a
otros lideres para impulsar el proceso autonémico que inicid
en 2009.

“Tanto la salud, la educacion, el municipio han funcionado
como si fuesen instituciones netamente privadas, aisladas
de toda realidad de la misma comunidad y de la zona. Son
instituciones serviles a partidos politicos de turno y eso le
hace mucho dafo. Si, hemos apostado por la autonomia,
porque este sistema no nos ha servido de nada, aparte de
dividirte. Porque es lo que hacen en las comunidades, nos
dejan carencias’. (Teresa Aruchari, junio 2022)

En la ciudad de Sucre, las mujeres guaranies hicieron vigi-
lia para presionar a los magistrados que tenian en manos
Su proceso retrasado. Fueron dias en los que pasaron inco-
modidades, puesto que tuvieron que estar en la puerta del
Tribunal y ejercer una presién que no debid ser necesaria.
Si bien ese viaje es recordado como un espacio donde se
cohesiono la organizacion, es también una experiencia mar-
cada por la subordinacion y verticalidad del poder estatal
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central, que caracteriza los caminos espinosos de construc-
cion de las autonomias indigenas.

5.3. La violencia estatal contra las autonomias indigenas

El dificultoso proceso de conversion a AIOC del pueblo
guarani de Huacaya coincide con el de otros territorios y su
dificultad se debe a las tendencias adversas que enfrentan
todas las AIOC en el Chaco. Aqui nombramos algunas de
las principales, basadas en un estudio de 2021 sobre siete
procesos de autonomia indigena (Kruyt, Toledo y Herbas,
2021). En general, se nombra estas tendencias adversas
como obstaculos, pero nosotras proponemos que también
son violencias estructurales de un sistema estatal dirigido a
recrear y aumentar el control de los territorios y pueblos con
laberintos burocraticos y tratos humillantes.

La poca informacion y apoyo que se brindd desde las
instancias estatales a estos procesos, ademas de la
excesiva burocratizacion de la conversion, funcioné como
un desincentivo poderoso para varias autonomias que se
guedaron en medio camino. Ha sido evidente el quiebre
de voluntad politica respecto a promover la autonomia y la
autodeterminacion indigena después de la ruptura entre el
partido del MAS y el movimiento indigena, en el marco del
conflicto sobre la carretera por el TIPNIS, en 2011.

Alavez, las autoridades estatales locales estuvieron tratando
alas AIOC como amenazas a su podery, por lo tanto, operaron
como factores distorsionadores de los procesos, impulsando
el clientelismo, la desinformacion y hasta el sabotaje. En
estos procesos, los intereses de las élites tradicionales
se vincularon con intereses partidarios. Fue asi que la
aspiracion de autodeterminacion de los pueblos indigenas,
en muchos casos, fue vista como una posicion disidente al
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poder establecido. En esta disputa, lo que llamaron algunas
personas el “factor alcalde” (Exeni, 2018) se refiere a que
para impulsar bien los procesos de conversion se necesita un
compromiso del alcalde y del concejo municipal. Pero estos,
en muchas ocasiones, priorizan su propia posicion de poder,
misma que temen perder cuando avance la AIOC. Asi, estas
autoridades terminan convirtiéndose en un obstaculo para
el proceso de conversion, negando recursos, blogueando
tramites e incluso haciendo campafia en contra de la AIOC
en el referéndum, como pasoé en Huacaya.

“Vuelvo a insistir que en Tierras Bajas llamas a Asamblea
para aprobar algo. Hay unidad. Pero cuando ya se involu-
cra la Alcaldia, la Gobernacion, se complican las cosas. El
pueblo decide, pero va tropezando en el camino. Los Esta-
dos locales tienen recursos y técnicos para influir. Las ideas
bonitas se van diluyendo en el camino. (...) Aqui hay una in-
justicia que se comete: a los pueblos indigenas no les atien-
den en el Tribunal, pero a los Alcaldes si”. (Wilfredo Aruchari,
abogado experto en AIOC, 2021)

En el momento de construir las AIOC, un desafio grande es
como incorporar a este sistema los sectores no indigenas de
los municipios. En Huacaya, se trata de sectores tradicionales,
como los ganaderos y el sector urbano, pero sobre todo
de comunidades campesinas quechuas y aymaras que se
instalaron en las ultimas décadas y se identifican con otros
elementos culturales que no son guaranies. Para estos
sectores, los procesos de AIOC generaroninseguridades, que
muchas veces se tradujeron en una oposicion intransigente
e incluso en acciones violentas. La necesidad de incorporar
herramientas de dialogo intercultural en estos procesos hasta
ahora no ha sido respondida por las instancias estatales.

76



A la vez, los procesos de AIOC se han visto afectados por
debilidades internas de las organizaciones indigenas, que
viven problemas de fragmentacion, cooptacion y division
en todo el pais. Ademas, dentro de las organizaciones
y comunidades existen ambivalencias, incertidumbres y
rechazos de las “normas y procedimientos propios” (Plata
y Cameron 2017). No todas las personas que se identifican
como indigena desean plasmar esta identidad en un sistema
de gobierno. Y la idea de un gobierno indigena sin esas
estructuras estatales no es tan facil de concretar y ni siquiera
de imaginar.

“Ya estamos pasando a AIOC, pero tenemos miedo de que
sea lo mismo que la Alcaldia, porque no sabemos como ha-
cer AIOC. Estamos aprendiendo de Charagua, que aunque
tiene su autonomia, esta funcionando parece como Alcaldia.
Es como si la gente no pudiera hacer otra cosa, pero eso
pasa porque tenemos ley de autonomia, pero todo lo demas
sigue igual”. (Machareti)

Un aspecto particular de esta vulnerabilidad es la
dependencia que tienen las APGs zonales en Huacaya del
apoyo del Estado y las ONGs para poder llevar adelante sus
procesos organicos, o incluso para organizar una asamblea.
No cuentan con suficiente solvencia para gestionar los
gastos y la organizacion logistica de estos espacios, lo cual
demuestra ser un talén de Aquiles. Esto fue aprovechado por
los grupos opositores que empezaron a tratar de diluir los
procesos y sabotear las reuniones.

Que esta dependencia no soélo es material, se refleja en el
testimonio autocritico de la capitana comunal de Santa Rosa
(Mariela): “Siempre miramos a los karai para saber como
hacer, en vez de confiar en nosotros”. Se refiere también
al abandono que hicieron algunas comunidades de una
asamblea, que segun su lectura fue manipulacion de una
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abogada externa: “Nosotros no hariamos nunca eso. Nos
quedamos hasta el final siempre. Sigue reinando lo politico:
estan jugando con la pobreza de la gente”.

5.4. El 2022: un aino muy movido

Cuando empezamos esta investigacion, en marzo de 2022,
los animos para dar los ultimos pasos para la conversion
a la autonomia indigena estaban altos, en las capitanias
de la APG de Santa Rosa y de Huacaya. Luego de afos
de estancamiento, las insistencias y presiones de la
organizacion al Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP) de
Sucre habian surtido efecto. Aunque del viaje la delegacion
retornd sin una respuesta concreta, poco después, el 4 de
enero 2022, Huacaya recibi6 la Declaracién Constitucional
Total del “Estatuto Autonomico de la Autonomia Indigena
Originario Campesino Chaquerio de Huacaya’. En febrero,
las capitanias zonales de Santa Rosa y Huacaya convocaron
a una Asamblea Interzonal para la aprobacion del Estatuto
Autonémico. Después de un proceso de deliberacion
colectiva, lo aprobaron por mayoria, con presencia y aval del
Organo Electoral Plurinacional. Con esta aprobacién por usos
y costumbres, estaba constituida formalmente la “Autonomia
Indigena Originario Campesino Guarani Chaquerio de
Huacaya”.®

En marzo de 2022, nosotras convocamos la primera reunion
con las mujeres de Huacaya y Santa Rosa, en el marco de
este proceso de investigacion-accion. Alli nos contaron con
mucha emocion los ultimos acontecimientos.

5 Palabra que quiere decir mujer, en guarani, pero que es usada despectivamente por
sectores criollos para denigrar a las mujeres indigenas.
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“Esta vez llorabamos, pero de felicidad, porque has logrado
eso que tanto esperabas, por lo que habias luchado, por lo
que te ganaste enemistades; y también recordar personas
que estaban y han partido. Pero yo senti ese momento que
ellos estaban”. (Teresa, Santa Rosa)

Nos explicaron por qué el proceso de AIOC fue visto con
esperanza por ellas, evocando la posibilidad de mejorar
distintos aspectos de su vida cotidiana, como la salud y la
educacion, asi como generar liderazgos mas sélidos desde
las mujeres. Entre ellas conversaron sobre las estrategias para
que las mujeres sean parte del nuevo gobierno autbnomo:

“Si, queremos llevar a una mujer para que esté en el nuevo
gobierno auténomo, en algun cargo, que sea capaz de ha-
blar por nosotras como mujeres. Porque la mujer es la que ve
qué falta en el hogar, lo que falta en la comunidad, es la que
menos se deja manipular por otras personas”.

(Gabriela, Camatindi)

En el espacio de didlogo que realizamos en junio de 2022,
en la comunidad de Mbokoybo, la instalacién del gobierno
auténomo parecia estar cerca y elaboramos una agenda de
propuestas, por silas mujeres fueran elegidas a sus espacios
de decisién. Esta se encuentra reflejada en la siguiente
pagina.

Sin embargo, durante el proceso de la investigacion-accion,
en el transcurso del afo, fuimos testigos de cémo la conflicti-
vidad en torno a la AIOC se intensificd de nuevo. El conflicto
se manifestd, por un lado, entre los sectores opositores y los
guaranies, pero también se hizo sentir la division dentro de
las mismas comunidades guaranies. Nuestras compareras
gue tenian tantas expectativas de poder consolidar el pro-
ceso se quedaron profundamente frustradas y afectadas, al
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percibir las violencias politicas que se ejercian en esta etapa
contra ellas, en su condicion de mujeres e indigenas.

Siguiendo el calendario establecido por la APG y con aval
del 6rgano electoral, se establecieron dos Asambleas
Zonales, para elegir las nuevas autoridades del Gobierno
Autébnomo indigena, segun usos y costumbres, en el mes
de julio de 2022. Fue en estas asambleas que los sectores
opositores usaron varias estrategias para impedir el avance
de la conversion. Analizamos estos acontecimientos de
forma diferenciada para las dos zonas, porque se dieron
diferencias importantes entre ellas.

¢Como sonamos que sea la autonomia para las muje-
res? ;Qué cosas deben cambiar para las mujeres en una
AlOC?

e |a autonomia tiene que ser un espacio seguro para las
mujeres y nifez de Huacaya.

e | aautonomia es un espacio desde donde transformar las
relaciones de poder.

e | aautonomia es un espacio para crecer Como mujeres 'y
consolidarse como territorio.

e Podemos trabajar por tener un territorio libre de violencia
doméstica, sexual y simbdlica.

e Podemos trabajar para garantizar una salud integral, li-
bre de discriminacion y cercana a nuestras comunidades
y costumbres.

e Podemos trabajar por tener seguridad alimentaria, por
valorar nuestros productos tradicionales, por no pasar
hambre.
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Si una mujer llega a ser representante en a AIOC,
¢qué esperamos de ella?

Apoyo mutuo.

rencia y humildad.
Que no nos falle.

e Que nos reconozca y respete.

Que trabaje para todos, pero con prioridad para visibilizar a las
mujeres de las comunidades.

Que haga una buena administracion, a diferencia de los hombres.
Fortalecer el idioma guarani, apoyando a las mamas y en la escuela.
Demostrar responsabilidad y compromiso.

Evitar comportamientos negativos.

Resaltar la humildad: ser autoridad y tener poder de decisiéon no
nos da derecho a pisotear a los demas.

e Que trabaje en unidad.

Que no pierda su seguridad para hacer las cosas bien.

Que se apoye en y fortalezca la organizacion.

Que pueda velar por todas las comunidades.

Que tome en cuenta a las mujeres.

Que no tenga intereses personales.

Como le hemos dado nuestro apoyo, que trabaje con transpa

Qué tipo de apoyo podemos dar a las
mujeres ¢ ue tienen un cargo
en la AIOC?

Organizarnos bien, estar unidas.

Ayudarles a escuchar a las ba

ses y también hacerse escu

char.

e Estar en un cargo es como estar

en la casay cuidar a todos los

hijos por igual.

Darle &nimo.

Orientacion emocional, hacerle

sentir confianza.

e Promover la informacion y la
transparencia.

® A veces no decimos directamente las
cosas a las comparieras y les dejamos
solas.

* No hacer caso a los chismes y

la envidia; dar el buen ejemplo a

hijos y nietos.

Orientarlas para que no tengan

falencias.

¢ Cémo podemos fortalecer la unidad
y la confianza entre mujeres
para lograr mas participacion?

* Empoderarse de una misma
como muijer.
* Recordar experiencias previas
como Clubes de Madres.
Concientizar casa por casa y
generar espacios entre
mujeres.
e Acuerdos de confidencialidad.
Reactivar grupos de mujeres
en las comunidades.
Hacer la réplica en la counidad
con las hermanas y explicarles
lo importante que es participar
en los talleres para tener mejor
conocimiento.
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Zona de Huacaya

En la zona de Huacaya, el sector opositor, compuesto por
comunidades campesinas y élites locales, frustré el intento
de elegir un gobierno autbnomo indigena hasta seis veces,
recurriendo al blogueo de caminos, para impedir la llegada
de las autoridades correspondientes a las asambleas. Las
mujeres guaranies sufrieron fuertes manifestaciones de dis-
criminacion por parte de los sectores campesinos y urbanos:

“Nos dijeron burras, anda a la escuela primero antes de
pedir autonomia, esas indigenas no saben nada y otras
cosas insultantes”, asi es lo que comentaron Mayerlin y
Mayra de la comunidad de Mboykobo, refiriéndose a estas
confrontaciones.

Sin embargo, también fue un momento en que las mujeres de
la zona de Huacaya, que tienen menos conexion con otros
territorios y menos experiencia con la movilizacion politica,
empezaron a aplicar nuevas estrategias, que para ellas
fueron liberadoras:

“Fuimos a desbloquear a los caminos en la madrugada,
entre todas, no teniamos recursos, ni almuerzos, pero nos
hemos puesto firmes”. (Mayerlin Turamani, Huacaya)

Al final, en la zona de Huacaya, lograron elegir sus nuevas
autoridades para el gobierno Auténomo Indigena recién en
diciembre de 2022, resultando en una de las compafieras de
nuestro grupo elegida en el puesto de autoridad ejecutiva
y otra mujer como Asambleista. Luego de esta eleccion,
todavia no podian celebrar esta victoria, porque el mismo
Alcalde de Huacaya las sometié a una Accion de Amparo
Constitucional, lo cual fue denegado por el Tribunal
Departamental de Chuquisaca.
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A pesar de que al final la organizacion indigena logré
imponerse, las estrategias para frenar sus avances fueron
muy marcadas por el desgaste de recursos y fuerzas. Los
sectores politicos en contra se aprovecharon de forma feroz
de la desigualdad de condiciones. Por las distancias y la
gran escasez de recursos monetarios en las comunidades
guaranies, es muy complicado organizar asambleas en las
gue estén presentes todas las comunidades. Las familias
guaranies no disponen de medios de transporte y tampoco
hay transporte publico en la zona, asi que su movilizacion
depende de empresas de transporte privadas, nada baratas
y ademas controladas por los sectores urbanos, que se
oponen a la Autonomia Indigena. Cada vez que la oposicion
hacia fracasar una asamblea, esto implicaba un gasto
enorme para la organizacién guarani, que era muy dificil
de cubrir. De la misma forma, recurrir a medidas juridicas
gue implican desplazamientos a Sucre (mas de 12 horas de
viaje) son estrategias destinadas a desgastar la motivacion
de las organizaciones indigenas para seguir llevando a cabo
estos procesos de forma contracorriente.

Zona de Santa Rosa

En la zona de Santa Rosa, los conflictos internos llegaron
a dominar el escenario politico en torno a la autonomia.
Contrario a lo que estaba previsto segun los usos y
costumbres, la eleccion de autoridades se sometid a una
l6gica de “planchas”, o sea grupos de personas aliadas que
se presentaron de forma conjunta para los distintos cargos.
Esta es una préctica muy parecida a la légica electoral
vigente, que niega los usos y costumbres guaranies que
buscan el consenso.

Una parte de las mujeres integrantes de nuestro grupo apoyo
a un grupo de candidatos, mientras que otra de las mujeres
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termind integrandose como candidata en otra plancha,
lo cual generd frustracion y dolor entre ellas. Entre los
diferentes grupos de candidatos, se desarrollé una dinamica
muy polarizada y parecida a las practicas tradicionales
de partidos politicos. Varias de nuestras compafieras
fueron estigmatizadas, descalificadas y reprimidas, desde
estrategias muy violentas, llegando a las vulnerabilidades
intimas de las mujeres.

Al final, gan6 para el cargo de Ejecutiva una mujer, pero
representando a un grupo que siempre se ha opuesto a
la AIOC, lo cual generé mucha preocupaciéon sobre sus
intenciones.

Sin embargo, otro aspecto que sigue saliendo es la dificultad
de lidiar con el conflicto entre mujeres. El proceso de eleccion
de autoridades llevo inevitablemente a posturas contrarias
entre compafieras y se nota la dificultad de aceptar esas
diferencias. Es un aspecto que nos ha interpelado en nuestros
propios procesos como investigadoras y la construccion de
alianzas y amistades en el Chaco y en otros espacios en que
NOs Movemos.

“Amistad politica entre mujeres. Es el concepto que me
atraviesa en los Ultimos dias en el Chaco. Desde facilitar el
encuentro entre mujeres guaranies, hasta las conversaciones
en las noches y las tardes con las compafieras. Dan vuelta
en mi cabeza las palabras de Teresa, Mariela, Gabriela y las
otras mujeres guaranies de Huacaya; pero igual las de mis
compafieras Lizzeth, Isapi y Daniela.

Y justo el libro de Raquel Gutiérrez (2020) que llevé en la
mochila, no por coincidencia, problematiza y analiza ese
concepto. (...) Las mujeres participantes se manifiestan
contentas, las metodologias fluyen bastante bien, pero hay
algo que no termina de convencerme a 100%. ;Cuanto de su
participacion también es un “performance” que cumple con lo
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queremos ver en ellas: testimonios de superacion, expresion
de sentimientos, abrazos entre mujeres? ;Y cuanto estamos
realmente removiendo en ellas?

(...) Pero cuando el dia después visitamos la comunidad de
dofia Cynthia y dofia Gabriela, no nos reciben en sus casas,
lo cual es un poco extrafo. Por nuestra cuenta, llegamos a
entender que estan haciendo culto evangélico: en una casa
un grupo de lo que me parecen puros hombres y en la otra
casa son nifios.

¢Es diferente tejer una confianza con ellas en el ambito
seguro del espacio creado entre mujeres, que estar con
ellas en su comunidad? ;Nuestra presencia les generara
otros conflictos o inseguridades que no estamos pudiendo
entender?

Sin embargo, dofia Cynthia nos muestra sus cabritas bebés,
compartimos la sensacion de ternura (¢No es eso también
poner la vida en el centro?) y cuando la pregunto qué le
parecio el encuentro, me responde que ha sido importante,
porque se empezaron a decir muchas cosas entre ellas, que
se ha sentido una confianza que normalmente no sienten.
;Qué hace que exista tanta desconfianza entre mujeres
aqui? ;,Qué heridas estan abiertas?

¢ Seremos nosotras capaces de promover un poco mas de
confianza entre mujeres en contracorriente a una historia y
presente donde domina la division?

JY qué pasa entre nosotras? Siento una enemistad tan
antigua y repetitiva entre dos de nuestras compaferas, con
las cuales ambas tratamos de tejer la amistad politica... ;Soy
muy ingenua de esperar que estas asperezas se puedan
limar? ¢Soy muy timida en decirles a ambas lo que siento
sobre sus reclamos mutuos?

La Raquel politiza esta conflictividad entre compafieras,
busca ubicarla en este mundo tan patriarcal y colonial en
que nos situamos, hace una llamada a ser capaces de
entenderla con estas claves, para no auto flagelarnos tanto.
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Siento gratitud de encontrarme con sus palabras en un mo-
mento en que necesito mas herramientas para comprender
las relaciones entre mujeres, tanto en su gran capacidad
generadora de vida y esperanzas, como en sus aspectos
tan dolorosos, como cuando nos sentimos atrapadas en el
medio, entre dos compaferas queridas.”

Apuntes de campo, Suzanne, abril 2022

5.5. ¢Y los otros ambitos donde ejercemos autonomia las
mujeres?

En los espacios con las mujeres, conversamos mucho sobre
lo que significaba la autonomia y cémo la construyen en
varios espacios de su vida.

En un ejercicio en grupos, mujeres de ambas zonas (Huaca-
yay Santa Rosa) reflexionaron sobre la autonomia que tienen
las mujeres para decidir libremente en diferentes ambitos:
casa, comunidad, chaco, organizacion, su propio cuerpo y
la educacion. Destaca que la autonomia parece ejercerse
con mas fluidez dentro de la casa y las labores de cuidado;
en cambio, en ambitos como la comunidad vy el ejercicio de
autonomia sobre su propio cuerpo, todavia se evidencia un
fuerte control masculino.

Resaltamos algunos aspectos que salieron en este didlogo:

Autonomia en el cuerpo: Las mujeres sefialaron que ya
desde temprana edad han sentido amenazas y vulneraciones
en sus cuerpos. No utilizaron casi la palabra violencia, pero
transmitieron el miedo y la inseguridad que siente una chica
en torno a lo que le pueda ocurrir. Luego, la autonomia se
relaciona con la decision de tener hijos, siendo que en pri
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mera instancia muchas mujeres en el Chaco no tomaron esa
decision, sino que fue algo que simplemente ocurrié como
consecuencia de las relaciones sexuales.

La maternidad es considerada la condicion natural de ser
mujer. Los embarazos adolescentes son comunes y Nnos
sorprendio ver a mujeres de 30 afios con mas de 3 ¢ 4 hijos.

“Estamos compartiendo una charla informal con tres mujeres
de Santa Rosa. Nos preguntan si tenemos hijos nosotras.
Frente a la respuesta negativa de Daniela, que ademas afir-
ma que esta situacion es una decision consciente, una de
las amigas responde sorprendida: “Si a mi alguien me hubie-
ra preguntado... habria tomado una decision también asi”.
(Diario de campo, abril 2022)

Recién después de haber parido varios hijos, varias de
ellas empezaron a acceder a anticonceptivos. Compartieron
que esta decision requirid de un gran esfuerzo de superar
restricciones impuestas por el marido y, a la vez, la falta de
colaboracion e incluso confidencialidad de los médicos.
El ambito donde sefalaron tener mas autonomia es en
la decision de como vestirse, peinarse y magquillarse, y
fue notable la importancia que dieron a este espacio de
autonomia.

Autonomia en la casa: En el espacio doméstico, existen
situaciones diferenciadas de autonomia para las mujeres
guaranies. Si bien por un lado es el espacio considerado y
reconocido como el dominio de la mujer y, por lo tanto, tienen
un poder decisivo de cémo organizarlo, decorarlo, ordenarlo
y mantenerlo, esto no significa que la libertad es completa.
Las limitaciones que experimentan las mujeres en ejercer la
autonomia estan muy vinculadas a las responsabilidades
de cuidado que asumen, en muchos casos, de forma
permanente.
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Es por estas responsabilidades y tareas que conllevan que
no pueden disponer de forma auténoma de su tiempo ni
dentro de la casa ni fuera de ella.
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Autonomia en la escuela: La voz de las mujeres tiene mas
peso en el &mbito escolar, pues se asocia casi naturalmente a
la mujer con los hijos. Sin embargo, el patron también esta ahi:
las mujeres pueden decidir hasta cierto punto qué alimentos
van al desayuno escolar, ya que ellas mismas los preparan,
pero en el momento de decidir sobre la infraestructura o los
maestros que van a trabajar durante una gestion escolar, sus
voces tienen que luchar para ser oidas.

Autonomia en la agricultura: En el chaco o tierra a cultivar
es donde aparentemente las mujeres tienen poder de
decision, pero solamente en la etapa productiva, no asi en
la etapa posterior, que es en la que se decide el precio de
venta de los productos, que impactara definitivamente en la
economia del hogar. Ellas tendran que resolver, en caso de
que el dinero de la venta no alcance.
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En resumen, podemos ver que el proceso de construccion
de autonomia indigena en Huacaya ha sido atravesado por
multiples violencias, tanto desde lo estructural, reflejado en
el trato de las instancias estatales a estos procesos, como
en las violencias patriarcales que se ejercieron contra las
mujeres y a veces entre ellas, también, en el camino. Si bien
no es siempre facil vislumbrar en qué elementos concretos
la instalacion de un gobierno auténomo indigena (GAIOC)
llevaria a cambios en las vidas de las mujeres, la aspiracion
de derrumbar el orden actual, donde la discriminacion y
exclusion caen sobre todo en las espaldas de las mujeres
guaranies, es una aspiracion asumida con urgencia por ellas.

Es desde ese impulso que las mujeres empiezan a cuestionar
las limitaciones impuestas sobre su libre accion y movimiento,
y empiezan a abrirse grietas, donde florecen resistencias y
reivindicaciones. Tanto una verdadera autonomia indigena,
como una verdadera autonomia de las mujeres, sélo pueden
nacer desde esas practicas subversivas cotidianas, y las
mujeres en Huacaya y Santa Rosa estan luchando en los dos
frentes de forma simultanea.
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PARTE Ill: SEGUIR PENSANDO

Capitulo 6.
Reflexiones sobre las violencias y las
autonomias de las mujeres en el proceso
de construccion de autonomia indigena

En los caminos de conversion a autonomia indigena en el
Chaco, interactuan aspiraciones histéricas de memoria larga
y dinamicas politicas y estatales actuales, resultando en
rutas y reivindicaciones complejas y a veces contradictorias.

Si bien desde los ejes centrales se presta poca atencion a
estos procesos, que son vistos como poco significativos o
viables en el escenario politico nacional, se estan impulsan-
do desde un complejo entretejido de esperanzas y proyec-
ciones locales a nivel local, que hasta ahora recibieron poca
atencion.

Vimos necesario dar importancia a estas perspectivas “pe-
riféricas” en el debate nacional, sin caer en la trampa de
romantizarlas. Los AIOC son la continuacion de un largo
camino de lucha y memoria ancestral, y también son una
propuesta nueva y experimental donde las organizaciones
indigenas estan respondiendo de manera concreta y con
mucha creatividad y sabiduria.
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Sin embargo, el alcance se debe analizar en funcion de
las expectativas y significados con que fueron iniciados
estos procesos de conversion, que no son homogéneos ni
estaticos en el tiempo. El discurso simplificado en torno a
los derechos indigenas y su reivindicacion en un Estado
supuestamente Plurinacional no alcanza a explicar los
avances e impasses que marcan estos procesos. En la
revision de los diversos procesos de AIOC, se encontrd una
gran diversidad de motivaciones y factores que influyeron
en la decision colectiva de iniciarlos. El deseo de tener este
tipo de autonomia responde a una continuacion de procesos
anteriores de afirmacion de la identidad cultural y el derecho
de autogobierno, pero a la vez juegan un rol fundamental
antecedentes muy particulares de cada lugar, en cuanto al
poder local, identidades culturales y politicas y deslindes
territoriales.

Los procesos de construccion de las AIOC permitieron abrir
profundas reflexiones internas en las organizaciones de
base e involucrar a las bases comunitarias en su construc-
cion, lo que posibilita imaginar un horizonte autonémico con
caracteristicas propias en cada lugar. Esto significa que la
autonomia excede por mucho el alcance del modelo de de-
mocracia representativa partidaria estatal y que, en algunos
lugares, funciona “sin licencia del Estado”.

Igual que en las luchas de las mujeres para un mundo
sin patriarcado, resulta muchas veces necesario primero
deshacerse de la estructura violenta y patriarcal, aun si no
tenemos muy claro cual es el horizonte 0 como se organizara
la estructura alternativa.

Un tema necesario para abordar en estos procesos son las

desigualdades y conflictos locales, marcados por temas
histéricos y culturales, pero también muy permeados por
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intereses de partidos politicos que utilizan las fracturas y
polarizaciones locales, hacen alianzas con dirigencias y
generan relaciones de prebendalismo y desvinculacion con
los espacios de decision organica.

A pesar de lo que estipulan los estatutos organicos y de las
mismas autonomias, los dirigentes y lideres de los procesos
AlIOC no siempre involucran a las bases, sea porque no es
de su interés o porque es lo primero que descuidan, ante
otras responsabilidades e instancias a las que tienen que
responder.

Las AIOC representan una oportunidad importante para
cambiar estas inequidades, pero es necesario repensar
en profundidad coémo se producen los liderazgos en las
organizaciones de las AIOC, en la geopolitica local donde
se despliega el trabajo y en la manera en la que se gestiona
el poder.

Alli esta un desafio de fondo para las instituciones que se
dedican a la formacion de lideres, lo cual implica revisar tam-
bién los estilos de liderazgo (masculino) en las instituciones,
la violencia simbdlica en ciertos patrones de conducta y la
coherencia entre sus practicas internas y el trabajo con las
bases.

Si bien los Estatutos de los diferentes AIOC recogen varios
elementos interesantes de la identidad cultural de cada
pueblo, la verdadera implementacion de sus saberes,
usos y costumbres es un desafio muy profundo. El peso
del municipalismo tiene una influencia estructural en
la capacidad de imaginarse otros horizontes. Ademas,
son varias las dinamicas internas en las comunidades,
relacionadas a la migracion, la creciente conexion con los
medios de comunicacion virtuales y la educacion formal, que
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también provocan cierta erosion en la identidad cultural en
las nuevas generaciones.

Estas dinamicas politicas son importantes para contextualizar
las violencias politicas que enfrentan las mujeres guaranies,
a pesar de contarse con un principio de paridad en la
mayoria de los gobiernos autbnomos indigenas. Las mujeres
indigenas han llevado una parte especialmente dura del yugo
colonial, siendo afectadas no sélo en sus derechos colectivos,
sino ademas relegada a una posicion inferior en la jerarquia
colonial y patriarcal, por ser mujeres. Los avances que
han logrado los pueblos indigenas en conquistar espacios
de participacion politica, a nivel municipal y nacional, no
resultaron lo mismo para las mujeres indigenas.

Luego de un ano de acompafiar a las mujeres en este
proceso de impulsar la conversion a la autonomia indigena
en Huacaya, podemos sefalar las siguientes tendencias
relevantes al respecto de su participacion politica, las
violencias y sus estrategias y proyecciones.

En primer lugar, nos llamo la atencion que el real alcance
de la autonomia indigena se manifiesta de una forma
bastante abstracta, en las proyecciones de las mujeres en
Huacaya. Cuando les preguntamos qué cosas cambiarian
en sus vidas a partir del cambio a AIOC, se quedaron con
respuestas bastantes generales. Desde este punto, puede
analizarse también una creencia que aqui denominaremos
casi “‘milagrosa”, de que con la autonomia o la union
de las mujeres todo cambiard, sin poder nombrar las
modificaciones concretas que se necesitan para lograr ese
cambio estructural.

Sin embargo, salta a la luz que la conversion a AIOC genera
sobre todo la expectativa de la subversion de la estructura
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patronal y municipalista, que se ha ejercido con tanta
violencia y discriminacion hacia las mujeres guaranies en el
Chaco durante décadas.

“No nos levantamos con facilidad cuando nos discriminan...
Debemos demostrar que somos capaces, el guarani puede,
tienen derecho...”, decia una hermana de Huacaya, al
referirse a las luchas para conseguir la autonomia en su zona.

Son niveles de violencia estructural, diferenciados entre
zonas y comunidades, pero que estan muy presentes en 0s
testimonios de las mujeres como los hilos més fuertes que
ayudan a mantener la esperanza de que con la conversion
a autonomia cambie algo. A pesar de no tener criterios
muy definidos de cémo construir la alternativa, el hecho de
deconstruir, deshacerse de estas estructuras que nunca
funcionaron para ellas, ya es un horizonte bastante alentador
y genera esperanzas en las mujeres guaranies, para poder
ejercer mayor influencia.

Hasta cierto punto, la reciente eleccion de varias mujeres en
cargos importantes de la AIOC confirma que la conversion
genera oportunidades para ampliar el poder politico de
las mujeres. Sin embargo, también se ha evidenciado la
vulnerabilidad de estos procesos: la precariedad econdmica,
falta de respaldo institucional, falta de estrategia politica vy,
en varias ocasiones, falta de unidad organica. Esto hace
muy dificiles sostener estos procesos de largo aliento. Los
impasses en el proceso de conversion a AIOC han durado
meses y hasta afios. Cada vez que se espera una nueva
informacion desde el Estado central o la convocatoria de una
Asamblea, las mujeres, que tienen muchas responsabilidades
que cumplir, se desgastan en estar impulsando los procesos.
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A la vez, en momentos de mayor conflictividad e injerencia
politica, son las mujeres que reciben mayores niveles de
violencia politica, consolidando asi un mensaje de amenaza
patriarcal sobre su participacion.

“Han puesto tantas trancas que nos hacen sentir como
que no tenemos valor. Hay una sensacion de humillacion
constante. Pero esta sensacion es uno de los motores para
seqguir en este camino”. (Mari Betty, Mbokoybo)

El proceso de didlogo e investigacion en Huacaya coincidio
con algunas etapas muy dolorosas y conflictivas en el camino
de construccion de la autonomia indigena. Para muchas,
esta etapa fue una especie de despertar politico, que unié a
varias companeras y también permitic la maduracion abrupta
y dolorosa para algunas mujeres, que ya estaban imbuidas
en este proceso.

“Ha sido muy doloroso ver todo lo que ha pasado. Siento
que hemos madurado, pero no deberia haber sido asi tan
fuerte. Si yo sabia como era, no me metia. Mi familia también
se ha afectado con esto”. (Valentina, Mbokoybo)

Por dltimo, es frustrante seflalar que la excesiva
obstaculizacién de la conversion a la autonomia por parte
del Estado centralista ha dejado a la poblacién de Huacaya
en un estado de completa desproteccion, con un gobierno
municipal antiguo que no funciona y no actua en favor de
las comunidades, pero con un Gobierno nuevo de la AIOC
gue tampoco se viabiliza en su instalacion. En un contexto
marcado por sequia extrema y, por lo tanto, emergencia
alimentaria, ademéas de una ausencia casi total de otros
niveles del Estado, esta situacion de no gobernanza agrava
aun mas el abandono y desproteccion que afectan, en primer
lugar, a las mujeres.
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Para que las mujeres sigan construyendo la autonomia desde
adentro, es vital centrar la atencion en los ambitos donde
se reproduce la vida, en los territorios indigenas, como: la
salud, la educacion, la alimentacion, el idioma. Es alli, desde
el “poner la vida en centro”, donde se sostiene y se refuerza
la identidad cultural y desde donde se podrian transformar
de manera concreta los resabios de un sistema dominante y
colonial. El' idioma originario y la oralidad son algunos de los
canales donde se manifiestan con mayor riqueza, claridad y
contundencia estas expresiones.

Pero son justamente estos temas los que, en muchos casos,
son olvidados por las dirigencias y a veces también por
los técnicos de las ONGs, siendo percibidos incluso como
temas de mujeres y, por lo tanto, menos relevantes, por lo
gue no reciben la atencion debida en los procesos formales.

Encontrar el balance entre la “agenda de prisa”, que se
impone desde las necesidades urgentes y mecanismos
estatales, y la “agenda sin prisa”, que es la de recuperar y
reivindicar con atencion los fundamentos mas esenciales de
la autonomia indigena, es uno de los aspectos mas delicados
y complejos de este camino.
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Capitulo 7.
Desatando los nudos de Ias violencias,
resistencias, cuidados
y amor entre mujeres

Como mujer guarani, siempre hemos sido sumisa. La mujer
antigua no decia basta, porque asi nos criaron... para eso
estas, para eso viniste. Ahora no es asi. Como mujeres, es-
tamos aprendiendo a decir basta y estamos ensefiando a
nuestras hijas a no callar la violencia...” (Testimonio en taller
sobre cuidados, octubre 2022)

Este camino que se inicid en las preguntas sobre las autono-
mias nos ha llevado a mirar de frente las diferentes violencias
que se viven en el territorio de Huacaya. Es dificil escribir
sobre violencias estructurales sin caer en lugares comunes,
entendiendo también que estos lugares son recurrentes en
la vida de todas las mujeres, porque las violencias también
lo son.

Solemos estar tan acostumbradas a vivir con violencia, que
acabamos alojandola en el cuerpo, sin darnos cuenta que
se alimenta de nuestra energia. Luego, la convertimos en
manifestaciones diversas: recuerdos constantes, miedos,
precauciones excesivas y, a veces, incluso comportamientos
extremadamente temerarios.
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En esta investigacion, toco reconocer primero esas formas
de vivir con violencia cotidiana y miedo en nosotras mis-
mas y en las mujeres con quienes hemos trabajado en este
proceso. Huacaya ha sido un espejo desde el inicio. En las
charlas cotidianas con las amigas del territorio, hemos reafir-
mado que, por lo general, s6lo nos damos la oportunidad de
denunciar la violencia cuando es “excesiva” o cuando ya es
demasiado tarde y se ha llevado la vida de alguna compare-
ra. Sin embargo, debemos reconocer que todavia son mas
las ocasiones donde el silencio gana, resultando en conse-
cuencias fisicas como enfermedades y ansiedad.

Entendemos también que romper el silencio no es facil. Es
una lucha que va mucho mas alla de la mera denuncia y
también existen resistencias en los espacios cotidianos. Las
“consecuencias” de romper el silencio implican muchisima
energia, que no siempre tenemos disponible. A veces hay
qgue elige entre la denuncia, la lucha y la sobrevivencia dia-
ria, y también estéa bien elegir sobrevivir.

El silencio como consecuencia es un tema en si mismo. En
esta investigacion hemos evidenciado que es muy frecuen-
te, porque vivimos en un mundo heteropatriarcal, que marca
estructuras rigidas para todos, pero especialmente para las
mujeres, limitando nuestra autonomia personal y politica. Sin
embargo, es dificil reconocer los mandatos de esta estructu-
ra, porque son muy sutiles y se imbrican con lo cultural, con
mandatos sobre roles de género especificos y dificiles de
modificar.

Una de las violencias mas nombradas y que de alguna forma
es estructural en la vida de las mujeres, tanto del Chaco,
como de otras latitudes, es la violencia del Estado, que
aparentemente tiene poca presencia en la zona, pero que
cuando esta repite patrones patriarcales que entorpecen
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la vida de quienes alli habitan y marca una clara diferencia
entre unos y otros habitantes del territorio.

Otra violencia que atraviesa la realidad de las mujeres es
gue sus propias organizaciones sociales repiten patrones
patriarcales: son verticales y, aunque existen mujeres en
todas ellas, su participacion esta muy condicionada. Implica
adaptarse a espacios que Nno necesariamente tratan de
adaptarse a que las mujeres tengan mejores condiciones
de participacion e incluso su dignidad no sea puesta en
juego, pues se suele menospreciar a una mujer o sacarla
de los espacios politicos o publicos. Una de las formas mas
efectivas y dafiinas de sacar a una mujer de los espacios
publicos/politicos es meterse con su vida privada.

Esta ultima forma de violencia contra las mujeres, en muchos
casos, viene de hombres, pero también de otras muijeres,
gue buscan formas de escalar en espacios politicos o
publicos. Aun asi, las organizaciones sociales son todavia
lugares de disputa importantes, aunque sus estructuras no
sean perfectas, pues son espacios concretos de gestion
en los territorios, especialmente en aquellos donde otras
instituciones del Estado no estan presentes.

Mientras la presencia del Estado se sienta de manera
fragmentada en el Chaco y deje la mesa tendida a las
violaciones ambientales, laborales y de derechos humanos
gue hay en la zona, si se siente la polarizacion politica que
viene desde los centros de poder.

Esta polarizacion politica se ha impuesto varias veces en
el los dltimos afios en el territorio de Huacaya y con mas
peso en las mujeres, por ejemplo cuando se han visto
alianzas antes insdlitas para unirse contra la instalacion de la
Autonomia Indigena. Sectores criollos de la zona se unieron
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con alcaldes u organizaciones interculturales para mantener
el sometimiento de los guaranies, mostrando el todavia fuerte
influjo colonial que pervive en la zona.

Estas son las reflexiones que hemos tejido con las comparieras
de Huacaya y Santa Rosa en torno a las violencias, sin
pretender resolverlas, pero creyendo en la necesidad de
exorcizar el malestar y ensayar todas las combinaciones
de palabras posibles para ponerle nombre a €so que nos
atraviesa.

Ese ensayo de nombrar devino siempre en hablar de
violencia. El sélo hecho de hablar resulta insuficiente, pero
es un buen inicio.

7.1. Del “podemos con todo” y como acabamos negando-
nos

También nos hemos visto reflejadas en esta especie de
“mistica” de la resiliencia, que tanto las mujeres de Huacaya
y Santa Rosa, como nosotras, hemos vivido y usado como
bandera en algun momento. Esta mistica glorifica nuestra
capacidad de vivir a pesar de las violencias, del desamparo,
del poco oxigeno que queda para nosotras mismas y el
pOCO reconocimiento que a veces se nos da en nuestras
comunidades y espacios.

Cada vez mas sentimos que esta posicion de mujeres que
siempre se recomponen y se sostienen de pie a pesar de
todo fortalece la vision patriarcal de las mujeres como aque-
llas que, por naturaleza, soportan todo sin queja y sin decaer.

Esta investigacion ha sido un reto para ambas partes por

varios motivos: desplazarse a un lugar lejano de donde
vivimos implica una serie de intrincados movimientos de
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planificacion, para balancear la vida familiar y de pareja,
y conciliar el cuidado de las crias humanas y animales.

El ejercicio de trabajos considerados “de campo” tiene
ciertas particularidades para la vida de las mujeres. Muchas
veces estos viajes han significado disfrute, alegria y alivio de
las presiones cotidianas, pero otros han ido acompafiados de
preocupacion, angustia y, en algunos casos, incomodidad
causada por estar lejos de los espacios donde creamos y
criamos la vida.

Esta mezcla de sensaciones y sentimientos no siempre
se explicita en las investigaciones y aqui apostamos por
hacerlo, no a modo confesional, sino mas bien reflexivo, para
ensayar formas de apalabrar lo que vivimos siendo mujeres
y alejarnos de la carrera hacia la “igualdad” de mujeres y
hombres.

Nos negamos a ejercer las mismas formas de poder, a callar
lo que sentimos y a guardar lo que vivimos para estar en
una carrera que no nos lleva a ningun lado, mas que lejos
de nosotras mismas. En este camino, hemos visto como los
discursos sobre laautonomiay el “empoderamiento”femenino
son una reivindicacion legitima que busca espacios para que
las mujeres estemos en igualdad de condiciones. Pero esto
con el riesgo de que, al no tener tiempo o condiciones para
profundizar todos los entramados de este discurso, acaban
casi negando la posibilidad del derecho a ser cuidadas y
sostenidas en la vida.

Hemos visto cémo el lema de ‘“las mujeres somos fuertes”
sostiene situaciones imposibles y cémo este discurso
también implica una pesada mascara paralas emociones que
no mostramos, con el miedo a ser tildadas “débiles”.
Entonces, el discurso acaba volviéndose en nuestra contra.
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7.2. El amor entre mujeres y los espacios cotidianos

Apostamos por el amor entre mujeres, que ha sido la guia
de todo este proceso y que ha generado suficiente voluntad
para avanzar hasta este texto.

Queremos destacar la potencia de acompafiar camino y
voluntades entre amigas/compafieras de lucha. Hacer este
camino ha significado profundizar el vinculo entre ambas
partes: nosotras, Suzanne, Daniela y las mujeres que se han
sumado en el camino. También ha revelado la fortuna de tener
los oidos siempre disponibles y las ideas para solucionar
cualquier contingencia, asi como las largas charlas sobre la
vida y el trabajo, que nos permitieron hacer del espacio de
investigacion un lugar seguro para habitar.

Creemos también que esta amistad nucleo ha sido una base
buena para cimentar mas las amistades en Huacaya y Santa
Rosa, y en muchos casos crearlas. La amistad entre mujeres
es uno de los amores mas potentes y comprueba una vez
mas que solo las mujeres estamos siempre para las mujeres.
El dicho popular de que “la mujer es el peor enemigo de otra
mujer” es solo una forma mas que tiene este sistema hetero-
patriarcal de dividirnos y mantenernos ocupadas en otros y
no en nosotras y entre nosotras.

Este amor entre mujeres es amplio, pragmatico y tiene infini-
tas maneras de manifestarse. El regresar a casa y encontrar-
se con el amor de mujeres que nos esperan: con dos hijas,
en el caso de Suzanne, o con la compafieray la perra, en el
caso de Daniela, es un béalsamo para el corazéon. Lo mismo
gue las madres, hermanas y amigas con quienes mantene-
mos relacion y, por supuesto, el volver a este otro hogar que
es el Chaco y encontrar mujeres a quienes queremos entra-
Aablemente.
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Las amistades que son parte cotidiana de nuestras vidas no
siempre tienen el reconocimiento que otros amores tienen,
sin embargo en el camino emprendido en esta investigacion
se hizo urgente la necesidad de poner nuestra atencion en
estos afectos, que sostienen la vida y trascienden a la inves-
tigacion misma, para convertirse en uno de los propositos
generales de nuestras vidas.

A la vez, hemos visto cémo las mujeres en Santa Rosa vy
Huacaya cultivan relaciones de amistad y resiliencia en los
espacios cotidianos donde cuidan la vida: horneando pan,
cocinando olla comun, participando en los espacios de la
escuela y cuidando a sus madres, tias y abuelas, que son
adultos mayores. En todo el camino recorrido durante esta
investigacion, han sido los espacios cotidianos los que nos
han permitido crear y reforzar confianzas, tejer complicida-
des y ser parte de este tejido de mujeres.

En esta investigacion caracterizamos a lo cotidiano como
todo aquello que se vive de manera repetida, que aporta
al sostenimiento de la vida diaria y que generalmente pasa
desapercibido en el ritmo de la vida diaria, pero que esta ahi
haciéndola posible. Esta vision nos remite inmediatamente
a las mujeres y sus acciones, aquellas que hacen posible
gue nuestras vidas sigan su curso. Las reiterativas acciones
de cuidado hacia el otro, entre ellas y para si mismas (cuan-
do hay tiempo) son lo que sostiene su vida y su salud, son
lo que protege y genera vinculos de confianza y cuidado.
Cuando nos preguntamos qué significa el cuidado, salieron
cosas bonitas y significativas, como por ejemplo:
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Que me hablen con carifio, amabilidad.

Que me lleven a un centro de salud.

Que me visiten.

Que me ofrezcan apoyo.

Comer rico, pero a veces nos prohiben o no hay

dinero para hacer.

e Que alguien se haga cargo de nuestras tareas, mientras
hacemos algo que nos gusta, como venir un taller.

e Preguntandome coémo me esta yendo y ofreciéndome un
tecito.

A mi vecina le llevo una pomada para que mejore.
Ir a ver ala mamay la suegra.

e Trato de llevarme a ver a los vecinos, les puedo al canzar
una taza de azUcar y arroz y se devuelve, para que su fue-
go no este apagado.

e Repartir lo que tengo y agradecer a Dios porque no me
falta el pan.

e Apoyar econdmicamente en momentos muy criticos de
salud.

e Yo le llamo a mi esposo para saber como esta y él también
me llama.

e |as mujeres secreteamos en el poro. Charlando
fuerte.

e QOrientar en la comunidad para que no se peleen; parar con
los chismes, porque eso afecta el hogar, destruyen familias
y se desatiende a los hijos.

e Reunir ala comunidad y decirles que nos organicemos y
alcemos la basura para que los nifios no se enfermen.

e Reunirse en la comunidad para hablar con las mujeres,

compartir algo haciendo rifas de viveres, porque nos hacia

sentir bien, como el pasanaku.

Es el trato cotidiano, la accion de tomar mate repetidamente y
el estar pendiente por la vecina, lo que genera sostén ante un
entorno hostil donde las mujeres no tienen tiempo para pensar
ensimismasytampocoelespaciofisiconimental parahacerlo.
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Esta cotidianidad ha sido denigrada o al menos invisibi-
lizada en un mundo cada vez mas rapido y acostumbra-
do a grandes despliegues, donde ademas las minucias
de lo micro (cotidianos, en el interior de las casas y vidas
de personas comunes) NoO necesariamente estan orien-
tadas a mostrarse y carecen de brillo y espectacularidad.

Cerramos esta reflexion presentando algunos de los detalles
gue regalaron las mujeres a los cuerpos que elaboraron en el
espacio del didlogo. Cuerpos vulnerados y cicatrizados, pero
no les faltan flores, adornos, musica y la mano de otra mujer.
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“Che Anangarekota Ndere: Yo cuidare de ti”
“Nde Nderiarekota Chere: Tu Cuidaras de mi”.
“Yerovia miari reve: Yo te cuento, tu me cuentas, con alegria.
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Epilogo

Abril 2023:

Luego de muchos meses, volvemos a entrar en la comunidad
de Santa Rosa. De repente, vemos aparecer un gran
campamento con carpas grandes, muchos autos vy, para
nuestra sorpresa, incluso dos helicopteros. Inconfundible
reconocer este cambio de paisaje como un campamento
petrolero, uno de los tantos que se establecieron en los
territorios guaranies del Chaco en las Ultimas décadas.

Unos minutos después, llegamos a la casa donde nos
habiamos alojado varias veces, tomado un sin numero
de mates en el patio, donde habian tenido lugar muchas
conversaciones intimas. Nos cuesta creer lo que ven
nuestros 0jos: incluso en este patio, en pleno pueblo, se han
levantado dos carpas grandes y caminan grupos de obreros
petroleros, alistandose para ir a trabajar.

Hemos convocado a una reunion con las mujeres del grupo
para compartir los podcasts realizados en el marco de la
investigacion. Notamos dificultades en la comunicacion
entre ellas y aunque haya llegado una bonita delegacion de
la zona de Huacaya, la participacion de Santa Rosa es poca.
Una vez sentadas en su anterior sede comunal, debajo de un
arbol enorme, escuchamos los dos podcasts y empezamos
a conversar.
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“Este espacio es el unico espacio donde podemos ser
nosotras mismas, que es para nosotras”. (Teresa, Santa
Rosa)

El proceso de construccion de autonomia indigena esta en
un momento dificil. Hay mucha sensacién de frustracion y
desgaste envarias de las companeras. Varias se desahogany
nos comparten relatos sobre los conflictos y la fragmentacion
interna en las comunidades. En primera persona cuentan lo
que vivieron en los ultimos meses. Una comparnera sintio la
carga de ser elegida para en un cargo importante para el
nuevo Gobierno Indigena Auténoma, pero luego su eleccion
fue desconocida por las instancias estatales e incluso algunas
comunidades. Otra sinti6 el peso del conflicto electoral sobre
su familia. En todos los relatos se escucha entrelineas una
frustracion de no haber logrado hacer escuchar sus criterios.
Es como si otros poderes tomaran control de los procesos
y a las mujeres se les salié de las manos. Sus testimonios
se concentran en la microdinamica de estos conflictos y no
llega a dar un panorama macro, mas estratégico, de cémo
va el proceso. Es notable que entre las zonas no se dieron
ultimamente espacios de encuentro entre mujeres.

Preguntamos sobre los impactos de la reciente presencia
de las petroleras. Las respuestas reflejan una historia que
conocemos de otras zonas, como Machareti y Charagua.
Desde que entrd la empresa, la organizacion guarani se
ha distraido. Les tienen de reunion en reunion sobre las
compensaciones, que en general son empleos y pequefos
proyectos, y los otros temas, incluida la autonomia indigena,
empezaron a perder peso en sus agendas. Una de las
compaferas entra tarde en la reunion, con su uniforme de
monitora ambiental. Es una de las personas a las que la
empresadaunempleo que implica dormir en el campamiento,
vivir y comer con los obreros, usar su uniforme y hablar su
lenguaje. No es dificil imaginarse como esta mujer joven

108



puede ir alejandose de los mandatos y esperanzas de su
organizacion para adaptarse a su nuevo mundo laboral.
No escribimos esto para juzgar, sino como un ejercicio de
entendimiento de las condiciones macro que impactan los
territorios y determinan que las familias y comunidades
tomen ciertas decisiones.

Los relatos de las companeras en la reunion demuestran
una relacién ambigua con la empresa petrolera. Sefialan las
nuevas oportunidades laborales que brinda la empresa, que
son bienvenidas en un tiempo de profunda crisis econémicay
agricola, pero a las mujeres nos cuesta identificar los efectos
sociales que conlleva la presencia de los obreros petroleros
en el pueblo. La pronta aparicion de lugares usados como
moteles en Santa Rosa es suficientemente emblematica
para indicar el efecto en el tejido social. Las historias de
infidelidades matrimoniales estan en las lenguas de todo el
pueblo, pero es evidente que iran acomparnadas de historias
de violencia, embarazos no deseados y destruccion de
relaciones familiares y comunales.

Alavez, yaestanemergiendo las criticas sobre la desigualdad
entre familias, en cuanto a recibir los beneficios laborales.
Criticas y malestares que siempre son convenientes para
las empresas, porque mientras el pueblo esta sumergido en
peleas internas por las migajas de la ganancia, la empresa
podra avanzar sin tener que enfrentarse a un control territorial
real. Santa Rosa ya esta conociendo un nuevo patrén que
viene con rasgos patriarcales muy similares a los anteriores.

*k*k

El proceso de la construccion de la autonomia indigena en
Huacaya no tiene un final feliz todavia y a veces nos cuesta
ver el final de esta investigacion. ;Qué podemos aportar con
nuestras preguntas, los podcasts y las palabras escritas en
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momentos complicados como éste? ;Donde inicia y donde
termina nuestro involucramiento? ;Qué sentido tiene venir
a hablar y hablar cuando las condiciones se mantienen?

En muchos momentos nos invade el miedo de que nuestras
palabras no tengan valor, de que no sean suficientemente
significativas.

Sin embargo, también en este pequefio Ultimo espacio de
didlogo otra vez se reafirma el valor de circular la palabra
entre nosotras, hablar entre mujeres en primera persona y no
s6lo conocer los sucedido “como otras personas lo cuentan”
(Valentina, Mboykobo). A la vez, nos sigue impresionando la
paciencia con que las mujeres guaranies logran mantener
prendida una pequefia velita de esperanza: “Para ganar, hay
que saber esperar”. (Teresa, Santa Rosa)

Nos vamos de Santa Rosa con la esperanza de poder
transmitir algo de las muchas palabras compartidas entre
nosotras, aun si no siempre sabemos coémo, porgue como
dijo Maribetty de Mbokoybo:

“Ya no queremos tener miedo de
hablar desde el corazon’.
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